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PREFAZIONE 


Una delle utilità della storia consiste nel ricordarci 
quanto possano essere improbabili le cose. Lo strano caso 
del cospiratore Zeng Jing, dell’imperatore che tentò di 
rovesciare e del testo che finirono per scrivere insieme 
sembra una prova perfetta di questo assunto. Ancora, 
un’altra delle utilità della storia sta nel mostrarci con 
quanto pragmatismo gli esseri umani sanno reagire alle 
circostanze più improbabili. Di nuovo, Zeng Jing e il suo 
imperatore ci aiutano a capirlo. 

l’esistenza di una documentazione così vasta su questi 
particolari episodi, verificatisi nella Cina imperiale degli 
anni Venti e Trenta del Settecento, è dovuta alla 
stupefacente meticolosità dei funzionari-letterati 
dell'ultima dinastia, che furono testimoni dello svolgersi 
degli eventi, e contribuirono talvolta ad accelerarlo. Il 
profluvio dei loro rapporti al trono racchiude le loro 
reazioni personali a ciò che avviene nei territori soggetti 
alle rispettive giurisdizioni; non solo, ma le regole del 
galateo procedurale li obbligano a riprodurre in questi 
rapporti le precise parole impiegate dall'imperatore nei 
commenti a loro indirizzati, e, ancora, ad accludere a uso 
del sovrano tutto il materiale proditorio finito nelle loro 
mani. Questi documenti, infinitamente preziosi per lo 
storico, sono stati conservati da generazioni di archivisti di 
corte. Dopo la caduta della dinastia Qing, nel 1912, gli 
archivi entrarono in una fase precaria della loro esistenza, 
sovente spostandosi nelle loro casse appena in tempo per 
evitare di trovarsi nel bel mezzo di un campo di battaglia. 
Ma sullo scorcio del Novecento furono infine accolti in 
santuari climatizzati, in parte a Taipei e in parte a Pechino, 


vestigia del passato dimenticate e tuttavia miracolosamente 
risparmiate dalla rivoluzione politica che aveva per tanto 
tempo devastato la Cina. 

Il caso Zeng Jing esplose nel 1728, e nel 1736 era ormai 
considerato dalla corte ufficialmente chiuso. Ma quasi 
subito ci si rese conto che i suoi antecedenti andavano 
cercati in un lontano passato: in parte nelle battaglie 
militari e intellettuali della metà del Seicento, quando la 
dinastia Ming soccombette davanti ai vittoriosi Qing, e in 
parte in un’età remotissima, nell'epoca classica, quando 
cominciarono a prendere forma i più antichi testi filosofici e 
storici cinesi, ancor prima del periodo del maestro 
Confucio. Analogamente, gli echi della vicenda 
continuarono a farsi sentire per parecchio tempo dopo la 
sua dichiarata conclusione ufficiale: non solo fino al tracollo 
della dinastia Qing tra Otto e Novecento, ma addirittura 
fino ai giorni nostri. Ancora nel 1999 una casa editrice 
cinese produsse una trascrizione di molti dei documenti 
chiave del dossier per venire incontro alla curiosità 
suscitata nel pubblico da una fortunata serie televisiva 
sulla vita dell'imperatore Yongzheng, il sovrano che Zeng 
Jing cercò di distruggere. 

Il caso Zeng Jing non è però soltanto la storia di un 
imperatore e dei suoi nemici; è anche una storia fatta di 
parole, dei manoscritti in cui queste parole comparvero per 
la prima volta e dei libri che offrirono loro la possibilità di 
raggiungere un pubblico più vasto. Ed è soprattutto la 
storia di un libro, intitolato Risveglio dall’errore (Dayi juemi 
lu), che, grazie a un ordine imperiale, diventò il libro più 
letto (in privato) e recitato (in pubblico) nella Cina dei 
primi anni Trenta. Così il mio stesso libro diventa, in parte, 
un libro sulla produzione e diffusione dei libri, su giri di 
conferenze e sull’autopromozione, su ascoltatori precettati 
e su critici ostili. 

Questa è, più specificamente, una storia di cinesi che 
lottano per essere accettati come letterati e che si 


ritrovano invischiati in una ragnatela di test ed esami di 
qualificazione; di persone avide di sapere costrette a 
sopportare le decisioni sfavorevoli (ai loro occhi spesso 
arbitrarie) dei superiori che gli capitano in sorte. Bollati 
come falliti all’interno dell’élite letteraria e degli ambienti 
ufficiali, tra quanti non ce l’avevano fatta erano in molti a 
nutrire l’intima convinzione di non essere intellettualmente 
inferiori ai loro giudici. Zeng Jing era uno di costoro, e così 
un buon numero di quanti finirono coinvolti a forza nel caso 
per motivi del tutto accidentali. 

A un altro livello, si tratta di un libro su un mondo che la 
maggior parte di noi ha perduto, un mondo in cui l’arrivo di 
un forestiero nel villaggio è un avvenimento su cui 
rimuginare e riflettere per anni. In un mondo del genere - 
ad esempio nelle collinose e isolate campagne dello Hunan 
sud-orientale, in cui si svolge in un primo tempo buona 
parte dell’azione - la corte imperiale a Pechino era come la 
luna: chi si presentava come portatore di notizie dalla 
capitale veniva trattato con elettrizzata serietà, nutrito e 
alloggiato, e colmato di doni quando riprendeva il 
cammino. E poiché si sapeva che l’arena politica era 
pericolosa, questo mondo pullulava di dicerie, come ci 
mostrano tanti documenti, e degli svariati corollari delle 
dicerie: un'assoluta ingenuità, una disperata insicurezza, 
una costante e spontanea generosità. 

Lavorando a questo libro, ho anche scoperto che stava 
diventando, in non piccola misura, un libro sulle procedure 
investigative: qualcosa che in origine non avevo previsto. 
Sotto molti aspetti, il modo in cui le indagini sul caso Zeng 
Jing si svilupparono era possibile soltanto in un tipo di 
società in cui, in mancanza di altre distrazioni, ci si 
affaccendava a limare i ricordi, in cui paesani e cittadini, 
senza distinzione, erano capaci di ripercorrere 
instancabilmente, un passo dopo l’altro, avvenimenti di un 
lontano passato. D'altro canto, il costante lavorio di 
abbellimento dei ricordi e le bugie ripetute erano frutti del 


medesimo mondo, in cui i contenuti della memoria si 
disgregavano e si dilatavano nutrendosi del fertile terreno 
dell’immaginazione. Poiché i funzionari incaricati delle 
indagini erano, in generale, uomini risoluti, capaci di 
andare diritto allo scopo, e le risorse materiali e umane di 
cui disponevano erano così ingenti, queste realtà 
complicavano ma non arrestavano il loro cammino verso la 
verità. E se capitava che smarrissero la strada, l’imperatore 
li riportava in carreggiata. Per controbilanciare la natura 
profondamente personale delle memorie locali, gli 
investigatori erano costretti a esplorare un gran numero di 
piste secondarie: chissà, una di esse, o magari tutte - 
manifesti murali e volantini, pamphlet, prime stesure di 
poesie e saggi, frasi in codice, allegorie velate, sogni - 
avrebbero dato dei risultati. Il ventaglio delle loro tecniche 
includeva una pressione costante sui testimoni 
recalcitranti, cicli ripetuti d’interrogatori, la richiesta di 
confessioni scritte, la tortura e la minaccia della tortura, le 
pressioni dei familiari, l'isolamento, l'inganno, le false 
pretese d'amicizia, la violazione dei giuramenti, e perfino la 
messa in circolazione di ritratti per facilitare 
l’identificazione dei presunti fuggiaschi. 

Oggi tutto questo ha per noi qualcosa di moderno, e 
richiama alla mente regimi di un'epoca successiva, in Cina 
e altrove. Ma il contesto e i dettagli di questo particolare 
caso erano strettamente legati nello spazio e nel tempo, e 
se le cose andarono in un certo modo, lo si dovette in 
buona parte al fatto che Zeng Jing e il suo sovrano, 
Yongzheng, erano le persone che erano. Essi non 
s’incontrarono mai, eppure possiamo dire che ciascuno 
arrivò a conoscere l’altro. I segnali che s’inviavano 
reciprocamente, benché talvolta velati, erano quasi sempre 
decifrabili. Entrambi credevano nel loro paese e in se 
stessi, e i singolari sforzi da loro compiuti per intendersi 
sono miracolosamente sopravvissuti, talché a noi oggi, 
dopo tanto tempo, basta scostare l’intrico dei rami e 


aguzzare lo sguardo nel buio per individuare almeno in 
parte il filo dei pensieri che occuparono le loro menti. 
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J. D. S. 


IL LIBRO DEL TRADIMENTO 


PROLOGO 
LA LETTERA 


[25] Luomo con la lettera in mano se ne sta in piedi sul 
bordo della strada, ai piedi della Torre del Tamburo, lo 
sguardo fisso sul lungo viale diritto che taglia la città di 
Xi'an fino alla Porta Occidentale, attentamente sorvegliata, 
a un chilometro e mezzo di distanza. Alla sua sinistra la 
visuale è bloccata da mura maestose, quelle del vasto 
complesso che serve da ufficio e da residenza al 
governatore generale delle province occidentali. È questo il 
motivo che gli ha fatto scegliere il suo posto di vedetta: sa 
che Yue Zhonggi, il governatore generale della regione in 
carica, è impegnato in un ricevimento ufficiale in uno dei 
padiglioni situati nei sobborghi al di là della Porta 
Occidentale, e non appena la mattutina cerimonia sarà 
finita tornerà in sede su questa strada. Allora sarà il 
momento di agire. 

L'uomo in attesa è solo, benché il progetto non fosse 
questo. Ancor prima che si mettesse in viaggio, il suo 
maestro gli aveva detto che in un villaggio a qualche 
chilometro da Xi'an risalendo il fiume avrebbe incontrato 
un complice fidato, uno stimato studioso di nome Mao che 
condivideva le idee dei congiurati e aveva denaro per la 
causa. Ma una volta giunto alla casa di Mao vi aveva 
trovato soltanto due dei figli maschi dello studioso, 
entrambi agricoltori, i quali l'avevano informato che il 
padre era morto da sei anni, e che non potevano far nulla 
per aiutarlo. C’era poi il cugino [26] del portatore della 
lettera, un uomo che evidentemente credeva nell'impresa, 
e aveva fatto tutto il viaggio dal Sud per trasportare il suo 
bagaglio e tenergli compagnia. Ma due giorni prima, 


quando il momento era ormai vicino, il cugino era stato 
assalito dal panico ed era scappato senza preavviso verso 
sud, portando con sé una delle coperte arrotolate e buona 
parte del bagaglio. Così ora non c’è nessuno a condividere i 
pensieri ansiosi dell’uomo in attesa. 

È quasi mezzogiorno quando finalmente si scorge il 
palanchino del generale Yue, con il suo corteggio di 
portatori e lacchè, ritornare lungo la Strada Occidentale. 
L'uomo aspetta che il gruppo giunga quasi dirimpetto alla 
Torre del Tamburo, quindi attraversa la strada di corsa 
brandendo in aria la lettera. Istintivamente gli uomini del 
seguito di Yue gli gridano di fermarsi, e formano un anello 
protettivo intorno al generale per impedire che il forestiero 
si avvicini troppo. 

Dal sedile del suo palanchino il generale Yue osserva la 
scena. Il forestiero non è vestito come i soliti fattorini e 
impiegati governativi che si affannano in giro con la 
corrispondenza dei loro superiori, e con i quali il generale 
ha così spesso a che fare nel disbrigo dei suoi compiti. E 
non si comporta come loro - c’è nel suo contegno qualcosa 
d’insolito. Senza lasciare il palanchino, Yue prende una 
decisione: ordina ai suoi servitori di portargli la lettera che 
l’uomo stringe nella mano. 

Obbediscono, e Yue dà un’occhiata alla busta. Capisce 
subito che si trova nei guai. Guai seri. Se fosse una lettera 
ufficiale che si occupa di qualche affare di governo, il 
destinatario sarebbe indicato con nome e titolo per intero: 
«Governatore generale delle province dello Shaanxi e del 
Sichuan», o magari «Generale comandante degli eserciti 
occidentali». Questa lettera è invece indirizzata al 
«Comandante in capo designato dal Cielo». In tempi 
precari come quelli in cui vive Yue, un’intestazione del 
genere è di per sé un segno di pericolo. Dopo aver ordinato 
ai servitori di arrestare il forestiero e di trattenerlo per 
l'interrogatorio, Yue raggiunge il suo ufficio e informa il 
personale che non vuole essere disturbato. 


Quando tutti se ne sono andati apre la busta e comincia a 
leggere. Sulla prima pagina l’autore della lettera si 
presenta non con un nome, ma con il misterioso titolo 
«Calma Estiva, [27] il Vagabondo dei Mari Meridionali che 
non Riconosce Capi»; lo scrivente afferma inoltre che il 
messaggero che consegnerà la lettera al generale si chiama 
«Zhang il Luminoso». Quanto alla lettera, tutto è come il 
generale Yue aveva sospettato e temuto: poche righe 
bastano a chiarirgli che il suo contenuto è puro e semplice 
tradimento. 


I 
IL GENERALE 


[29] Il generale Yue Zhonggi è salito molto in alto e molto 
in fretta: una circostanza che rende per lui tanto più 
pericoloso questo momento. Nato nel 1686, figlio di un 
generale, Yue era maggiore a venticinque anni, colonnello a 
trentadue, e a trentacinque comandante in capo della 
provincia del Sichuan. Nella serie dei suoi successi militari 
figurano le campagne lungo la frontiera tibetana, nel 
Kokonor, contro le tribù montanare della regione intorno a 
Xining, nel Gansu, la provincia più occidentale della Cina, e 
sul confine della remota provincia meridionale dello 
Yunnan. Adesso, sul finire dell'ottobre 1728, all’età di 
quarantadue anni, non solo è governatore generale di due 
province e comandante in capo regionale, ma è stato altresì 
nobilitato da un imperatore riconoscente, e suo figlio, 
anche lui promosso a un’alta carica, è attualmente 
governatore supplente di una delle strategiche province 
costiere. La famiglia Yue è ricca: ha possedimenti enormi 
nella provincia del Gansu, nell'estremo Ovest, e, a sud, nel 
Sichuan. La lista dei beni di famiglia elenca dozzine di 
proprietà che fanno capo a Yue: grandi residenze con tetti 
di tegole e molteplici cortili in parecchie grandi città, 
eccellenti terre agricole sparse in più di una regione, e 
dozzine di fattori e agenti che amministrano le proprietà 
quando Yue Zhonggi è via per servizio. 

Eppure, malgrado la sua potenza e ricchezza, Yue 
Zhonggi [30] sa di essere completamente alla mercé 
dell’imperatore. Se l’imperatore dubitasse della sua 
fedeltà, tutto ciò che ha guadagnato e conquistato potrebbe 
svanire in un attimo. Gli attuali imperatori della Cina sono i 


Manciù, una stirpe guerriera del Nord che nel 1644, grazie 
alla sua cavalleria, ha sconfitto gli eserciti della traballante 
dinastia Ming, insediando al suo posto la dinastia Qing, e 
da allora ha governato ininterrottamente il paese, badando 
a salvaguardare le proprie prerogative. 

Un altro fattore mette in evidenza la precarietà della 
posizione del generale Yue: il fardello costituito dal suo 
nome di famiglia. Egli è - circostanza a un tempo fausta e 
infausta - un lontano discendente di un altro generale Yue 
(Yue Fei), che sei secoli prima, all’epoca della dinastia 
Song, aveva cercato di unire i cinesi nell'impresa di 
ricuperare le terre perdute a nord a causa di barbarici 
conquistatori. Yue Fei combatté con tutto il suo coraggio e 
per tutto il tempo che gli fu possibile, finché restò vittima 
del tradimento dei suoi compatrioti e di cortigiani invidiosi. 
Incarcerato sulla base di una falsa accusa, Yue Fei morì in 
prigione, e le terre settentrionali furono perdute. Col 
tempo, si giunse a vedere nella temerarietà di Yue Fei una 
virtù di statista, e il suo ardente appello volto a restituire 
alla Cina «le sue montagne e i suoi fiumi» diventò un grido 
di battaglia per tutto il popolo cinese. Nel luogo natale del 
generale gli furono eretti santuari. Drammi e romanzi 
celebrarono le sue appassionate ambizioni. I cantastorie 
ricamarono sul suo carattere meticoloso e sulle sue 
prodezze in battaglia. I loro ascoltatori piangevano al 
racconto del coraggio mostrato dal guerriero in mezzo al 
carnaio della guerra, e della perfidia dei nemici politici che 
lo tradirono. I Manciù che nel 1644 rovesciarono i Ming 
erano i discendenti di quelle tribù di lingua jurchen contro 
le quali Yue Fei s’era battuto con tanta tenacia; e dunque 
non sorprende che la memoria del vecchio generale fosse 
diventata ancora una volta un grido di battaglia per tutti 
coloro che odiavano i Manciù. Per quanto Yue Zhonggi 
possa essere fedele all'imperatore manciù regnante, la 
credenza popolare vuole che a causa del suo sangue 
ancestrale egli nutra propositi di vendetta, e sia pronto a 


ripristinare le antiche glorie della Cina. Il generale Yue 
Zhonggi lo sa, e sa che il suo imperatore lo sa. 

Solo nel suo studio, Yue Zhonggi si sofferma sulla 
sostanza [31] della lettera che gli è stata appena 
consegnata. Si tratta in parte di cose che ha già sentito e 
conosce fin troppo bene, come le parole che salutano in lui 
«il discendente di Yue Fei, il principe guerriero della 
dinastia Song», e lo esortano a «cogliere l’occasione e 
ribellarsi, vendicando la triste sorte dei Song e dei Ming». 
«Una volta scelto qualcuno come il tuo vero signore,» 
continua la lettera «devi custodire il tuo rapporto con 
quella persona fino alla morte. Invece tu chini la testa e 
comprometti la tua fedeltà servendo un signore 
brigantesco». Servendo i Manciù anziché conservarsi 
fedele al suo illustre antenato, il generale Yue ha 
compromesso la sostanza stessa del suo essere: «Un 
ministro che sceglie il suo signore è come una donna che 
segue il marito. Un uomo che serve qualcuno che non è il 
suo vero signore, perdendo con ciò stesso la sua moralità, è 
come una donna che è già stata sposata, e si sposa per la 
seconda volta». 

Ma la lettera dell’uomo che si firma Calma Estiva va oltre 
la consueta litania, avventurandosi su un terreno nuovo: 
«Quando i sovrani della dinastia Ming smarrirono la via 
delle loro virtù, la terra cinese fu sommersa e i barbari 
approfittarono della nostra debolezza per entrare, 
usurpando il nostro prezioso trono». E ancora: «I barbari 
sono una specie diversa da noi, come lo sono gli animali; in 
questa terra devono starci i cinesi, e i barbari vanno 
scacciati». Il motivo di ciò è ovvio: «Il cielo genera gli 
esseri umani e le cose. Il principio è uno solo, malgrado le 
manifestazioni siano molteplici. Coloro che vivono sul suolo 
cinese hanno gli elementi giusti, il loro yin e il loro yang 
sono in armonia, ed essi posseggono la virtù, sono umani. 
Coloro che stanno al di là delle frontiere, in tutte e quattro 


le direzioni, sono per natura infidi e perversi, sono i 
barbari. Al di sotto dei barbari stanno gli animali». 

Altri passi della lettera parlano dei presagi che oscurano 
il futuro della Cina mentre il paese soffre sotto il dominio 
dei barbari Manciù: «Il cielo e la terra sono sconvolti, la 
tenebra regna, non c’è luce». È per questo, continua la 
lettera, che recentemente il Tempio di Confucio è stato 
distrutto da un incendio. Sempre per lo stesso motivo, negli 
ultimi cinque o sei anni un’angosciosa sequenza di 
inondazioni e siccità ha devastato gran parte della Cina: 
così i raccolti sono andati perduti, l'equilibrio tra stagioni 
calde e stagioni fredde è stato cancellato, «le montagne 
sono crollate e i fiumi si sono [32] prosciugati». Infine, «le 
vie delle cinque stelle si sono incrociate», «il Fiume Giallo 
ha preso a fluire limpido», «lo yin si è esaurito e lo yang ha 
cominciato a crescere». 

In alcuni passi l’autore della lettera riflette sullo 
squilibrio di un assetto sociale in cui «i ricchi si sono 
impadroniti di tutta quanta la terra - i ricchi diventano ogni 
giorno più ricchi, e i poveri più poveri». Calma Estiva tiene 
a evidenziare la distanza che lo separa da queste opulente 
famiglie: «Vivendo nel momento presente, e seguendo la 
mia strada nel mondo presente, non ho alcuna intenzione di 
cercare il profitto o il rango - essi mi disonorerebbero». È 
forse un agricoltore? «Vivo isolato su una montagna 
deserta, insieme con uno o due amici che la pensano come 
me, allevando polli e coltivando meloni». Se è un 
agricoltore, gli stanno però a cuore i vecchi testi e i vecchi 
tempi, e ha un suo senso della storia. Secondo l’autore 
della lettera, niente di buono, né negli studi né in politica, è 
avvenuto in Cina durante i cinque secoli trascorsi dalla 
caduta di quella dinastia Song che Yue Fei si batté tanto 
energicamente per preservare. In tutto questo tempo, fino 
all’epoca odierna, un solo studioso ha «difeso l'ideale», ed è 


colui che l’autore della lettera chiama «Il Maestro del Mare 
Orientale». 

Riguardo all'imperatore regnante, Yongzheng, Calma 
Estiva non esprime che disgusto, e a beneficio del generale 
Yue fa ordinatamente l’elenco dei suoi torti: l’imperatore 
sotto il cui dominio entrambi vivono ha assassinato 
parecchi dei suoi fratelli, sia più anziani che più giovani; ha 
complottato contro i suoi genitori; perseguita i suoi fedeli 
ministri e dà ascolto soltanto ai sicofanti; è avido di 
guadagni materiali, malgrado viva nella ricchezza; è 
sempre bramoso di uccidere, spesso beve fino 
all’incoscienza, e non sa controllare le sue passioni 
sessuali. C'è qualcuno che può sorprendersi se «il cielo 
trema, la terra è rabbiosa; i demoni piangono, gli dèi 
ululano»? 

Quando Yue Zhonggi ha terminato la lettura, sono ormai 
le prime ore del pomeriggio. Non è stato difficile leggere la 
missiva in privato, ma molti hanno assistito alla consegna 
della lettera nelle sue mani, e deve procedere con 
prudenza. Se vuole interrogare il messaggero, avrà bisogno 
di testimoni inattaccabili. Se indagasse su questo 
incredibile documento [33] da solo, o interrogasse il 
messaggero in segreto, quand’anche arrivasse alla verità 
chi gli crederebbe? 

L'ultima volta che Yue Zhonggi si è trovato in una 
situazione più o meno simile a questa è stato circa quindici 
mesi prima, al principio dell'agosto 1727, quando era 
generale comandante nella città di Chengdu, nella parte 
sud-occidentale della provincia del Sichuan. Il 4 agosto, 
subito dopo mezzogiorno, si vide un uomo correre a 
precipizio per le strade. Portava una pietra in ciascuna 
mano, e gridava con quanto fiato aveva in gola che era in 
arrivo un grande sconvolgimento, che il «Vecchio Yue» 
sarebbe insorto con la sua cavalleria e i suoi soldati delle 
province del Sichuan e dello Shaanxi per rovesciare il 


governo. Entro le mura della stessa Chengdu, bande 
organizzate in segreto sarebbero sbucate simultaneamente 
dalle loro basi occulte nei pressi delle porte cittadine, 
buttandosi a uccidere alla cieca. 

Il fatto che le guardie cittadine che per prime riferirono 
l'episodio, e poi i superiori di Yue che indagarono su di 
esso, ritenessero unanimemente l’uomo un pazzo, non fu 
una gran consolazione per il generale. Yue Zhonggi dovette 
egualmente riferire all'imperatore l’umiliante imprevisto, 
perché sapeva che i suoi colleghi - anche quelli che 
considerava amici - avrebbero fatto rapporto. L'evento 
poteva sembrare banale; eppure le carriere di tutti, di Yue 
come dei suoi colleghi, dipendevano dal non occultare mai 
un solo atto suscettibile di apparire una minaccia per il 
regime. Come Yue osservò non senza amarezza nel 
rapporto per l’imperatore redatto all’epoca: «Se qualcuno è 
davvero pazzo, non c’è nulla che non possa dire, e nessuno 
che non possa distruggere». E in un successivo rapporto 
Yue riversò la sua angoscia e il suo senso di colpa, 
flagellandosi per i suoi fallimenti di generale e di 
funzionario, confessando deficienze finanziarie œ 
amministrative ed errori di giudizio, con ripetuti accenni 
all’indebolimento della sua salute, e concludendo con la 
richiesta di essere sollevato da tutti gli incarichi. 

L'imperatore Yongzheng rispose ai rapporti di Yue in un 
editto promulgato più avanti in quella stessa estate del 
1727 e trattò l’intera faccenda dell’incidente di Chengdu 
con schietta semplicità. Nel corso degli anni, scrisse, aveva 
ricevuto numerosi ammonimenti riguardo alla potenziale 
infedeltà di Yue Zhonggi; ammonimenti spesso legati alle 
voci [34] secondo le quali c’era il rischio che il generale 
cercasse di rinnovare i trionfi del suo antenato Yue Fei. 
Egli, l’imperatore, era però assolutamente convinto 
dell’infondatezza delle accuse, e quindi non solo aveva 
scelto d’ignorarle del tutto, ma aveva promosso Yue a 


posizioni sempre più elevate. Una sola cosa dispiaceva a 
Yongzheng: che queste indecorose calunnie offendessero 
non soltanto la persona del generale, ma anche il fedele 
popolo delle province del Sichuan e dello Shaanxi, che 
costituiva la spina dorsale degli eserciti di Yue. 

In una serie separata di commenti confidenziali 
strettamente riservati al generale, scritti con inchiostro 
vermiglio tra le colonne dell’appassionato sfogo di Yue, 
l’imperatore lo rassicurò: giudicava le accuse che Yue 
muoveva a se stesso faccende del tutto irrilevanti, non 
meritevoli di ulteriore considerazione. Nessuno gliene 
aveva mai parlato in precedenza, e non gli importava 
conoscerle adesso. Yue doveva restare al suo posto e 
continuare ad assolvere i compiti che gli erano stati 
assegnati. Invece la cattiva salute di Yue era un problema 
reale. L'imperatore avrebbe quindi spedito a Chengdu il suo 
più fidato medico di corte, Liu Yuduo, insieme con 
l’arsenale dei farmaci per i quali andava giustamente 
famoso, per sottoporre il generale a un esame completo. Il 
dottor Liu arrivò a Chengdu e passò tre giorni a controllare 
la frequenza del polso di Yue e a sperimentare diversi 
dosaggi dei suoi medicamenti, finché azzeccò una formula 
che si adattava perfettamente al caso del generale, fece 
cessare le ansie che lo tormentavano e gli restituì la forza 
del corpo. 

Siccome l’affare di Chengdu rischiava di lasciare in 
circolazione voci che potevano danneggiare la reputazione 
di Yue e incoraggiare nella popolazione dubbi riguardo alla 
tranquillità della regione, l’imperatore Yongzheng incaricò 
altresì un funzionario del ministero delle Pene, con un 
mandato d’investigatore speciale, di recarsi a Chengdu e 
controllare personalmente la situazione. Arrivato a metà 
settembre 1727, l'investigatore interrogò direttamente il 
presunto pazzo, i suoi parenti, chiunque avesse condiviso 
con lui l'alloggio e i membri della pattuglia che l’aveva 
arrestato. I severi interrogatori - condotti in parte con 


l'ausilio della tortura - non rivelarono alcun istigatore 
dietro le quinte, e neppure alcuna traccia di una congiura 
occulta. Era chiaro che il pazzo, [35] Lu, aveva agito da solo 
in un accesso di delirio provocato da un prolungato attacco 
di malaria durato oltre un mese, che l’aveva lasciato 
infiacchito e ottenebrato. Delle sue azioni in strada in quel 
giorno dell’inizio di agosto, Lu non ricordava nulla. 
Ammesso che dietro le sue parole e i suoi atti potesse 
esserci un senso qualunque, si trattava dell’effetto di una 
precedente vicenda che già una volta l’aveva portato 
sull’orlo di qualcosa di molto simile alla pazzia: una lunga 
lotta con le autorità per ricuperare una certa terra che 
aveva venduto in stato di costrizione a un vicino 
prepotente. Il rifiuto opposto alla richiesta di riaprire il 
caso dai vari funzionari locali della zona rurale in cui viveva 
aveva infine portato Lu a Chengdu, nella speranza di 
attirare l’attenzione del generale Yue, nominato di fresco, e 
che aveva fama di uomo giusto. L'investigatore chiarì 
inoltre alcuni particolari curiosi della vicenda: per esempio, 
se Lu portava una pietra in ciascuna mano, era per 
scacciare i cani selvatici che lo seguivano nelle strade; e il 
suo sguardo spiritato era causato dal delirio che gli faceva 
sbarrare gli occhi e li immobilizzava in quella posizione. 
Una volta caricato dalle guardie su un carretto per essere 
trasportato nella prigione cittadina, Lu era caduto in un 
sonno profondo, simile a uno stato di trance, e tutte le sue 
energie erano svanite. 

Quella volta Yue Zhonggi era stato fortunato, e a quanto 
pare la vicenda non aveva lasciato alcuno strascico di 
risentimenti. Ma come poteva Yue adesso, a poco più di un 
anno di distanza, riferire un nuovo caso, di natura 
singolarmente simile, e tuttavia conservare la fiducia del 
suo imperatore? La speranza di ottenere la comprensione 
imperiale poggia innanzitutto sulla completa trasparenza 
dei resoconti, sì da evitare qualunque sospetto di 


doppiezza. Le fonti delle attestazioni a conferma devono 
essere assolutamente ineccepibili. Com’è naturale, 
testimoni di basso rango non sono adatti, perché in ballo 
c'è un tradimento della specie più grave. Per due volte Yue 
Zhonggi invia i suoi collaboratori personali dal secondo 
funzionario più alto in grado della provincia dello Shaanxi, 
il governatore Xilin, che risiede anch’egli a Xi'an, con la 
richiesta di presentarsi immediatamente nel suo ufficio. Ma 
il governatore fa sapere che non può muoversi - si trova 
nell’area destinata alle esercitazioni militari, nella parte 
nord-orientale della città, dove è impegnato a verificare le 
capacità marziali dei candidati al turno [36] di esami in 
corso. In questa situazione, per il generale Yue sarebbe 
malaccorto ordinare al governatore Xilin di venire, poiché il 
governatore è un burocrate di carriera manciù che occupa 
nella scala gerarchica il gradino immediatamente inferiore 
a quello del generale, e l’area delle esercitazioni è situata 
nel bel mezzo della «città manciù» di Xi'an. Questa enclave 
manciù aveva assorbito l’intera parte orientale della città 
dopo che questa era stata strappata ai residenti cinesi nel 
1646. Fortificata, con proprie mura interne, era diventata 
la residenza permanente e protetta dei cinquemila soldati 
manciù che costituivano la guarnigione cittadina, nonché 
delle oltre quindicimila persone da loro dipendenti. 
Dovendo scendere di uno scalino nella gerarchia 
burocratica, Yue Zhonggi convoca il terzo funzionario più 
alto in grado presente a Xi'an, il commissario alla Giustizia 
Shise. Il suo ufficio è situato proprio dirimpetto alla 
residenza del governatore generale, accanto a quella Torre 
del Tamburo ai cui piedi si era appostato il messaggero; e si 
dà il caso che Shise sia libero, e possa quindi accogliere la 
richiesta di Yue. I due funzionari tengono brevemente 
consulto, dopodiché Yue sistema il commissario in una 
stanza attigua all’ufficio principale, in modo che possa 
udire ogni cosa senza essere visto. Quando Shise è al suo 


posto, il generale Yue convoca nel suo ufficio il messaggero 
arrestato, «Zhang il Luminoso», e gli offre una tazza di tè. 

Mentre bevono il tè insieme, l’espressione sul volto di Yue 
è amichevole, e le sue parole cortesi: di dov'è il 
messaggero Zhang? Quanto è stato lungo il viaggio che l’ha 
portato a Xi'an, e quanto tempo è durato? Dove vive il 
maestro di Zhang, il Vagabondo dei Mari Meridionali che 
non Riconosce Capi, e come si può incontrarlo? E più in 
generale, domanda Yue Zhonggi, quali fattori hanno indotto 
il maestro di Zhang a prendere l'iniziativa di scrivere una 
lettera del genere, a indirizzarla al generale Yue e a 
disporre che la consegna venisse effettuata in quel 
particolare modo? 

Zhang è cauto. Ha giurato, dice, di non rivelare mai dove 
si trova il suo maestro. Può dire soltanto che il suo maestro 
vive nel Guangdong, una provincia situata sul confine sud- 
orientale del paese, presso la costa, protetto dai suoi 
numerosi seguaci. E Zhang, dove vive? Ha trascorso la 
giovinezza nella città di Wuchang e in altri luoghi nella 
regione Hunan-Hubei, ma ora vive con il maestro, in 
prossimità dei mari [37] meridionali. Il viaggio intrapreso 
per vedere il generale Yue è durato in tutto quattro mesi: 
muovendo dal Guangdong, ha attraversato la Cina 
meridionale, passando per il Guizhou e il Sichuan, 
dirigendosi quindi a nord verso la città di Xi'an nello 
Shaanxi. Perché è stato scelto il generale Yue come 
destinatario di questa particolare lettera? Perché sia Zhang 
sia il suo maestro avevano sentito dire che Yue era stato 
convocato per tre volte a corte dall'imperatore Yongzheng, 
ma si era rifiutato di andare. Ne avevano concluso che il 
generale doveva essere pronto a ribellarsi. La difficile 
condizione economica delle province meridionali della 
Cina, e gli inconsueti prodigi celesti, li avevano confermati 
nella convinzione che i tempi fossero maturi per agire con 
audacia. 


Incalzato da Yue Zhonggi riguardo alle tre convocazioni a 
corte, il messaggero Zhang aggiunge alla sua storia un 
elemento curioso: «Quando sono arrivato nello Shaanxi, 
due settimane fa,» racconta a Yue «ho sentito dire che 
l’imperatore non aveva mai spedito le tre convocazioni a 
corte: la storia era inventata. Allora ho pensato che forse 
era meglio non consegnare la lettera. Ma avevo fatto un 
viaggio tanto lungo, che non potevo ritornare a mani vuote. 
Così ho deciso di consegnarla comunque». 

Cercando d’indagare più a fondo i motivi che stanno 
dietro la cospirazione, Yue ritorna sulle questioni 
economiche. E domanda di nuovo: come mai Zhang e il suo 
maestro hanno pensato che il popolo fosse pronto a 
ribellarsi? Non è forse vero che lo Shaanxi è una provincia 
prospera, come il messaggero ha potuto vedere con i suoi 
occhi? Zhang ammette che probabilmente lo Shaanxi è 
prospero sotto il generale Yue; ma le sue province natali 
dello Hubei e dello Hunan barcollano sotto l’urto delle 
inondazioni e delle siccità. «Meri accidenti naturali,» 
risponde Yue «e certo non provocati dagli esseri umani». 
Inoltre, egli sa bene che soltanto poche limitate zone dello 
Hunan e dello Hubei hanno sofferto per il maltempo, e che 
l’imperatore ha già inviato soccorsi nelle regioni colpite. «I 
funzionari governativi non conoscono mai le vere 
sofferenze del popolo» è la risposta di Zhang. 

Cambiando nuovamente discorso, Yue Zhonggi compie un 
ennesimo tentativo di scoprire il vero luogo di residenza del 
messaggero e del suo maestro. Se Zhang si rifiuta di 
comunicargli [38] particolari così essenziali, ragiona Yue, 
come potrà egli mai sapere se l’intera storia è vera oppure 
no? Come può essere certo che tutta la faccenda non sia 
altro che una raffinata trappola, come può escludere che 
Zhang sia stato persuaso dai suoi nemici politici a 
consegnargli una lettera proditoria affinché essi possano 
osservare come lui, Yue, reagisce? (Qualcosa di simile era 


accaduto nel 1725 al predecessore di Yue in questa stessa 
carica nello Shaanxi: un uomo al culmine del potere era 
stato scalzato dalla manovra di un subordinato che prima 
l'aveva adescato a compiere atti d’infedeltà e poi l'aveva 
denunciato. All'epoca Yue faceva parte della sua cerchia, e 
conosce bene tutti gli insidiosi particolari della vicenda). 
Ma Zhang non abbocca, e giura che non rivelerà mai dove 
lui e il suo maestro vivono, neppure se il generale decide di 
punire il suo silenzio con la morte. 

Sono ormai le tre pomeridiane del 28 ottobre. Finalmente 
arriva il governatore Xilin: gli esami militari sono finiti. Yue 
esce a salutarlo, e gli illustra concisamente il vicolo cieco in 
cui si trova. Decidono che siccome con la cortesia non si è 
ottenuto nulla, bisogna passare alla tortura. Il governatore 
si nasconderà insieme con il commissario alla Giustizia 
nella stanza attigua, e i due saranno testimoni degli eventi. 

Ma anche quando su Zhang vengono impiegati gli 
strumenti di tortura (robuste presse di legno che 
comprimono sempre più fortemente mani e dita o caviglie e 
ossa delle gambe, fino al punto di rottura e oltre), egli si 
rifiuta di fornire le informazioni che il generale gli chiede. 
Il messaggero continua a ripetere tra le urla di dolore che il 
suo maestro vive laggiù, sulle rive dei mari meridionali, 
dove s'incontrano i confini delle province. L'indicazione è 
priva di valore per rintracciare i cospiratori, e dopo 
parecchie ore il generale capisce che se continuano Zhang 
morirà, e l'enigma dell'origine della lettera rimarrà 
irrisolto. Ordina dunque che il messaggero sia riportato in 
cella, e dispone che il governatore e il commissario alla 
Giustizia ritornino all'alba dell’indomani, per sistemarsi 
ancora una volta nel loro luogo d’ascolto segreto. 

L'intera giornata del 29 ottobre è spesa nell’inutile 
tentativo di cavare da Zhang qualche elemento concreto. Il 
generale tiene in serbo la minaccia della tortura, ma non 
vuole ricorrervi ancora. Insiste invece su ciò che ha detto il 


giorno precedente circa la necessità di dimostrare che [39] 
Zhang non è uno strumento nelle mani di un gruppo di suoi 
nemici decisi a screditarlo. In questa indagine, aggiunge, 
anche la tortura ha il suo peso, giacché in quale altro modo 
avrebbero potuto accertare la sincerità di Zhang? Stavolta 
Yue nomina chiaramente il suo predecessore, il governatore 
generale e comandante degli Eserciti Occidentali che era 
stato tradito da un subordinato: si tratta del generale Nian 
Gengyao, un tempo il favorito dell’imperatore, ma spinto 
alla fine a suicidarsi per ordine dello stesso sovrano. Senza 
dubbio, osserva il generale, Zhang e i suoi compagni stanno 
progettando la stessa manovra; e perché mai dovrebbe 
fidarsi di questo gruppo di letterati che a quanto sembra 
sono impegnati a recitare fino in fondo la parte dei cavalieri 
erranti? Dopo il trattamento ricevuto il giorno prima, 
risponde Zhang, per lui è difficile prestar fede al generale, 
qualunque cosa dica. Yue replica che quella spietatezza 
aveva una sua ragione; Zhang si rifiutava infatti 
testardamente di dire la verità: «Chi si dimostra nelle sue 
parole così accanito, deve aspettarsi di essere trattato con 
pari accanimento». 

Zhang ripete che sei province sono pronte a ribellarsi. Il 
generale domanda: perché sei province? E Zhang gli 
risponde che sono le medesime sei province che si 
sollevarono nel 1673, all’epoca della grande ribellione anti- 
Manciù di Wu Sangui, e che sicuramente si ribellerebbero 
di nuovo se ci fosse l’uomo giusto a guidarle. «Basta che tu 
dica la parola, e tutto avverrà». 

Yue sonda la logica della tesi del messaggero, e segna 
punti a suo favore nella discussione esibendo la sua 
superiore conoscenza delle condizioni locali (dopo tutto, tra 
i compiti del governatore generale c’è appunto quello di 
sapere queste cose) e mettendo sistematicamente in 
evidenza le grandi lacune delle informazioni di cui dispone 
Zhang. Ma è una conversazione circolare e improduttiva. 


Se c’è una congiura, il suo disegno rimane in ombra, e il 
suo capo, o i suoi capi, ignoti. Le ultime parole di Zhang, 
pronunciate mentre scende la sera, assomigliano a una 
minaccia: ora - ricorda al generale Yue - sono in molti a 
sapere della tortura inflitta il giorno prima. E parleranno, 
come sempre avviene. Le loro chiacchiere, e ciò che sta 
dietro di esse, giungeranno all'orecchio dell’imperatore e 
l’indurranno a interrogare [40] in proposito il generale. E 
Yue si troverà nei guai fino al collo. 

La risposta del governatore generale è inaspettatamente 
schietta: «Da qualche tempo l’imperatore sa che persone 
che progettano una ribellione vengono da me per cercare 
di strapparmi un assenso. Egli è quindi perplesso, com'è 
naturale, riguardo alle mie vere intenzioni, e prende le sue 
precauzioni. Come posso mai avere una giornata in cui sia 
perfettamente tranquillo?». Ma, dice il generale, la 
minaccia stessa del messaggero ha suggerito il rimedio: 
«Ora che cavalco la tigre, non ho altra scelta che lasciarti 
andare. Se qualcuno fuori di qui parla di questo caso, e 
l’imperatore decide d’indagare, mi limiterò a informarlo 
che un gruppo di ingenui letterati, illusoriamente convinti 
di parlare di politica, hanno cominciato a dire cose 
dissennate. Ma dopo averli interrogati, facendogli passare 
un brutto quarto d'ora, ho deciso di lasciarli andare». Il 
messaggero non è né commosso né persuaso: «Le tue 
parole possono forse sembrare logiche, ma non credo a 
quello che dici. E siccome sono venuto qui pronto a morire, 
seppure tu fossi completamente sincero quando dici che mi 
rimetti in libertà, io non me ne andrei». Le cose non si 
smuovono di un millimetro. Yue Zhonggi ordina che Zhang 
sia riportato in cella. 

La mattina del 30 ottobre, non scorgendo altre scelte 
possibili, Yue si ritira nel suo ufficio e comincia a scrivere 
un rapporto all'imperatore. Il suo rango l’autorizza a 
inviare un rapporto con la più alta classifica di segretezza, 


che sarà letto dal sovrano in persona prima che chiunque 
nella burocrazia possa vederlo. Siffatti rapporti segreti 
devono essere scritti di loro pugno dagli alti funzionari che 
li inviano, e non dai loro segretari, e devono conformarsi a 
uno schema preciso: un titolo di presentazione per dare 
conto del contenuto, seguito dai punti principali disposti in 
sequenza, e infine le conclusioni generali e i suggerimenti 
per l’azione. Anche la carta da impiegare è standard per 
tutti gli alti funzionari: bianca, ciascun foglio deve misurare 
venticinque centimetri in altezza e circa sessanta in 
larghezza, e deve essere piegato a fisarmonica, con i tagli 
stretti, in modo da facilitare l'esame veloce del testo. 
L'inchiostro utilizzato è nero, e tra le righe verticali vergate 
nella scrittura del funzionario dev’esserci uno spazio 
sufficiente ad accogliere le osservazioni interlineari 
dell’imperatore, in inchiostro rosso. [41] Alla fine, dopo la 
data, occorre lasciare dell’altro spazio libero per un 
commento più ampio, se mai l’imperatore decidesse di 
farlo. 

Come titolo introduttivo del suo rapporto Yue Zhonggi 
sceglie una formulazione insolita: «Un Rapporto Segreto, 
Scritto In Maniera Abborracciata, Che l’Imperatore è 
Ardentemente Pregato di Leggere con Compassione». Yue 
illustra con il maggior scrupolo possibile la vicenda della 
consegna della lettera da parte del messaggero Zhang 
intorno al mezzogiorno del 28 ottobre, offre un sunto del 
contenuto della missiva e presenta un resoconto 
particolareggiato delle tre fasi dell’interrogatorio, che 
hanno occupato il pomeriggio e la sera del 28, e la mattina 
del 29. Il generale Yue riconosce il suo completo fallimento 
per quanto riguarda la soluzione del caso, che si è 
dimostrato in ogni senso «enigmatico e sfuggente». 
Sebbene sappia benissimo qual è il proprio dovere verso il 
suo imperatore e il suo paese, le sue capacità si sono 
rivelate inadeguate al compito. A questo punto, tutto ciò 


che può suggerire è che Zhang il messaggero venga 
spedito a Pechino, dove funzionari che godano della fiducia 
dell’imperatore, esperti di interrogatori, saranno forse in 
grado di aprire una breccia nel muro di silenzio dietro il 
quale Zhang cela la verità. 

A rigore, aggiunge Yue, dovrebbe inviare anche una copia 
della lettera proditoria. Ma il suo contenuto è così 
forsennato e abietto che non se la sente di metterla sotto 
gli occhi dell’imperatore, a meno che gli si ordini 
espressamente di farlo. In attesa di ulteriori istruzioni, ha 
pertanto riposto la lettera in un pacchetto sigillato che ha 
consegnato al governatore Xilin, il quale provvederà ad 
assicurare che non venga manomesso in alcun modo. Il 
generale aggiunge che il governatore Xilin ha ascoltato in 
segreto la seconda e la terza fase dell’interrogatorio, e 
attesta l'esattezza di questo rapporto preliminare, anche se 
Yue lo spedisce a proprio nome. Al momento dell’arresto, 
nota Yue, il messaggero Zhang aveva con sé due libri. Uno 
era una copia manoscritta di un lavoro intitolato «Un 
Compendio delle Informazioni Necessarie per Conseguire il 
Diploma di Licenziato Letterario», e l’altro un volume a 
stampa intitolato «Cogliere gli Elementi Essenziali dei 
Classici, Illustrato con Commentario». Entrambi i libri sono 
stati chiusi in buste sigillate e messi al sicuro. 

[42] Il generale affida il suo rapporto segreto a un corriere 
speciale, ordinandogli di consegnarlo nel più breve tempo 
possibile all'imperatore a Pechino. Come ci sono regole 
meticolose per il formato e la presentazione dei rapporti 
segreti, così esistono regole altrettanto minuziose per il 
loro inoltro. Il più delle volte il corriere è un fidato 
domestico personale dell’alto funzionario interessato, o un 
ufficiale del suo personale militare. Ci sono poi i corrieri 
governativi di stanza nelle varie sottostazioni del sistema di 
trasmissione dei messaggi, che copre l’intera Cina come il 
disegno fittamente intrecciato di un ricamo, collegando le 


città più importanti e le rotte commerciali mediante un 
complesso sistema di stazioni di posta. La velocità con cui è 
possibile consegnare i messaggi è un indice dell’efficienza 
della dinastia, perché dipende dal buon funzionamento 
delle stalle e dalle cavalcature messe a disposizione dei 
corrieri dietro presentazione dei contrassegni che li 
identificano: cavalli veloci a nord, ma anche muli e asini per 
i terreni accidentati, e cammelli per gli aridi territori e i 
deserti dell'estremo Ovest. Nel Sudest, attraversato da una 
miriade di canali e di fiumi, le stalle sono soppiantate da un 
sistema di barche di varia specie, a seconda della natura 
dei corsi d’acqua. Del sistema fanno parte anche locande in 
cui i corrieri possono dormire e rifocillarsi. Nel rapporto 
Yue Zhonggi non menziona né il nome né il rango del suo 
corriere, ma sappiamo che l’uomo non perse tempo, 
partendo da Xi'an a mezzogiorno del 30 ottobre e arrivando 
a Pechino, dopo aver percorso millequattrocento 
chilometri, il 5 o il 6 novembre. 

Con il rapporto scritto e spedito, Yue Zhonggi può 
riflettere a mente più lucida sul caso nel suo insieme. Se il 
rapporto che è appena partito può forse dimostrare la sua 
onestà e il suo patriottismo, il contenuto è tuttavia 
soprattutto un elenco di fallimenti. E la soluzione da lui 
proposta è davvero assai precaria. Che fare se gli 
interroganti pechinesi non dovessero ottenere miglior 
successo di lui, e Zhang il messaggero morisse sotto le loro 
incalzanti domande? Come potrebbe tutto questo giovare 
alla soluzione del caso? E può il suo suggerimento 
contribuire in qualche modo a placare le inquietudini 
dell’imperatore? 

Nel corso della sua riflessione, si affaccia alla mente di 
Yue Zhonggi una possibile linea d’azione. Qualunque sia il 
suo luogo d’origine, il messaggero Zhang è un uomo solo 
[43] che non conosce nessuno, spaventato e sofferente. 
Malgrado tre lunghe sedute di interrogatori, non ha mai 


abbassato la guardia. Chissà, forse una faccia amica 
riuscirebbe dove la durezza ufficiale ha fallito. Il generale 
conosce un uomo fidato di nome Li Yuan, già supervisore 
delle scuole nella parte occidentale della città, che ha 
appena promosso alla posizione di magistrato supplente. Li 
ha assunto la carica da poco tempo, e la sua strada e quella 
del messaggero Zhang non si sono mai incrociate. Il 
generale chiede a Li Yuan di venire nel suo ufficio, e gli 
illustra l’idea: Li dismetterà i suoi abiti ufficiali per 
indossare i semplici panni di un uomo comune, fingendo di 
essere uno dei domestici di Yue. In questo ruolo incontrerà 
come per caso il messaggero Zhang, e cercherà d’indurlo 
ad abbassare la guardia. Li scoprirà quanto più possibile 
sull'uomo, gli confiderà i pettegolezzi locali ed elogerà nei 
termini più entusiastici il generale Yue, dipingendolo come 
una persona di cui ci si può fidare senza riserve. In una 
delle tante sedi governative disseminate nell’area viene 
trovata una stanza inutilizzata, ammobiliata e confortevole, 
e vi viene sistemato Li Yuan. A questo punto si provvede a 
rilasciare il messaggero dalla sua cella e lo si spedisce a 
passare la notte nella stessa stanza, dove Li è già in attesa. 
Fa freddo, e Yue fa portare ai due uomini calde pellicce e 
vino in abbondanza. Quindi Li e Zhang rimangono soli a 
parlare, bere e dormire, e il generale li lascia poltrire 
tranquillamente anche il giorno successivo. 

Nel tardo pomeriggio del 31 ottobre, mentre si sta già 
facendo buio, Yue Zhonggi colloca ancora una volta il 
commissario alla Giustizia in una stanza attigua, e fa 
prelevare dal suo nuovo alloggio Zhang il messaggero, che 
viene condotto nell’ufficio del generale. Con un'aria di 
assoluta sincerità, Yue dice a Zhang che ha riflettuto su 
quanto è stato detto, e ha deciso di rischiare il tutto per 
tutto e di unirsi alla congiura. Zhang, forse ammorbidito 
dal comportamento amichevole di Li, dal calore delle 
pellicce nel freddo della notte, dal vino e dalle cose buone 
che ha udito su di lui, accetta la dichiarazione del generale, 


e insiste perché avvalori le sue parole giurando 
solennemente che non tradirà mai lui, Zhang, e il suo 
maestro. Yue giura che non divulgherà mai le informazioni 
che riceverà. 

Durante il prosieguo dell’interrogatorio, insistente ma [44] 
garbato, Zhang comincia a svelare uno a uno i segreti in 
precedenza gelosamente custoditi. Il vero nome del suo 
maestro, «Calma Estiva, il Vagabondo dei Mari Meridionali 
che non Riconosce Capi», è Zeng Jing. Al momento Zeng 
non vive affatto vicino alla costa orientale, ma nel suo 
villaggio natale di Putan, nella contea di Yongxing, situata 
nella parte sud-orientale della provincia dello Hunan. 
Quanto al messaggero, il suo vero nome è Zhang Xi. 
Originario della prefettura di Hengzhou, nello Hunan, 
ultimamente ha vissuto in casa del suo maestro, Zeng Jing. 
Zhang Xi indica altri quattro uomini che hanno un ruolo 
centrale nella cospirazione progettata da Zeng. Uno di essi, 
di nome Liu, al momento insegna in una scuola locale dello 
Hunan, dove è famoso per la sua conoscenza 
dell’astronomia e il suo interesse per la tattica militare. Di 
un altro, Chen, Zhang Xi non ha l'indirizzo, ma sa che è un 
sedicente discepolo di Liu. C'è poi un certo Qiao, un altro 
hunanese, ma di una diversa località, su cui Zhang non è in 
grado di fornire alcun particolare. E infine un quarto uomo, 
che vive in tutt'altra parte della Cina: si chiama Yan e il suo 
luogo di residenza è Huzhou, un grande centro 
commerciale nella remota provincia costiera dello Zhejiang. 
Yan gode di una speciale reputazione per la sua abilità nella 
tattica militare e per la sua conoscenza delle armi da fuoco. 

Non volendo spingersi troppo oltre, né troppo in fretta, 
Yue permette a Zhang Xi di riposare e rilassarsi in 
compagnia del suo nuovo amico Li Yuan, e lascia tranquilli i 
due per tutta la mattina successiva (1° novembre). Il 
generale utilizza questo tempo per scrivere un secondo 
rapporto segreto all'imperatore Yongzheng, in cui illustra i 


particolari della trappola da lui escogitata e racconta il suo 
giuramento e i risultati della sua conversazione del 31 
ottobre con Zhang. Allega al rapporto una lista annotata 
dei sei cospiratori i cui nomi sono ora noti, insieme con i 
rispettivi luoghi di residenza (quando siano accertati). Il 
titolo introduttivo scelto da Yue per questo nuovo rapporto 
è quasi euforico: «Un Rapporto Segreto su Come il Ribelle 
ha Buttato Fuori i Nomi dei Suoi Compagni di Congiura». 
Scelto quindi un altro corriere, lo spedisce alle calcagna del 
primo sulla via di Pechino. Probabilmente non riuscirà a 
raggiungere il precedente corriere, che porta il messaggio 
del fallimento, ma perlomeno il secondo rapporto dovrebbe 
arrivare a corte [45] prima che l’imperatore abbia preso una 
qualunque iniziativa. 

Il 1° novembre il generale Yue lascia che Zhang Xi si 
riposi fino al crepuscolo prima di convocarlo di nuovo. 
(Ancora una volta, il commissario alla Giustizia si nasconde 
nella stanza attigua per poter assolvere il suo compito di 
testimone). Simulando un’impaziente curiosità, Yue si 
concentra sulla frase pronunciata da Zhang durante la loro 
prima conversazione, quando aveva detto che le sei 
province potenzialmente rivoltose sarebbero 
immediatamente insorte all’udire la parola giusta: «Basta 
che tu dica la parola, e tutto avverrà» era stata l'originaria 
formulazione di Zhang. Yue domanda: che cosa significa 
precisamente questo, in termini concreti? La risposta di 
Zhang è ellittica: «Tutto dipende dallo stato d’animo in cui 
si trova il popolo; la cosa è predestinata, e deve accadere». 

Una risposta del genere non soddisfa Yue. Le cose non 
vanno tanto male in quelle province, osserva, e sono stati 
mandati degli aiuti nelle zone colpite. Come si può credere 
che tutto si riduca a una semplice faccenda di stati d'animo 
popolari? «Sicuramente avete un esercito pronto, con i suoi 
rifornimenti; solo così è possibile che, una volta avviata 
l'insurrezione in un certo luogo, “Basta che qualcuno dica 


la parola, e tutto il resto seguirà”». La risposta di Zhang è 
difensiva: «Quando ero con i miei compagni, ci limitavamo 
a parlare di princìpi morali generali. Di tutti i particolari 
non so nulla». «Proprio per questo» ribatte Yue «nella 
nostra conversazione di ieri vi ho chiamato “ingenui 
letterati”. Siete tutti così pieni di iattanza, pensate di poter 
cambiare il mondo». Zhang replica che il suo maestro Zeng 
Jing, Liu, Yan e gli altri che ha menzionato «posseggono 
tutti enormi talenti, che al momento non sono in grado di 
utilizzare; ma se tu decidessi di servirti del mio maestro, 
quali preoccupazioni potresti mai avere? Quanto poi, nel 
caso dello Hunan e delle altre sei province, al modo esatto 
in cui “una sola parola farà sì che tutto il resto segua”, 
soltanto il mio maestro ha predisposto ogni cosa. Io non 
sono che un suo umile seguace, e non sono mai stato 
capace di vedere l’intero quadro. Non ho fatto altro che 
obbedire alle sue istruzioni consegnandoti la lettera e 
facendo varie altre cose di cui mi ha parlato 
personalmente». 

Ma il resto della discussione si rivela più produttivo di [46] 
informazioni concrete. Zhang racconta al generale Yue che 
un anno prima, in autunno, s’è recato nella provincia dello 
Zhejiang per far visita ai discendenti del defunto letterato 
Lù Liuliang - è questo il vero nome del «Maestro del Mare 
Orientale» menzionato nell’originaria lettera al generale. I 
nipoti di Lù permisero a Zhang di leggere i diari del 
letterato e altri suoi lavori, e gli fornirono copia di alcune 
delle poesie di Lù. Lù Liuliang aveva scritto cose possenti, 
ma l’impressione di Zhang era che i suoi discendenti non 
fossero persone di grande rilievo. 

Con fare casuale, Yue Zhonggi chiede i nomi e gli attuali 
luoghi di residenza delle persone con cui Zhang Xi ha 
parlato nello Zhejiang, e le medesime informazioni riguardo 
al padre e agli altri familiari dello stesso Zhang. Il giorno 
prima il messaggero s’era risolutamente rifiutato di fornire 


qualunque notizia circa il nome e il luogo di residenza del 
padre; oggi invece dice al generale tutto ciò che questi 
vuole sapere: il padre si chiama Zhang Xinhua, e vive 
insieme con il figlio maggiore, Zhang Zhao, in un piccolo 
villaggio a circa sessanta chilometri dal capoluogo della 
contea di Anren, nello Hunan meridionale. Il padre di 
Zhang Xi ha il diploma letterario di licenziato (il titolo di 
grado inferiore), ottenuto negli esami locali; ma è stato 
accusato di aver partecipato a un tumulto verificatosi nella 
zona, e le autorità provinciali hanno cancellato il suo diritto 
a usare il titolo legato al diploma. Di conseguenza, non gli è 
più stato permesso di indossare l'abito del letterato. Zhang 
ha anche un cugino, più giovane di lui, che l’ha 
accompagnato per tutto il viaggio fino a Xi'an. Ma prima 
della consegna della lettera il cugino è stato sopraffatto dal 
panico ed è ripartito verso casa per conto suo. Oltre a 
questi parenti di Zhang, nella cospirazione erano coinvolti 
due uomini il cui cognome era Che, entrambi originari dello 
Hunan, che avevano però cambiato il loro luogo di 
residenza ufficiale e ora vivevano nella città di Nanchino, 
sul fiume Yangzi. Un uomo della provincia dello Jiangsu, di 
nome Sun, viveva nella stessa residenza della famiglia Che. 
C'era poi un uomo chiamato Shen che viveva nello Zhejiang 
e lavorava con Yan, l’esperto di strategia militare e di armi 
da fuoco menzionato il giorno precedente. 

D’un tratto, il generale Yue ha tutte le informazioni che 
poteva mai sperare di raccogliere. Congeda Zhang, prende 
[47] ancora una volta carta e pennello, e scrive un terzo 
rapporto segreto per il suo imperatore. Gli dà il titolo 
introduttivo «Il Ribelle Butta Fuori Altre Notizie». Yue 
riassume l’intera discussione che ha appena avuto con il 
messaggero, e aggiunge alcune riflessioni personali. Non 
cerca di fare l’elenco dei nomi e degli indirizzi del clan Lù 
forniti da Zhang Xi (la persona meglio piazzata per i relativi 
controlli, dice all'imperatore, è il governatore generale 


della provincia dello Zhejiang in carica), ma ricorda che 
durante il regno del precedente imperatore Lù Liuliang era 
un personaggio largamente noto tra i letterati dello 
Zhejiang. Yue ha anche sentito dire che uno dei nipoti di Lù 
s'era fatto coinvolgere in qualche modo in un tentativo 
insurrezionale compiuto da un monaco buddhista rinnegato 
di nome Yinian; e sarebbe stato certamente giustiziato 
molto tempo prima se il defunto imperatore non l’avesse 
graziato, a ciò indotto dalla considerazione che la famiglia 
di Lù era una famiglia di letterati mai coinvolta prima di 
allora in attività sediziose. Il generale Yue riferisce inoltre 
all'imperatore che nel corso di una perquisizione più 
accurata ha trovato fra le cose di Zhang altre copie 
manoscritte di libri: uno è un commentario del Libro dei 
Mutamenti, un secondo una raccolta di poesie scelte e un 
terzo un testo di medicina. Il generale conserverà in un 
luogo sicuro il primo e il terzo, a meno che l’imperatore 
chieda che vengano spediti a Pechino. Ma poiché alcune 
delle poesie della raccolta sono di Lù Liuliang, le spedirà 
immediatamente in allegato al nuovo rapporto. 

Per la terza volta in sei giorni Yue Zhonggi sceglie un 
corriere veloce e gli ordina di compiere in gran fretta il 
viaggio a Pechino (porterà con sé il rapporto segreto, la 
copia delle poesie di Lù Liuliang e una lista annotata 
contenente sette nuovi nomi, il che porta il totale dei 
cospiratori a tredici). Questo corriere non riuscirà a 
raggiungere i primi due, ma dovrebbe arrivare a palazzo in 
tempo per permettere all'imperatore di studiare il rapporto 
insieme con i due precedenti. Il generale ha accertato 
l’esistenza di cospiratori, noti per nome e cognome, in 
almeno tre diverse province. Sembra inoltre assodato che 
in ben sei province esistano in qualche modo, da qualche 
parte, eserciti che per insorgere attendono soltanto che 
venga pronunciata la parola giusta. 

È trascorsa una settimana esatta da quando un forestiero 
corse incontro al palanchino del generale Yue con una 


lettera, [48] e il generale, ignorando la prudenza dei 
servitori, ricevette la missiva nelle sue mani. Per qualche 
tempo la situazione è stata critica, ma adesso c’è 
finalmente la possibilità che le cose volgano al meglio. Per 
ora non si può cavare nient'altro a Zhang Xi, e non è più 
necessario mantenere in piedi l'inganno. Yue ordina che 
Zhang Xi sia trasferito dal suo confortevole alloggio in una 
cella della più sicura prigione di Xi'an, posta sotto il diretto 
controllo personale del commissario alla Giustizia. Per il 
messaggero Zhang, i brevi giorni delle pellicce e del vino 
sono finiti. 


II 
L'IMPERATORE 


[49] L'imperatore Yongzheng riceve il rapporto iniziale di 
Yue Zhonggi sulla cospirazione alla fine della prima 
settimana di novembre. Meticoloso amministratore con una 
passione per i particolari, non lo affida ai suoi segretari o ai 
funzionari ministeriali, ma lo legge personalmente per 
intero e con grande attenzione, come fa con tutti i rapporti 
segreti in arrivo dalle province. Benché soltanto i più alti in 
grado tra i funzionari provinciali (quelli dei primi tre livelli, 
in una burocrazia che ne conta nove) siano autorizzati a 
inviare rapporti di questo tipo, strettamente riservati 
all'imperatore, il numero di questi funzionari è talmente 
alto - ce ne sono oltre duecento - che l’imperatore riceve 
ogni giorno dozzine di rapporti segreti. Buona parte del suo 
tempo è assorbita dalla loro lettura, cui si aggiunge la 
stesura dei commenti e in certi casi, se l'argomento non è 
troppo delicato, la consegna dei rapporti agli uomini al 
vertice della burocrazia di corte, accompagnata dalla 
richiesta dei loro suggerimenti operativi. 

Di solito l'imperatore si dedica a questo lavoro di lettura 
alternativamente in due luoghi: il primo situato entro i 
confini della Città Proibita, il secondo nel più rilassato 
ambiente dei giardini del palazzo fatto costruire da suo 
padre nei sobborghi nord-occidentali di Pechino, racchiuso 
tra le fattorie, con una bella vista sulle splendide Colline 
Occidentali. [50] I rapporti segreti vengono collocati in uno 
speciale deposito posto sotto la sorveglianza di un gruppo 
scelto di persone fidate, eunuchi e ufficiali della guardia, in 
modo che possano essere consegnati all'imperatore a 
qualunque ora del giorno e della notte, ovunque egli sia 


negli ambienti interni o esterni dei palazzi. Una pietra da 
inchiostro è sempre pronta sul suo tavolo, con i pennelli e 
l'inchiostro vermiglio che soltanto l’imperatore può usare 
per le sue annotazioni sui documenti di Stato. (Tutti gli altri 
scrivono con inchiostro nero). Durante la lettura 
contrassegna ogni tanto un passo con piccoli cerchi, per 
metterlo in evidenza, o scarabocchia una rapida 
osservazione sopra o tra le righe. Di regola riserva i 
commenti più lunghi allo spazio bianco lasciato alla fine del 
rapporto; commenti che scrive con mano veloce in cinese 
corsivo, mentre volute d’inchiostro rosso si formano intorno 
alla riga della data, che chiude il documento, in netto 
contrasto con il sobrio nero del rapporto. 

In considerazione sia dei costi sia dei vincoli temporali 
imposti dal sistema dei corrieri, di solito gli alti funzionari 
provinciali spediscono i loro rapporti segreti all’imperatore 
in fasci. In questo modo egli è in grado di leggere tutti 
insieme i rapporti provenienti da una stessa zona, e le 
risposte possono analogamente essere spedite insieme, 
nella stessa cassetta per dispacci, affidata al corriere che 
aveva consegnato i rapporti. Per esempio, soltanto dieci 
giorni prima l’imperatore ha ricevuto dal generale Yue 
dodici rapporti giunti nella stessa cassetta e concernenti i 
temi più diversi: dai problemi in cui s'imbatte la riscossione 
della tassa locale sul commercio a una varietà di casi di 
banditismo di minor rilievo, da decisioni di primaria 
importanza relative alla logistica militare nelle campagne 
nell'estremo Ovest al controllo dei musulmani nel Gansu e 
ai diversi possibili trattamenti da riservare agli emissari del 
Dalai Lama, se mai dovessero passare per Xi'an nel loro 
viaggio per Pechino. Ciò che subito colpisce nel rapporto di 
Yue Zhonggi del 30 ottobre, che informa sull’arresto e 
sull’interrogatorio del messaggero, è appunto che è stato 
spedito da solo. E lo stesso si può dire del secondo rapporto 
sulla medesima vicenda, quello datato 1° novembre, che 
fornisce l'elenco iniziale di sei indiziati. È chiaro che il caso 


della lettera sediziosa ha assorbito interamente l’attenzione 
di Yue, il quale non [51] ha avuto il tempo di rispondere sulle 
altre questioni pendenti, per quanto serie possano essere. 
L'imperatore Yongzheng, che ha cinquant'anni e ne ha già 
trascorsi sei sul trono, ha letto molti resoconti di azioni 
proditorie, che in qualche caso coinvolgevano questo stesso 
generale Yue, come nella vicenda del pazzo di Chengdu nel 
1727. È abituato ai racconti di comportamenti bizzarri, 
minacce velate e accuse oltraggiose; e nomi come «Calma 
Estiva» e «Il Vagabondo dei Mari Meridionali che non 
Riconosce Capi» non lo sorprendono. Inoltre, la lettura 
delle parole del generale Yue è influenzata nella mente 
dell’imperatore Yongzheng da certi presupposti, e si colora 
dei lunghi anni che egli e gli altri principi hanno trascorso 
aspettando la morte del loro anziano padre. Yongzheng è 
diventato un uomo per un verso abitudinario, e per un altro 
afflitto da virulente ossessioni. È stato convinto per anni 
che c’è chi vuole ucciderlo, e per reazione ha ordinato 
l'uccisione di molte persone, inclusi tre dei suoi fratelli. La 
cosa non è un segreto per nessuno. Il primo a morire, nel 
gennaio 1725, è stato Yinreng, il fratello maggiore, nonché 
in passato, nel precedente regno, l’erede designato al 
trono. Nel momento stesso in cui è diventato imperatore 
Yongzheng l’ha rinchiuso in una prigione di Pechino, 
sottoponendolo a un duro regime carcerario. Nell'estate del 
1726 sono morti altri due fratelli, l'ottavo e il nono, da 
sempre sospettati dal sovrano di adoperarsi per scacciarlo 
dal trono. Costretti da Yongzheng addirittura a cambiare i 
loro nomi - il primo ha dovuto farsi chiamare «Grasso- 
come-un-Maiale» e il secondo «Maligno-come-un-Cane» -, 
sono spirati a una settimana di distanza l’uno dall’altro. Il 
nono fratello è stato il primo dei due a morire, a quanto 
pare di una febbre complicata da dissenteria, in una città a 
pochi chilometri a sud-est di Pechino, dopo essere stato 
incatenato mani e piedi e letteralmente murato in un 


soffocante, minuscolo capanno, dove lo rifornivano di cibo e 
acqua soltanto mediante una carrucola che li sollevava al di 
sopra della parete. Ľottavo fratello morì poco dopo di una 
malattia non chiarita, ma che fece pensare a un 
avvelenamento. In nessuno dei due casi l’imperatore 
permise una qualsivoglia pubblica espressione di dolore o 
di lutto da parte dei membri delle famiglie dei morti. 

Questi eventi hanno alimentato la convinzione popolare 
che Yongzheng abbia usurpato il trono, e ora cerchi di 
annientare [52] tutti i possibili rivali; e l'atmosfera di 
segretezza che lo circonda è appesantita dal fatto che nei 
suoi sei anni di governo non è mai, neppure una volta, 
partito per una grande battuta di caccia nel Nord, né ha 
visitato i suoi immensi domini a ovest e a sud, come suo 
padre amava tanto fare, e lui stesso talvolta aveva fatto 
quando era soltanto un principe. La sua famiglia poi 
sembra destinata alla distruzione: dei tredici figli, nove 
maschi e quattro femmine, nati dalle sue varie consorti sino 
alla fine del 1828, tutte le femmine e sei maschi sono morti 
per malattia. 

I pronunciamenti pubblici dell’imperatore mostrano che è 
sempre consapevole della sua ascendenza, ossia di 
appartenere a quella razza manciù che ottant'anni prima ha 
conquistato la Cina. Yongzheng è il terzo imperatore 
manciù a governare la Cina dopo la conquista e, benché 
non abbia mai diretto in prima persona una campagna 
militare, manifesta un costante interesse per le vicende 
politiche che accompagnano l’espansione territoriale e per 
le strategie miranti a disinnescare i risentimenti delle tribù 
indigene che vivono ai confini della Cina, o sono già state in 
parte assorbite nella Cina propriamente detta. Egli investe 
i suoi funzionari favoriti, sia cinesi che manciù, di un potere 
immenso, ma li sottopone a un'’instancabile vigilanza, 
infiltrando nel loro personale spie che lo tengono informato 
su ciò che dicono e fanno. E se ha la sensazione che la loro 


fedeltà vacilli li colpisce senza pietà. Diffida di chiunque 
stia al di là della frontiera, si tratti di mercanti giapponesi o 
di missionari occidentali, come pure degli intermediari 
cinesi che trattano con questa gente, e tiene sotto costante 
sorveglianza i loro arrivi e le loro partenze. 

L'imperatore Yongzheng è convinto che, per la maggior 
parte, gli esseri umani inseguano il proprio guadagno 
personale, e che occorra tenerli costantemente sotto 
controllo. Ritiene che la moralità della nazione sia 
indebolita, e che si debba correggerla mediante una 
miscela di insegnamenti confuciani e restrizioni giuridiche. 
Crede nei messaggi nascosti nei prodigi naturali, e cerca 
consolazione ai suoi affanni nelle dispute religiose con 
eminenti preti buddhisti. Non solo, ma, spesso stanco e 
malato, invita alla sua corte medici itineranti e specialisti 
del daoismo, i cui elisir spera possano restituirgli la forza. 
Ha perfino incaricato i pittori di corte di creare una dozzina 
di suoi ritratti, ciascuno dei quali [53] lo raffigura in un 
ruolo diverso: mago daoista, musicista, guerriero, signore 
dell'Asia centrale, letterato ed eremita. 

La notizia contenuta nei rapporti di Yue, secondo la quale 
i contatti segreti dei cospiratori si sono allargati alla 
provincia dello Zhejiang, sulla costa orientale, dove Lù 
Liuliang costruì la sua casa e dove vivono tuttora i suoi figli 
superstiti e i suoi nipoti, suscita un’eco particolare nella 
mente dell’imperatore. Egli ha infatti sviluppato 
un’avversione profonda per gli abitanti dello Zhejiang, che 
giudica maligni e boriosi. Le peggiori ingiurie gli sono 
venute da uomini dello Zhejiang e, malgrado abbia ucciso i 
responsabili, porta tuttora le cicatrici delle offese patite. 
Allo scopo di vigilare sulla rigenerazione morale della 
regione, ha recentemente creato il nuovo ufficio di 
«Supervisore della Pubblica Moralità per la provincia dello 
Zhejiang». In tutto il paese, nessun'altra provincia ha un 


funzionario analogamente destinato a svolgere il ruolo di 
suo tutore morale. 

Malgrado queste interferenze emotive, l’imperatore non 
lascia alcuna traccia della sua lettura nella sezione 
preliminare del rapporto del 30 ottobre del generale Yue: 
né commenti interlineari né segni d’enfasi. Soltanto verso 
la fine, quando Yue dice che ha deciso di non inviare la 
lettera sediziosa a Pechino a meno che gli venga 
espressamente ordinato di farlo, perché teme che il suo 
abietto contenuto distrugga la serenità di spirito 
dell’imperatore, questi inserisce la sua opinione: «Quando 
capita di udire l’abbaiare di questi cani, il ringhiare di 
queste belve,» scrive «perché dovremmo farci caso? Invia 
la lettera, affinché io possa guardarla comodamente». 

Ma, una volta completata la lettura del rapporto, 
Yongzheng ha moltissime cose da dire, specialmente 
riguardo al messaggero chiamato Zhang. Un torrente 
d'inchiostro rosso riempie lo spazio bianco lasciato da Yue, 
le righe si addensano sempre più fitte a misura che 
l’imperatore si avvicina ai bordi della pagina. 

«Questa è invero una faccenda ridicola, e quest'uomo è 
realmente odioso. Più rifletto su di lui, meno mi sembra un 
tipico sobillatore delle nostre parti: quando parla dello 
stato del paese nel momento presente ha l’aria di qualcuno 
che non sa nulla di come il governo tratta gli affari, e non si 
è mai dato la briga di scoprirlo. Forse è uno di quei cinesi 
rinnegati che hanno vissuto per anni nelle remote terre 
native [54] dei Miao. Se non è così, probabilmente si tratta 
di una qualche specie di ribelle giunto da oltremare. 
Controlla la maniera in cui parla, e il suo accento. 
Sembrano quelli di uno hunanese? A giudicare dai suoi 
modi, dal suo comportamento e dal suo livello di finezza 
letteraria, che tipo di persona sembra essere? Sembra il 
tipo dello studioso, o ha piuttosto un’aria marziale? Se è un 
farabutto qualunque, non sarà difficile, chiacchierandoci 


insieme senza fretta, scoprire la realtà». Naturalmente, 
osserva l’imperatore, nessuno può dubitare che la vicenda 
tocchi il cuore degli interessi personali del generale Yue, ed 
egli comprende dunque i motivi che hanno indotto Yue ad 
agire con fermezza. E tuttavia una minore precipitazione 
sarebbe stata preferibile: «Perché cominciare a interrogare 
l’uomo subito, il primo giorno, e passare così rapidamente 
all'uso della tortura? Se ha avuto la straordinaria forza 
d'animo necessaria per impegnarsi in questa storia, è 
chiaro che è uno di quegli uomini che non si curano della 
loro sorte e hanno cessato di temere la morte. Anche 
spedendolo a Pechino si comporterebbe nello stesso modo». 

La priorità essenziale del generale Yue dev'essere trovare 
il modo di cavar fuori la verità da un uomo che non ha 
alcun motivo per voler vivere. Scrivendo velocemente 
sull'ultima pagina del rapporto di Yue, l’imperatore 
suggerisce quattro strategie, tutte capaci di produrre 
risultati, isolatamente o congiuntamente. Una prevede che 
Yue appaia rilassato e a suo agio con il messaggero, e parli 
con lui del più e del meno finché non comincia a emergere 
la giusta linea d’interrogatorio. Un secondo approccio 
consiste nel tenere il messaggero sotto stretta custodia, 
nella speranza che qualche complice della congiura perda il 
controllo dei nervi e cerchi di scoprire che cosa è accaduto 
al compagno di cospirazione. È improbabile che il 
messaggero abbia agito da solo, e se e quando spunterà un 
complice lo si potrà arrestare e sottoporre a un minuzioso 
interrogatorio. La terza strategia vuole che Yue dia 
l'impressione di una completa franchezza nei suoi scambi 
con il messaggero, e dica all'uomo che sta ancora 
riflettendo sul caso e meditando su come riferirlo al trono. 
Potrebbe mostrarsi perplesso, affermando che il 
messaggero dev'essere uscito di senno, o essere 
straordinariamente malaccorto, se ha pensato di avvicinarsi 
al generale e raccontargli tutto quello che gli veniva in 


mente. [55] Dopo queste battute iniziali, Yue potrebbe 
continuare illustrando i risultati positivi ottenuti 
dall'imperatore in carica e dai suoi predecessori, la buona 
fortuna e la prosperità che hanno portato al paese. Come 
può il messaggero rifiutarsi di vedere tutte le cose buone e 
concentrarsi soltanto su pensieri infondati e avvelenati? 
Non c’è dubbio, qualcuno l’ha fuorviato. Di qui il generale 
potrebbe passare a introdurre l’idea dell’esistenza di 
complici - com'è possibile che il messaggero e il suo 
maestro abbiano agito da soli? - prima di suggerire che i 
due sono stati messi in mezzo. L'imperatore offre 
addirittura a Yue qualche battuta di dialogo da provare con 
il messaggero: «Stando a ciò che hai detto, quest’affare non 
riguarda soltanto te e un paio di altre persone ignoranti. 
Dev’esserci dentro qualcun altro, qualcuno che sa quello 
che fa, e gioca con le vostre vite, semplici ingranaggi dei 
suoi piani più vasti. Perché non dirmi i nomi di coloro che ti 
stanno mandando a morire?». 

Se nessuno di questi approcci funziona, conclude 
l’imperatore, Yue può tentarne un quarto: un’elaborata 
adulazione. Loderà il messaggero in quanto uomo di 
tempra eroica; e dirà che il suo maestro è certamente 
dotato di poteri straordinari, se al suo appello sei province 
insorgeranno. Dev’esserci una folla di persone in questa 
congiura! «Perché non te ne torni semplicemente da dove 
sei venuto» potrebbe dire il generale «e non cerchi di 
convincere tutti costoro a ridiventare sudditi fedeli del loro 
paese? Così non soltanto eviterai la sorte di morire come 
un bandito, ma il tuo nome resterà scritto per l'eternità nel 
bambù e nella seta». 

Sul tavolo dell’imperatore c’è un altro rapporto 
proveniente dallo Shaanxi, anch'esso datato 30 ottobre. 
L'ha scritto il commissario alla Giustizia Shise, che in questi 
giorni di fine ottobre ha passato tante ore celato nella 
stanza messagli a disposizione dal generale Yue perché 


potesse ascoltare non visto. Sulla base delle conversazioni 
udite, Shise è sicuro di capire Zhang il messaggero: «Ho 
studiato attentamente l’uomo, che è davvero scaltro. È 
chiaro che non si tratta di un complotto limitato a un paio 
di persone; la banda di questi sobillatori dev'essere molto 
più grande». Shise non vede alcun motivo per dubitare che 
i membri di questa numerosa banda siano sparsi per tutta 
la provincia dello Hunan, come pure nella provincia 
costiera meridionale del Guangdong. In netto contrasto con 
il tempo che [56] ha speso nel rispondere a Yue, l’imperatore 
non degna il rapporto di Shise di una sola parola di 
commento, salvo l'annotazione «Visto». Il personaggio 
chiave è Yue e, a quanto pare, Yongzheng trova le 
riflessioni di Shise poco interessanti. 

Il fatto che la primissima reazione dell’imperatore alle 
notizie sulla cospirazione sia consistita nel pensare che 
Zhang, e forse anche il suo maestro, Calma Estiva, siano in 
un modo o nell’altro «non cinesi» rispecchia le sue 
preoccupazioni immediate. Durante gli ultimi due mesi 
l’imperatore ha avuto lunghe discussioni con vari ministri e 
funzionari provinciali su due serie di problemi tra loro 
legate. La prima riguarda i «cinesi rinnegati» che vivono 
nelle aree tribali delle popolazioni indigene Miao sparse 
nelle province dello Hunan e del Guangxi. Accade spesso 
che i cinesi di questa specie depravata approfittino dei 
Miao, spogliandoli delle loro terre, invischiandoli in spurie 
«associazioni indigene» e legando le mani a quelli di loro 
che puntano a una collaborazione più creativa con le 
autorità cinesi locali. La seconda ha a che fare con i 
problemi del commercio e dell’immigrazione illegali tra le 
province costiere della Cina e il Giappone, e con la 
difficoltà di accertare quando i motivi del viaggio sono 
legittimi (è il caso ad esempio del personale buddhista che 
su invito di qualche devoto patrono giapponese lascia i suoi 
templi in territorio cinese per uno dei grandi centri religiosi 


nipponici) e quando invece le attività dichiarate sono una 
copertura per il contrabbando di merci illegali e armi da 
fuoco, o di letteratura politicamente incendiaria, tra il 
continente e il Giappone, o per i traffici (nei due sensi) con 
gli stranieri a Luzon, a Giava e nel Siam. 

Prima ancora che ci sia stato il tempo di consegnare al 
corriere in attesa l'ampio commento dell’imperatore al 
rapporto del generale Yue datato 30 ottobre, arriva a 
palazzo il secondo rapporto, datato 1° novembre, con il 
racconto del falso giuramento e della prima importante 
svolta nel caso. La compostezza dell’imperatore s’incrina. 
Quando raggiunge il punto in cui il generale Yue riferisce il 
suo giuramento di fedeltà a Zhang e al suo maestro, e 
l'impegno assunto a entrare nella loro congiura, 
l’imperatore traccia rossi circoli enfatizzanti intorno alle 
parole «prestare giuramento», e si affretta a manifestare a 
Yue la piena dei suoi pensieri: «Leggendo questo rapporto 
su finzione e verità, non ho potuto [57] impedire che le 
lacrime mi scorressero sulle guance. I nostri venerabili 
antenati avrebbero sicuramente visto in questo giuramento 
che hai personalmente prestato un atto ineccepibile; esso è 
infatti destinato a scongiurare calamità, annientare delitti, 
portare buona fortuna e prolungare la vita di molti. La gioia 
che sento è davvero difficile da esprimere per iscritto. 
Provo nei tuoi confronti tutte le emozioni che i saggi 
sovrani del passato provavano per i loro fedeli ministri, il 
tutto fuso insieme in una felicità che è impossibile 
misurare. Che cosa mai potrebbe essere paragonato, sia 
pure approssimativamente, alla gioia profonda che mi hai 
dato agendo come hai agito, di tua iniziativa, per aiutare il 
tuo imperatore e proteggere la vita del tuo paese?». 

Ľemotiva risposta dell’imperatore Yongzheng al rapporto 
di Yue nasce da altre sue recenti esperienze, che gli hanno 
vividamente insegnato l’importanza politica e strategica del 
ruolo di governatore generale del Sichuan e dello Shaanxi, 


l’attuale carica di Yue. Questa regione era stata il punto di 
partenza delle grandiose ambizioni del primo favorito 
cinese nella storia del suo regno, il letterato e funzionario 
Nian Gengyao. Per parecchi anni dopo aver assunto il 
potere, Yongzheng aveva colmato Nian di doni sontuosi e di 
grandi gesti d’affetto. Il legame che li univa era tanto più 
forte, in quanto la sorella minore di Nian era una delle 
consorti predilette dell’imperatore (gli aveva dato quattro 
dei suoi tredici figli: una femmina e tre maschi). La fiducia 
di Yongzheng era così completa, che affidò a Nian il 
delicato e pericoloso incarico di vigilare sul 
quattordicesimo figlio del precedente imperatore: un altro 
dei suoi fratelli, che Yongzheng temeva come un potente 
rivale per il trono imperiale. Questo principe era un fratello 
di sangue dell’imperatore, nato dalla stessa madre, ed era 
un uomo popolare e capace, che all'apice del suo potere 
aveva coordinato le campagne della Cina nel Tibet. Quando 
Yongzheng cominciò a sospettarlo di ordire una congiura, 
lo esiliò nell’isolata città occidentale di Xining, nel 
territorio controllato da Nian. In seguito, sospettando una 
collusione proditoria tra il fratello e Nian, l’imperatore 
richiamò il quattordicesimo principe a Pechino e lo fece 
incarcerare. Contemporaneamente lanciò una serie di 
attacchi contro Nian, accusandolo di corruzione, infedeltà, 
cupidigia e vanagloria. In prima fila tra gli accusatori di 
Nian nei primi anni Venti c’era stato [58] il giovane ufficiale 
in ascesa Yue Zhonggi, cui furono assegnati molti degli 
incarichi dai quali Nian veniva sistematicamente rimosso. 
La vita di Nian fu risparmiata (finché visse la sorella), ma 
l’imperatore lo spogliò di tutta la sua ricchezza e di tutti i 
suoi onori, arrivando a riprendersi i doni che gli aveva 
recentemente largito. Quando, nell'estate del 1726, la 
sorella di Nian morì improvvisamente di malattia, la sorte 
del vecchio favorito fu segnata. Accusato di novantadue 


capi d’imputazione tra frodi e atti illeciti, Nian ricevette 
l'ordine di suicidarsi. 

Dopo il suo arresto, la casa di Nian fu perquisita, e gli 
agenti dell’imperatore vi trovarono uno strano manoscritto 
intitolato Appunti casuali del mio viaggio in Occidente. 
L'autore era un uomo dello Zhejiang chiamato Wang Jinggi, 
un letterato appartenente a una famiglia rispettata, che nel 
1724 aveva attraversato la Cina in direzione ovest per 
raggiungere il quartier generale di Nian a Xan, 
apparentemente nella speranza di trovare un impiego. Il 
manoscritto era stato il suo dono a Nian. Malgrado il titolo 
innocuo, il gran numero di giochi di parole e di motti di 
spirito e la forma ben nota di diario di viaggio, con 
annotazioni quotidiane, gli Appunti casuali erano in effetti 
un testo oltraggioso e polemico. Wang presentava il suo 
viaggio come un’iniziazione personale a un mondo di 
violenza e di miseria, in cui ogni giorno portava nuove 
sorprese, mentre lungo le strade e nelle locande egli 
incontrava le persone più diverse. Molti gli parlavano degli 
stenti causati dal protrarsi delle campagne militari nella 
regione, dei mucchi di cadaveri sui campi di battaglia, del 
terribile trattamento riservato ai prigionieri dagli uomini 
delle tribù che combattevano gli eserciti Qing. Gli 
raccontavano inoltre delle donne catturate e stuprate, o 
distribuite tra ufficiali e soldati come semplici beni 
personali. I suoi interlocutori lodavano spesso l'eccellenza 
di Nian come comandante in capo e lo straordinario 
coraggio del suo giovane subordinato, il generale Yue 
Zhonggi; e Wang osservava che, malgrado il gran numero 
di vittorie ottenute dai due, l’imperatore non li aveva mai 
ricompensati in maniera adeguata, e anzi non aveva 
neppure riconosciuto pubblicamente i loro meriti. Essi 
avevano ogni diritto di risentirsi per questo trattamento. 

Gli Appunti di Wang pretendevano di rappresentare i 
sentimenti della popolazione delle province nord- 


occidentali, [59] le cui terre venivano spietatamente tassate 
per finanziare le interminabili guerre di frontiera. I morti 
erano stati numerosissimi (non meno che tra gli uomini 
delle tribù fatti prigionieri), anche se questa gente era 
morta per fame o disperazione, dopo aver abbandonato le 
sue terre, venduto i suoi figli e costretto alla prostituzione 
le sue donne. Gruppi di banditi erano spuntati in tutta la 
regione, aggravando la già terribile situazione. Secondo 
Wang, i paesani da lui incontrati nello Shaanxi occidentale, 
vicino al Fiume Giallo, avevano tantissime storie da 
raccontare, specialmente sulle brigantesse che in molti dei 
villaggi devastati avevano dato vita alle loro bande 
personali. Unite da infrangibili vincoli di fedeltà, temprate 
dalle sofferenze e dall’addestramento, sprezzanti nei 
confronti dei loro uomini, ciascuna di queste donne aveva 
la sua peculiare abilità marziale che la contraddistingueva, 
e che era spesso sottolineata dal soprannome che si era 
guadagnata con le sue prodezze. Wang Jinggi scriveva della 
«Donna Smeraldo» e della lunga lancia che poteva 
scagliare come un tuono; di «Piccola Nuvola», un genio con 
lo spadone, la cui lama lampeggiante rifrangeva la luce 
come fiocchi di neve. Raccontava della «Donna di Giada» - 
nota anche come l’«arciere dalle spalle divine» a causa 
dell’immensa potenza del suo arco e della distanza alla 
quale sapeva centrare i suoi bersagli - e della sua 
compagna «Nuvola Purpurea», che indossava sempre 
vestiti color porpora e usava arco e frecce dello stesso 
colore. C'erano molte altre donne provviste di abilità 
particolari, come le donne capaci di coprire grandi distanze 
con un balzo, quelle che sapevano stare aggrappate sotto il 
ventre dei loro cavalli lanciati al galoppo, quelle famose per 
la loro crudeltà, quelle che vestivano panni maschili, quelle 
che, malgrado i piedi fasciati, si muovevano con una 
velocità soprannaturale. C'erano poi altre donne, note nella 
zona come i «banditi col rossetto», di cui la gente del posto 


parlava a Wang (quando ne parlava) solo sussurrando, 
guardandosi nervosamente intorno nelle locande per 
timore degli onnipresenti spioni con le orecchie tese. 

In molte delle sue annotazioni diaristiche, Wang si faceva 
beffe dell’imperatore in carica e dei suoi predecessori 
manciù per la loro credulità e taccagneria, oltre che per le 
loro interminabili guerre. Ed era ancora più severo con i 
funzionari ai quali questi imperatori accordavano fiducia e 
offrivano [60] ricompense e promozioni. Gli Appunti 
presentavano una bella galleria di farabutti: ipocriti 
santimoniosi al vertice del governo (tutti chiaramente 
identificati con i loro nomi di famiglia, il luogo di nascita e 
la data degli esami per i diplomi), la cui crudeltà e il cui 
smodato moralismo avevano provocato la morte di un gran 
numero di uomini e donne innocenti. Nell'elenco di Wang 
figuravano parecchi dei più eminenti uomini di governo 
degli ultimi quarant'anni. Tra questi, nessuno era salito più 
in alto di Zhang Pengge, titolare dei diplomi di grado più 
elevato, presidente, l'uno dopo l’altro, di numerosi 
ministeri, grande segretario del regno sotto l’imperatore 
Yongzheng e sotto suo padre, direttore 
dell’amministrazione preposta al controllo delle inondazioni 
e delle acque e commissario speciale in innumerevoli 
incarichi imperiali. Secondo il resoconto di Wang, Zhang 
(morto nel 1725), lungi dall'essere immune da difetti, era 
un buffone disonesto e ipersessuato, che s’impiastricciava 
con cipria e rossetto come il più dozzinale degli attori. 
Negli Appunti si leggeva che Zhang si affrettava a casa 
dopo un’udienza all’alba con l’imperatore e si infilava 
diritto nella sua camera da letto, dove l’attendeva una 
serva nuda. Qui, senza neppure togliersi di dosso l’abito di 
corte o il copricapo ufficiale, il grande segretario Zhang se 
ne stava accosto al letto e se la spassava con la giovane 
donna che allacciava i suoi piedi intorno al collo e alle 
spalle di lui. 


«Sediziosamente falso e maniacale» fu il commento 
vergato dall’imperatore Yongzheng sul manoscritto quando 
gli venne mostrato. Wang aveva «ridicolizzato e 
oltraggiato» la famiglia imperiale, e malgrado i suoi studi 
superiori e la sua educazione al decoro s’era dimostrato 
«un ribelle completamente privo di valori morali». 
L'imperatore ordinò che Wang fosse giustiziato 
immediatamente, insieme con i figli maschi di età superiore 
ai sedici anni; mentre le donne della famiglia e gli altri figli 
dovevano essere esiliati e ridotti in schiavitù. La decisione 
di Nian di conservare il manoscritto di Wang tra i suoi beni 
personali anziché consegnarlo allo Stato figurava come uno 
dei cinque «delitti più gravi» tra i novantadue capi 
d’'imputazione che gli furono notificati prima che ricevesse 
l'ordine di suicidarsi. 

Naturalmente il generale Yue conosce benissimo la 
sensibilità dell'imperatore per il minimo indizio di nuovi 
episodi d’infedeltà nello Shaanxi; il contenuto e il tono del 
suo rapporto [61] di novembre mirano a rassicurare 
Yongzheng proprio sul fatto che questo particolare 
generale non calcherà le orme del suo predecessore. Yue 
ha confessato la ricezione della lettera proditoria, senza 
cercare di celare il fatto. Gli eserciti del Nordovest che 
sono sotto il comando di Yue non saranno coinvolti nelle 
lotte di fazione tuttora latenti a corte tra i vari principi e i 
loro alleati politici. Yue ha mantenuto il secondo rapporto il 
più conciso possibile, in modo da poterlo spedire senza 
indugi all'imperatore; e, oltre all'implicito messaggio di 
fedeltà assoluta, dimostrata dal giuramento violato, c'è una 
sostanza concreta che emerge alla fine, nella breve 
elencazione dei primi sei congiurati e dei loro villaggi o 
città natali (quando sono noti). Accanto alla lista 
l’imperatore Yongzheng  scarabocchia un secondo 
commento: «Terrò qui questo elenco, e provvederò 
personalmente affinché qualcuno vada ad arrestarli e si 


prenda cura di questa faccenda. Quanto a Zhang Xi, sei 
autorizzato a trovare il modo di sollevargli il morale, ma al 
tempo stesso devi mantenerlo in stato di detenzione». 

In considerazione dell'importanza che attribuisce a 
questo caso, l’imperatore deroga per una volta alle sue 
procedure abituali, e ordina che sia fatta copia dei due 
rapporti di Yue sulla cospirazione, completi delle 
annotazioni imperiali, e la si conservi a palazzo per future 
consultazioni. Soltanto a lavoro compiuto i rapporti 
originali, che ora includono i commenti dell’imperatore, 
vengono chiusi in una cassetta per dispacci e consegnati ai 
corrieri di Yue in attesa di tornare a Xi'an. Come vuole l’uso 
quando si tratta di materiale urgente inviato 
dall'imperatore, la cassetta viene avvolta in un panno color 
giallo imperiale; quindi i materiali sono affidati ai corrieri, 
che attraversano velocemente la Cina settentrionale, e 
consegnati a Yue nel suo ufficio di Xian il 17 novembre. 
All'atto di ricevere i messaggi imperiali, il generale, come 
impone il protocollo, brucia incenso e si prostra al suolo in 
omaggio al suo remoto signore, perché le parole 
dell’imperatore hanno la stessa rilevanza simbolica della 
persona del sovrano, e devono essere salutate con umiltà e 
venerazione. 

L'indomani mattina, enormemente sollevato 
dall’indulgente reazione dell’imperatore al suo 
coinvolgimento in un caso tanto pericoloso, e dal fatto che 
la maniera suggerita da Yongzheng per cavar fuori la verità 
dal messaggero coincide [62] con la tattica che ha finito con 
l’utilizzare, il generale Yue ha già preparato la cassetta per 
dispacci per il viaggio di ritorno all'imperatore: stavolta la 
cassetta contiene l’originale della lettera sediziosa scritta 
da Zeng Jiang e consegnata da Zhang Xi, i vari libri su temi 
letterari trovati nascosti nel bagaglio di Zhang e le risposte 
del generale ai più pressanti interrogativi posti 
dall’imperatore: è assodato che Zhang Xi è originario dello 


Hunan, scrive Yue, e non della regione costiera meridionale 
o di qualcuna delle zone di frontiera sulle quali Yongzheng 
aveva chiesto informazioni. Ed è altrettanto certo che 
Zhang non è un esperto di arti marziali: guardandolo si 
capisce che è un uomo debole e malaticcio, e ha l’aria di 
uno che s’interessi soltanto di questioni culturali. Nulla 
mostra che possegga capacità militari, di qualsivoglia 
livello, e inoltre manifesta un’assai scarsa intraprendenza: 
rispondendo a qualunque domanda tocchi la sostanza della 
cospirazione, il messaggero rinvia regolarmente gli 
interroganti al suo maestro Zeng Jing. 

Queste nuove informazioni arrivano a Pechino alla fine di 
novembre. Ma già parecchio tempo prima l’imperatore ha 
deciso che è necessario allargare la cerchia di coloro che 
sono al corrente del caso e possono dare una mano a 
risolverlo. Dietro questa decisione c’è la ricezione del terzo 
rapporto del generale Yue sulla vicenda: un rapporto che 
porta a tredici il numero degli indiziati, di cui due o forse 
più vivono nello Zhejiang, tre risiedono al momento nello 
Jiangsu (benché nati fuori da questa provincia), e i 
rimanenti si trovano nello Hunan. Inoltre, il terzo rapporto 
di Yue offre a titolo di esempio alcuni passi di Lù Liuliang, il 
letterato dello Zhejiang, che sembrano aver avuto 
un'influenza profonda sui cospiratori hunanesi. Yue ha poi 
aggiunto un ulteriore particolare: uno dei nipoti di Lù 
Liuliang si fece trascinare dall’eccitazione della rivolta 
guidata dal monaco Yinian, che ebbe luogo circa vent'anni 
prima, nel 1707. Come sanno tutti coloro che hanno vissuto 
quel periodo, Yinian aveva cercato di unire i suoi seguaci 
intorno alla bandiera della passata dinastia Ming: emanò 
proclami datati secondo il calendario della defunta dinastia 
anziché utilizzare il calendario introdotto dalla dinastia 
Qing attualmente regnante, come esigeva la legge; i suoi 
seguaci, che indossavano turbanti rossi e inalberavano 
repliche dei vessilli della dinastia Ming, giurarono fedeltà 


col sangue al loro capo e verso [63] i compagni. Sul finire 
del 1707 si contavano ormai a migliaia, ed erano forniti di 
capacità militari sufficienti a sconfiggere la cavalleria 
manciù inviata contro di loro, e a creare forti basi sulle 
montagne dello Zhejiang. Le truppe Qing avevano tuttavia 
finito per schiacciare la ribellione, e il generale Yue ricorda 
all'imperatore Yongzheng che dopo un’approfondita 
indagine il nipote di Lù era stato graziato dal precedente 
sovrano, in considerazione del fatto che il giovanotto era 
uno studioso della morale confuciana, e completamente 
ignaro delle concrete insidie del mondo. 

Agli occhi dell’imperatore Yongzheng, i nuovi particolari 
forniti dal generale Yue costituiscono sconcertanti esempi 
di intrecci tra impegno negli studi e attività sediziose 
contro lo Stato, e accentuano il senso d’urgenza che il caso 
sta creando nella sua mente. Ma l'allargamento della 
cerchia di coloro che sanno deve combinarsi con il 
mantenimento dei più elevati livelli di riservatezza. In 
questo modo si potrà evitare che i cospiratori nelle 
province vengano messi in allarme prima che le autorità 
siano pronte ad arrestarli. 

Si tratta di un equilibrio delicato. Pubblici annunci circa 
imminenti iniziative del governo vengono spesso pubblicati 
nella «Gazzetta della Capitale», un notiziario degli atti e 
degli editti ufficiali della corte stampato a Pechino sotto la 
supervisione del grande segretariato, e che si presume 
venga letto soltanto dai funzionari della capitale e da quelli 
provinciali, dal rango di magistrato in su. Ma, per quanto 
illecite, le indiscrezioni sono moneta corrente. Di 
conseguenza, informazioni che dovrebbero rimanere 
riservate vengono diffuse dagli impiegati degli uffici 
metropolitani, che vendono le notizie agli stampatori di 
notiziari locali, o dagli impiegati degli uffici provinciali, che 
vendono gli ultimi numeri della «Gazzetta» ad ambulanti 
che fanno il giro della zona. Le copie stampate alla buona 


che diventano accessibili attraverso luna o l’altra trafila 
raggiungono lettori non autorizzati in tutto il paese. Per 
diminuire il rischio di fughe di notizie premature, la corte 
ha imposto un vincolo temporale alla diffusione delle 
informazioni ufficiali, ma non sempre la cosa funziona. 

Una soluzione, spesso utilizzata da Yongzheng, dello 
spinoso problema di combinare un certo coinvolgimento 
ufficiale con la salvaguardia della segretezza è il ricorso a 
un canale di comunicazione diretto e segreto noto come 
«lettera [64] di corte». Con la sua passione per la segretezza 
e l'efficienza, l’imperatore Yongzheng ha sviluppato questo 
speciale strumento dopo qualche anno di regno. Quando 
pensa che il veicolo appropriato sia una lettera di corte, 
impartisce le opportune direttive ai suoi tre più stretti 
confidenti al vertice della burocrazia. Due di costoro sono 
funzionari di carriera cinesi di eccezionale fedeltà e abilità; 
il terzo è Yinxiang, fratello del sovrano, il tredicesimo figlio 
del defunto imperatore, di otto anni più giovane del 
sovrano regnante. (Grazie alla sua incorruttibilità e fedeltà 
durante i primi difficili anni delle lotte di successione, 
Yinxiang è l’unico dei fratelli a essersi guadagnato 
l'assoluta fiducia dell’imperatore; è stato fatto principe del 
rango più alto, e gli è stato affidato il controllo pressoché 
totale dell'economia del paese). Dopo aver ricevuto 
oralmente le istruzioni imperiali, i tre uomini preparano 
una versione scritta in forma di lettera di corte, e non 
appena Yongzheng ne ha approvato il testo provvedono a 
far copiare la lettera e a farla distribuire a un elenco di 
destinatari compilato con grande attenzione. In questo 
modo è possibile raggiungere contemporaneamente 
parecchie persone salvaguardando la riservatezza. 

È per questa via - una lettera di corte datata 11 
novembre 1728 - che l’imperatore comunica a un ristretto 
numero di alti funzionari provinciali i dati essenziali del 
caso Zeng Jing che va prendendo forma, e la strategia che 


ha deciso di seguire. Insieme con la lettera di corte invia a 
ciascuno dei destinatari due allegati: il primo elenca i nomi 
e i luoghi di residenza dei tredici cospiratori, quali sono 
stati forniti dal messaggero a Xi'an; il secondo è una copia 
dei rapporti preliminari del generale Yue sull’interrogatorio 
di Zhang Xi. I tredici nomi costituiranno il centro focale 
della seconda fase dell'indagine, e sono di conseguenza 
suddivisi per regione. L'imperatore ha deciso che i tre 
indiziati identificati come residenti a Nanchino o in altre 
città dello Jiangsu devono essere prelevati e interrogati dal 
governatore generale delle province dello Yangzi, un 
provetto funzionario di carriera di nome Fan Shiyi. Dei 
residenti nello Zhejiang si occuperà il governatore generale 
di quella provincia, Li Wei, cui viene affidato altresì 
l’incarico di vigilare sullo sviluppo di tutti i riferimenti alle 
opere letterarie di Lù Liuliang, nativo dello Zhejiang, e di 
interrogare i membri superstiti della [65] sua famiglia (Lù 
Liuliang è morto nel 1683). Fan e Li Wei collaboreranno 
strettamente, poiché le loro province sono confinanti. 
Ľarresto degli otto congiurati che nella lista figurano 
residenti nella provincia dello Hunan sembra essere più 
complicato e richiedere più tempo. Lo Hunan, la base 
operativa del messaggero Zhang Xi e del suo maestro Zeng 
Jing, e a quanto pare il centro dell’intera vicenda, è ancor 
più lontano da Pechino dello Jiangsu e dello Zhejiang; non 
solo, ma il suo governatore, un uomo di nome Wang, è un 
amministratore di modesta esperienza. In effetti, una 
curiosa coincidenza vuole che egli, solo di recente 
nominato governatore dello Hunan, sia l’ex supervisore 
della Pubblica Moralità per lo Zhejiang. L'imperatore 
decide quindi di inviare nella provincia Hailan - un 
veterano dell'esercito manciù che si è fatto un nome molto 
tempo prima, nelle guerre nord-occidentali dell’ultimo 
decennio del Seicento - per svolgervi il ruolo di 
commissario imperiale straordinario. Sarà compito di 


Hailan consegnare personalmente la lettera di corte al 
governatore Wang, e in seguito lavorare insieme a lui nella 
conduzione delle indagini. 

La sera del 12 novembre, tutte e tre le lettere di corte 
sono ormai in viaggio. I documenti per il governatore 
generale delle province dello Yangzi, Fan Shiyi - il cui 
ufficio si trova a Nanchino, situata a milleduecento 
chilometri a sud-est di Pechino e collegata alla capitale da 
una strada molto trafficata -, sono affidati a corrieri a 
cavallo del ministero della Guerra. Il governatore generale 
dello Zhejiang, Li Wei, ha il suo quartier generale nella 
città di Hangzhou, a una distanza da Pechino che supera di 
poco i milleseicento chilometri; ma in questo caso la 
logistica della comunicazione si rivela più semplice. Li Wei 
ha infatti recentemente spedito all'imperatore un fascio di 
rapporti confidenziali su una varietà di altre questioni, e il 
suo corriere di fiducia, il colonnello Tian, è a Pechino in 
attesa di riportare i rapporti e i relativi commenti imperiali 
al suo superiore a Hangzhou. È dunque sufficiente allegare 
le istruzioni dell’imperatore, quali sono state definite dal 
consiglio dei tre nella lettera di corte, ai documenti che le 
accompagnano, in una busta sigillata, da riporre a sua volta 
nella cassetta per dispacci affidata al colonnello Tian. Il 
generale Hailan, che viaggia a cavallo insieme con uno dei 
suoi fidati ufficiali di Stato Maggiore e un ristretto [66] 
entourage, porta in prima persona la lettera di corte e le 
relative pezze d’appoggio. Sono loro che affrontano il 
viaggio più lungo: la distanza tra Pechino e Changsha, la 
capitale dello Hunan, è pari a un po’ più di millenovecento 
chilometri. L'imperatore non ha modo di calcolare con 
precisione quanto tempo occorrerà a ciascun corriere per 
raggiungere la sua destinazione; ma tutti viaggeranno 
velocemente, e l’esperienza suggerisce che per arrivare a 
Nanchino e Hangzhou ci vorranno dieci giorni, e due 
settimane o poco più per Changsha. Supponendo che una 


settimana, più o meno, basti per avviare le indagini nelle 
province, e che il viaggio dei rapporti preliminari a Pechino 
richieda un tempo equivalente, ci vorrà all'incirca un mese 
prima che l’imperatore riceva nuove rilevanti notizie sulla 
vicenda. 

Questo periodo d’inattività forzata si interrompe il 28 
novembre, quando Yongzheng riceve il testo integrale della 
lettera proditoria di Zeng Jing, speditogli dietro suo ordine 
dal generale Yue. Il riassunto del contenuto della lettera 
fatto da Yue e le poche cose dette al riguardo dal 
messaggero Zhang non hanno preparato l’imperatore alla 
forza d'urto del documento nella sua interezza. A 
sbalordirlo non è soltanto la ferocia delle accuse rivolte da 
Zeng Jing contro di lui come uomo e come sovrano, ma 
anche la straordinaria varietà e ricchezza dei particolari 
puntigliosamente esatti (o almeno tali appaiono) 
riguardanti la crisi successoria del 1722 e. il 
comportamento dell’imperatore e dei suoi fratelli in 
quell'occasione. L'assurdità degli argomenti di Zeng Jing 
può risultare evidente a Yongzheng, ma è un fatto che sono 
formulati in un modo singolarmente persuasivo; e, a meno 
di decidere di ignorarli completamente, bisognerà produrre 
dei contro-argomenti. 

Nel giro di dieci giorni dalla ricezione della lettera di 
Zeng Jing, le varie reazioni dell’imperatore hanno assunto 
la forma di un’esauriente e particolareggiata confutazione. 
Come Yongzheng osserva al principio della sua risposta, 
malgrado l'ampio ventaglio delle accuse egli sa che la sua 
coscienza è tre volte limpida: al cospetto del Cielo, al 
cospetto del suo defunto padre e davanti ai molti milioni di 
abitanti della Cina. Ma l’efferata natura degli addebiti lo 
convince che Zeng Jing deve aver attinto a qualche fonte 
ignota; e se lui, l’imperatore, non riesce a individuare 
queste fonti e a smascherare i loro errori di fondo agli 
occhi del [67] mondo intero, i miasmi infernali creati dalle 


parole dei cospiratori finiranno col dominare lo spirito 
pubblico. Con quest’obiettivo in mente, il suo primo passo 
consisterà nell’affrontare il più grave tra tutti i capi 
d’imputazione: quello di aver tradito il proprio padre 
usurpandone il trono. 

Quanto più scrive, tanto più cresce ciò che l’imperatore 
ha da dire. Elenca le numerose occasioni in cui, prima 
dell'ascesa al trono, ha mostrato il suo amore e il suo 
rispetto per il padre defunto, l’imperatore Kangxi. Offre 
una precisa, minuziosa descrizione dei giorni che hanno 
preceduto la morte del padre, e indica i nomi degli altri 
principi e confidenti imperiali che hanno fatto visita 
all'imperatore quando la fine era ormai vicina, specificando 
i tempi della loro presenza. Descrive la malvagità e 
avventatezza dei fratelli, sia in quella circostanza sia in 
precedenza, e racconta come il padre si affliggesse 
costantemente per la condotta di questi principi, 
sconfessandone alcuni e criticandone aspramente altri. 
Spiega che le sue decisioni di incarcerare parecchi dei suoi 
fratelli non erano motivate da crudeltà personale né da 
desiderio di vendetta, ma esclusivamente dai suoi doveri 
verso gli antenati; e, lungi dal manovrare per uccidere i 
fratelli che lo minacciavano, quando si ammalavano è stato 
prodigo con loro delle migliori cure mediche. Altrettanto 
maligne e lontane dalla verità sono le storie secondo le 
quali aveva ingiuriato sua madre e altre eminenti signore 
del palazzo, o preso per sé alcune delle mogli dei fratelli: 
l’imperatore poteva affermare in piena coscienza, e i molti 
eunuchi del palazzo che assistevano agli incontri potevano 
confermarlo, che quando si recava in visita alle donne della 
famiglia imperiale la sua condotta era sempre ineccepibile. 

Passando a qualche altra accusa contenuta nella lettera di 
Zeng Jing, Yongzheng respinge l’addebito di essere 
bramoso di ricchezze: perché mai dovrebbe essere avido, 
quando ha tutto ciò che gli occorre in così grande 
abbondanza? E come si può accusarlo di eccedere nel bere, 


proprio lui, che per costituzione fisica non può neppure 
alzare un po’ il gomito? Accuse del genere sono il frutto del 
fraintendimento delle affermazioni di un generale da lui 
ricevuto in udienza di corte, che aveva manifestato la sua 
preoccupazione riguardo a certe dicerie circolanti sulla 
salute dell’imperatore. E comunque, scrive Yongzheng, le 
antiche storie cinesi [68] raccontano che anche ai venerandi 
re Yao e Shun piaceva bere; e negli Analecta si legge che lo 
stesso Confucio beveva senza inibizioni. Il sesso e le donne? 
Fin dalla sua infanzia, osserva l’imperatore, egli non ha mai 
avuto un grande interesse per il sesso, e negli anni 
successivi all'ascesa al trono non ha avuto che poche donne 
al suo servizio nel palazzo. Anzi: «Ho detto sovente che in 
tutto il paese non c’è nessuno che detesti il sesso più di me. 
Io credo sul serio nella frase “tieni il sesso a distanza”, 
come sanno perfettamente i principi, gli alti funzionari e i 
miei domestici personali. Ora mi calunniano affermando 
che io amo il sesso: ma che cos’è questo sesso che si dice io 
ami, e chi sono le persone di cui sarei infatuato?». Altri 
passi della perfida lettera propalano analoghe dicerie, 
secondo le quali l’imperatore ha tradito molti che 
lavoravano per lui con profonda devozione - ma a chi si 
riferiscono? A Nian Gengyao? Certo non lui, ma i suoi 
fratelli sono, o sono stati, colpevoli di tutte queste cose; e 
sono stati loro, o i loro eunuchi, a scaricare la colpa 
addosso a lui. 

Né c’è la minima verità in ciò che Zeng Jing dice dell’odio 
che i Manciù nutrirebbero per i cinesi, e che sarebbe per 
questi ultimi causa di sciagure. Dopo tutto, non furono i 
Manciù ma i banditi cinesi ad abbattere la dinastia Ming e 
a costringere nel 1644 l’ultimo imperatore Ming al suicidio. 
Successivamente, furono i Manciù, che pure disponevano 
soltanto di centomila soldati, ad annientare i ribelli e a 
ripristinare l’ordine nel paese, portando cibo alle 
popolazioni e pace nelle città. In tutte queste travagliate 


vicende, i cinesi di buona volontà hanno lavorato fianco a 
fianco con i Manciù. Il generale Yue Zhonggi è solo un 
esempio tra tanti: un pilastro della nazione, che è stato 
ricompensato con le cariche più alte. Sono stati i nuovi 
sovrani manciù a dare continuità al paese compiendo i 
sacrifici sulle tombe degli imperatori Ming. Sono stati i 
Manciù ad alleviare le carestie nei tempi duri. È facile 
vedere, scrive l’imperatore, che nella sua lettera Zeng Jing 
distorce ogni cosa, arrivando addirittura a imputare ai 
Manciù l’incendio che ha gravemente danneggiato il 
Tempio di Confucio. E, se si pensa storicamente, non è 
difficile capire altresì che le azioni e gli scritti di Zeng Jing 
e Zhang Xi, per quanto malvagi, rientrano nella serie dei 
libri e degli atti proditori come quelli dei letterati dello 
Zhejiang Zha Siting e Wang Jinggi, e nella tradizione, [69] 
caratteristica della precedente dinastia Ming, dei discorsi 
sconsiderati e avventati che indossano i panni della verità. 
Ma almeno nel caso di Zeng Jing il Cielo è stato 
misericordioso, e ha disposto le cose in modo che i suoi 
pensieri giungessero all'attenzione dell’imperatore in tutta 
la loro effettiva realtà. Di ciò si può solo essere 
riconoscenti. 

Dopo aver risposto alle specifiche accuse contenute nella 
lettera di Zeng Jing, l'imperatore ritorna su alcune delle 
considerazioni più ampie da cui è partito. Nell’universo, 
scrive, ci sono miriadi di persone accomunate dalla 
semplice regola che impone di rispettare il proprio sovrano 
e di provare affetto per i propri superiori; ma ecco farsi 
avanti quest’unico ribelle, con la sua feroce natura, che da 
solo «balza al di là del Cielo e della terra, e si taglia fuori 
da tutti i legami, princìpi e norme che reggono i rapporti 
tra gli uomini». La più bassa delle creature non agirebbe 
mai come Zeng Jing, il quale ha «distrutto la bontà naturale 
di cui il Cielo l’ha provveduto». A lume di logica, non si 
penserebbe mai che qualcuno possa prestar fede a una 


qualunque di queste accuse sconsiderate; eppure «tra le 
centinaia di milioni di esseri umani ce ne sono forse uno o 
due che non intendono i giusti princìpi, e se gli capita 
d’imbattersi in queste dicerie, può darsi che in loro nasca 
qualche dubbio, e che ne siano influenzati. È pensando a 
queste persone che ho deciso di far sì che tutto il mondo 
sappia di questa scellerata lettera, e di raccontare con 
franchezza come vanno le cose a corte, affinché esse 
capiscano». 

Le parole conclusive di Yongzheng sulla lettera di Zeng 
Jing sono più riflessive che polemiche, e ribadiscono il suo 
desiderio di far partecipe dei suoi pensieri l’intero paese: 
«Se rendo tutto ciò pubblico perché c’è qualcosa di cui la 
mia coscienza non può rispondere limpidamente, come 
potrò mai guardare in faccia i miei funzionari a corte e 
nelle province, o tutti coloro che vivono in questo paese? 
Vorrebbe dire che sto usando questo documento per 
ingannare il Cielo, per ingannare l’umanità, per ingannare 
me stesso. Posso dire con franchezza che quando leggo 
questa perfida lettera non provo soltanto collera - grazie a 
queste perfide parole ho raggiunto una migliore 
comprensione del mondo. Da parecchi anni non ho il 
minimo problema a mangiare o dormire; mantenendo il mio 
cuore a un tempo sollecito e ansioso nei confronti degli 
altari ancestrali e di tutte le [70] cose viventi, ho conquistato 
la chiarezza riguardo a questo mondo e al futuro, e 
frammezzo ai miei travagli ho raggiunto una condizione 
prospera e felice». 

Naturalmente, rendendo pubblico il contenuto della 
lettera di Zeng Jing insieme con queste reazioni imperiali, 
si otterrà l’effetto di informare tutti sulla vicenda della 
cospirazione. Ma ora non è più necessario mantenere il 
segreto. Hailan ha riferito di essere arrivato sano e salvo a 
Changsha e ha illustrato le iniziative prese da lui e dal 
governatore Wang Guodong per arrestare Zeng Jing e gli 


altri traditori. A questo punto, il rastrellamento dei sospetti 
è stato certamente completato, qui come nello Jiangsu e 
nello Zhejiang, e in tutte e tre le province si è cominciato a 
interrogare con severità gli arrestati. Yongzheng ordina che 
il personale del grande segretariato metta in bella copia i 
pensieri da lui sommariamente enunciati. L'ordine viene 
eseguito, e il documento che ne risulta conta ottantatré 
pagine. Quindi la mattina dell’11 dicembre dispone che 
tutti gli alti funzionari residenti a Pechino - manciù e 
cinesi, civili e militari - si riuniscano nella sala delle 
udienze della Città Proibita, dove sarà data lettura del 
documento. E per ora non dovrebbe essere necessario 
occuparsi ulteriormente della lettera scellerata. Il corso 
successivo degli eventi dipenderà da ciò che Yongzheng 
apprenderà dalla caccia in via di svolgimento nelle 
province. 


III 
LA PISTA DEL MESSAGGERO 


[71] Il governatore generale Fan è nel suo ufficio di 
Nanchino il pomeriggio del 23 novembre, quando arriva il 
corriere del ministero della Guerra con la cassetta per 
dispacci avvolta nel panno color giallo imperiale, 
contenente la lettera di corte. Dopo i profondi inchini di 
rito a Pechino, legge la lettera e gli allegati, e subito si 
mette d'impegno a sbrigare il lavoro affidatogli. Sebbene 
molti particolari rimangano oscuri, la struttura essenziale 
del compito che ha di fronte è chiara: lo scellerato 
messaggero Zhang Xi, dopo essere stato interrogato a 
Xi'an, ha fornito una lista di tredici compagni di congiura 
(in cui figura lui stesso). Tre dei tredici - due fratelli di 
nome Che e un uomo chiamato Sun - sono indicati come 
residenti nella provincia dello Jiangsu, e quindi rientrano 
nella giurisdizione di Fan. Spetta dunque a lui arrestarli. 

Fan è un uomo energico e risoluto, un membro dell’unità 
militare di élite chiamata Bandiera Gialla con Bordo cinese. 
Le forze delle bandiere costituiscono il nucleo centrale 
dell'apparato militare della dinastia Qing: esistono in tutto 
otto bandiere, ciascuna identificata da colori e bordi 
differenti, e suddivisa secondo le origini razziali dei soldati 
che la compongono: Manciù, Mongoli e Cinesi. 
L'ammissione in una bandiera cinese è un onore riservato ai 
discendenti delle famiglie cinesi che appoggiarono i Manciù 
durante la [72] loro conquista della Cina, e fino a poco 
tempo prima la carriera di Fan s'è svolta per intero 
nell’ambito militare: è stato comandante di compagnia, 
colonnello comandante di un reggimento e generale, finché 
l’imperatore non l’ha trasferito alla burocrazia civile. Fan 


non si è mai presentato ad alcun esame letterario, ma il suo 
pedigree in materia di fedeltà è ineccepibile: suo nonno è 
stato uno dei più influenti grandi segretari della prima fase 
della dinastia Qing, suo padre è un ex presidente del 
ministero della Guerra, e tra i suoi zii figura un famoso 
patriota che ha dato la vita per difendere la nuova dinastia 
durante la grande ribellione del 1673. Inoltre Fan, nel 1725 
e nel 1726, in veste di comandante di guarnigione nella 
Cina settentrionale, ha potuto fornire all'imperatore 
Yongzheng informazioni inestimabili riguardo ai piani 
proditori di alcuni sostenitori del temuto e odiato 
quattordicesimo fratello del sovrano. Forse per questo 
motivo, Yongzheng l’ha strappato all'esercito per farne il 
governatore generale supplente delle tre ricche e popolose 
province (situate nella regione dello Yangzi) dello Jiangsu, 
dello Jiangxi e dell’Anhui: una promozione straordinaria per 
un uomo del tutto privo di esperienza nell’amministrazione 
civile. 

Il piano di Fan è semplice e pratico. Al tramonto del 23, 
ha già convocato nella sua sede un piccolo gruppo di 
subordinati e ufficiali dell'esercito di sicura fedeltà, li ha 
divisi in due squadre e ha impartito i suoi ordini. Una 
squadra ha un compito apparentemente semplice: non deve 
far altro che raggiungere la casa dei fratelli Che a 
Nanchino, arrestarli e condurli al cospetto del governatore 
generale perché vengano interrogati. Gli ordini per la 
seconda squadra sono leggermente più complessi: deve 
recarsi nella città di Huaian, situata a centosessanta 
chilometri a nord di Nanchino, e quindi localizzare e 
arrestare l’uomo identificato come Sun Keyong. 

Con sua costernazione, arrivando alla residenza dei Che 
la squadra di Nanchino vi trova soltanto il fratello 
maggiore; il minore è partito qualche tempo prima per 
accompagnare una delle figlie nella città in cui deve 
sposarsi. Per una curiosa coincidenza, si tratta di Huaian, 
alla volta della quale è già partita l’altra squadra. Deciso a 


impedire la fuga del più giovane dei Che, il governatore 
generale Fan riunisce i familiari del fratello e li spedisce 
sotto custodia a [73] Huaian, affinché possano aiutare la 
squadra incaricata dell’arresto a rintracciarlo. 

Per non perdere tempo, il governatore generale Fan 
convoca nel suo ufficio il più anziano dei fratelli Che. 
Seguendo la stessa procedura impiegata dal generale Yue 
fin dall'inizio di questa vicenda, Fan, per salvaguardarsi, 
tiene costantemente con sé un alto funzionario, affinché 
nessuno possa parlare di collusioni di qualsivoglia specie 
con gli arrestati. Che Dingfeng racconta agli interroganti di 
essere un letterato, titolare del diploma onorario 
«gongsheng». Questo diploma darebbe a Che il diritto di 
studiare al Collegio Imperiale a Pechino, se lo volesse; ma, 
spiega durante l’interrogatorio, preferisce trascorrere il 
suo tempo a casa a Nanchino, studiando con il fratello 
minore. 

Il governatore generale lo prende in giro: «Dunque, quali 
raffinati libri stai leggendo? Quali importanti argomenti 
studi? Con quale speciale cenacolo di amici sei associato?». 
Quando Che risponde che si limita a procedere per la sua 
strada semplice e senza pretese in compagnia di un piccolo 
gruppo di amici, Fan si fa beffe della sua presunta 
semplicità, e gli chiede che cosa sa dell’uomo chiamato Sun 
Keyong, che l’elenco dei cospiratori indica come residente 
a Huaian. Mantenendosi abbastanza calmo, Che risponde 
che c’è stato per un certo tempo nella sua casa un uomo 
chiamato Sun, con un ruolo di precettore; ma il suo nome 
era Sun Yongke, non Sun Keyong, e il suo luogo natale è 
Tongcheng nella provincia dell’Anhui, non Huaian. In ogni 
caso, il Sun da lui assunto si era rivelato un uomo 
arrogante, con cui era impossibile andare d'accordo, col 
risultato che qualche tempo prima la famiglia Che se n’era 
liberata. In seguito Che aveva sentito dire che Sun aveva 
trovato un posto di precettore a Huaian presso un 


funzionario chiamato Ren, e forse da questo era nata la 
confusione circa il suo luogo natale. Dopo la sua partenza, 
Che ha visto Sun soltanto due volte: la prima è stata l’anno 
precedente, nell’ottavo mese, quando Sun venne a 
presentare i suoi omaggi (piuttosto tardivi) in occasione dei 
festeggiamenti per il compleanno della madre di Che; la 
seconda nell’autunno dell’anno in corso, quando Sun si è 
fermato a Nanchino nel suo viaggio di ritorno a Tongcheng. 
Sì, durante i festeggiamenti per il compleanno si è fatto 
vivo anche un uomo chiamato [74] Zhang, della contea di 
Anren nello Hunan, ma Che non riesce a ricordare il suo 
nome completo. 

Il governatore generale Fan ha un’idea: il «funzionario 
chiamato Ren» è probabilmente Ren Zingyan, un 
conoscente che si è da poco ritirato nella sua casa a Huaian 
dopo una carriera come amministratore provinciale nel 
Fujian. Fan spedisce così per la terza volta i messaggeri a 
Huaian, con l’incarico di recarsi nella casa della famiglia 
Ren e controllare se Sun si trova lì. Date le dimensioni della 
città di Huaian, e l'incertezza circa il vero nome di Sun, la 
prima squadra può avere incontrato difficoltà a localizzare 
il ricercato. Contemporaneamente, per maggiore sicurezza, 
il governatore generale Fan invia un membro della sua 
cerchia a Tongcheng nella provincia dell’Anhui, circa cento 
chilometri a nord-ovest, per scoprire se vi è registrato 
come residente un Sun Keyong, o un Sun Yongke. In caso 
positivo, l’ordine è di arrestarlo. 

Mentre aspetta che i suoi uomini rintraccino il più 
giovane dei fratelli Che e il precettore Sun, il governatore 
generale Fan decide di procedere a una perquisizione 
completa della casa della famiglia Che a Nanchino. Vi si 
reca personalmente, prendendo con sé il commissario alla 
Giustizia della provincia, e nella loro ricerca di materiale 
sovversivo rovistano ovunque: «suppellettili domestiche, 
dipinti, registri, libri, lettere», secondo l’elenco preparato 


più tardi per l’imperatore. I frutti sono esigui, ma utili. Ci 
sono ad esempio due fasci di documenti vari, tra i quali 
dieci poesie non firmate. Una di queste poesie, intitolata 
Scritti d'occasione per l'Anno Nuovo, contiene il verso 
«l'ordine nasce dal caos soltanto se preordinato dal Cielo». 
Tali parole possono forse essere interpretate come 
un’allegoria mirante a sminuire i poteri di governo 
dell’imperatore. Ma la scoperta di gran lunga più 
interessante è il registro completo degli ospiti per i 
festeggiamenti del compleanno della matriarca della 
famiglia Che, svoltisi nell’ottavo mese lunare dell’anno 
precedente. Questo registro degli ospiti conferma subito un 
punto di primaria importanza: vi si legge infatti, vergato 
con chiarezza, il nome del messaggero Zhang Xi, insieme 
con il suo appellativo di cortesia e il nome del suo luogo 
natale, la contea di Anren nella provincia dello Hunan. Ciò 
avvalora la testimonianza del messaggero riguardo ai tempi 
della sua visita a Nanchino l’anno precedente: una visita 
compiuta [75] dopo essere stato nella casa della famiglia Lù 
nello Zhejiang per acquistare dei libri. Ed ecco la sorpresa: 
nell'elenco dei numerosi altri ospiti riuniti per questa 
fausta occasione compaiono i nomi dei due uomini residenti 
nella provincia dello Zhejiang rivelati da Zhang Xi poco 
meno di un mese prima, durante il suo interrogatorio a 
Xi'an: uno è un certo Yan Hongkui, descritto dal 
messaggero Zhang come «un esperto di strategia militare e 
armi da fuoco»; l’altro è un uomo chiamato Shen, e di lui il 
messaggero ha detto che è il «discepolo di Yan». 

Richiesto insistentemente di chiarire il perché della 
presenza di questi due uomini al suo ricevimento, Che offre 
una spiegazione ragionevole: Yan ha fama di essere un 
eccellente studioso - dice al governatore generale Fan -, ed 
è il motivo che li ha fatti incontrare. Yan e la famiglia Che 
usavano scambiarsi visite con una certa regolarità, e non 
c'è dunque niente di strano nella partecipazione di Yan ai 


festeggiamenti per il compleanno della matriarca di casa 
Che. Questo spiega anche il fatto che i fratelli Che abbiano 
assunto Shen, un ex allievo di Yan, come loro precettore 
familiare. Il messaggero Zhang Xi era invece un caso 
completamente diverso. Nella concitata confusione dei 
festeggiamenti, i fratelli Che l'avevano appena visto. Ma 
siccome avevano in comune con Zhang le radici hunanesi, e 
l'uomo era stato presentato loro da Yan e aveva detto di 
essere venuto a Nanchino per comprare libri, gli permisero 
di restare in casa per tre giorni; e quando partì gli fecero 
un piccolo regalo: un’oncia d’argento per le spese di 
viaggio e qualche indumento di ricambio. Tutto qui. 

Che Dingben, il più giovane dei fratelli Che, che aveva 
condotto a Huaian la figlia in procinto di sposarsi, viene 
rintracciato e riportato a Nanchino sotto arresto il 2 
dicembre. Gli interroganti ripercorrono pazientemente con 
lui lo stesso terreno già esplorato con il fratello maggiore, e 
la sua testimonianza costituisce l’esatta replica di quella 
del fratello, quasi su ogni singolo punto. Ma talvolta la 
maniera in cui risponde alle domande già fatte al fratello 
fornisce agli interroganti nuovi elementi d’informazione. 
Per esempio, Che Dingben riferisce che i due fratelli hanno 
incontrato per la prima volta Sun Yongke - il precettore da 
loro assunto l’anno precedente, e in seguito licenziato per 
la sua arroganza - nella casa di Fang Bao. Chiunque vivesse 
a Nanchino negli [76] anni Venti del Settecento e avesse un 
interesse, per quanto remoto, per la letteratura sapeva che 
Fang Bao, uno dei più illustri letterati del paese, era stato 
coinvolto, fin quasi a lasciarci la pelle, in una delle più 
famigerate vicende del regno precedente. Il suo errore era 
stato di scrivere la prefazione per una raccolta storica che 
conteneva - come fu dichiarato in seguito - materiali 
proditori. Condannato a morte, si era visto commutare la 
pena in un periodo d'’esilio in Manciuria. Infine graziato, 
Fang Bao si era ritirato a Nanchino per condurvi una vita 


appartata, benché, come nel caso di Sun, il suo luogo 
natale fosse Tongcheng. Che Dingben conferma inoltre che 
l’arrogante tutore Sun se n’era andato a Huaian con un 
compito di precettore presso la famiglia Ren, ma aggiunge 
che gli inquirenti non lo troveranno più lì: nella tarda estate 
di quell’anno Sun era stato colpito da dissenteria in modo 
così grave da trovarsi costretto ad abbandonare il suo 
lavoro e tornarsene a Tongcheng, dov'era nato, per 
ricuperare le forze. 

Che Dingben nega testardamente e rabbiosamente di 
aver avuto un qualunque contatto con il messaggero Zhang 
Xi, salvo forse una volta, nel modo più fuggevole, in 
occasione del compleanno della madre: non l’aveva mai 
visto prima né l’ha rivisto dopo, e sicuramente non ha mai 
intrattenuto rapporti epistolari con lui, o progettato 
alcunché di disonorevole. Rimane aggrappato a questi 
dinieghi, e lo stesso fa il fratello, anche quando, il 6 
dicembre, sono entrambi sottoposti a tortura. Ripete un 
ritornello ben noto: perché mai dovrebbe tramare contro 
un imperatore noto per essere così virtuoso? Sfidato a 
spiegare come mai il suo nome figura nella lista dei sospetti 
fornita da Zhang Xi, ha uno scoppio d’ira: «Quando si è 
presentato qui, Zhang Xi era soltanto uno sbandato senza 
una meta e senza radici. Sicuramente non mi è mai 
piaciuto, ma non avevo alcun motivo di odiarlo. Era solo un 
vagabondo che se ne andava da un posto all’altro, e che a 
un certo punto ha messo per iscritto a casaccio i nomi di 
tutti quelli che ha incontrato, senza preoccuparsi del fatto 
che fossero giusti oppure no». La confusione di Zhang 
riguardo al nome personale e al luogo natale di Sun è tipica 
dell'uomo. Se i funzionari che lo interrogano non gli 
credono, perché non lo mandano nello Hunan, in modo che 
possa avere un confronto diretto con Zhang Xi? 

[77] Che Dingben ha ragione riguardo al precettore Sun: 
non si trova affatto a Huaian. Viene invece arrestato dalle 


autorità di Tongcheng, e di qui rispedito sotto la custodia di 
guardie armate a Nanchino, dove arriva l’8 dicembre. Ed è 
vero che Sun è disperatamente malato di dissenteria: un 
particolare che i dipendenti del governatore generale 
controllano con cura, e inseriscono nel dossier ufficiale. Si 
procede comunque a interrogarlo con tutta la durezza 
permessa dalle sue condizioni, sebbene Sun abbia poco da 
aggiungere a ciò che si sa già. Dice che il suo vero nome è 
Sun Yongke, e che non ha mai sentito parlare di nessun Sun 
Keyong. Quando insegnava in casa Che non si è mai 
imbattuto in Zhang Xi, e non ha idea del perché il 
messaggero abbia fatto il suo nome, sia pure in una forma 
inesatta. Conosce abbastanza bene Yan, lex allievo di Lù 
Liuliang, perché Yan visitava con grande frequenza la 
famiglia Che, ma non sa nulla della presunta competenza di 
Yan in fatto di testi sulla strategia militare e di armi da 
fuoco. Poiché si sono per un certo tempo incrociati come 
precettori in casa Che, naturalmente conosce Shen, benché 
non siano mai stati intimi. Quando gli interroganti gli 
mostrano una copia della poesia che hanno scoperto, con il 
verso potenzialmente proditorio, Sun afferma che la grafia 
è senza dubbio quella di Shen, ma non ha idea di chi sia 
l’autore del componimento. Quanto alle mappe 
topografiche e ai libri di astronomia che le autorità hanno 
sequestrato durante la perquisizione della sua casa a 
Tongcheng, Sun osserva che non si tratta di opere arcane, 
ma di materiali stampati pubblicamente, da lui acquistati 
meno di un anno prima. 

Malgrado permangano dubbi riguardo alla differenza tra 
il nome di questo Sun e quello che si legge nella lista 
originaria, nel rapporto che invia all'imperatore l’11 
dicembre il governatore generale Fan comunica di essersi 
infine deciso a prolungare l’arresto di Sun. Trattiene anche 
i due fratelli Che, e naturalmente può spedirli nello Hunan 
per un confronto con i cospiratori di quella provincia, se 
l’imperatore pensa che sia una buona idea. Si viene a 


sapere che esiste un terzo fratello Che, più anziano degli 
altri due, che è stato commissario all'Istruzione nel Fujian, 
e ora trascorre la sua vita di pensionato a Nanchino. Ma 
poiché questo terzo Che non figura nella lista originaria, e 
non risulta in alcun [78] modo implicato nella vicenda, per 
ora si è deciso di lasciarlo tranquillo. 

l'imperatore non inserisce commenti interlineari nel 
rapporto, ma alla fine comunica brevemente a Fan alcuni 
suoi pensieri. «Visto. I caporioni di questi criminali sono 
tutti nello Hunan, e ho da poco inviato uno speciale 
commissario imperiale a indagare in quella regione. Se 
riesci a localizzare i sospetti dell’area dello Jiangsu 
collegati a questo caso, indaga sul loro conto velocemente, 
con prudenza e in segreto. Non permettere che se ne 
vadano e causino altri guai». 

Li Wei, il governatore generale dello Zhejiang, riceve la 
sua copia della lettera di corte e l'elenco allegato dei nomi 
dei cospiratori un giorno dopo Fan, nella tarda serata del 
24 novembre, nel suo ufficio a Hangzhou, sulla costa 
orientale della Cina. L'imperatore si fida senza riserve di 
Fan, ma ripone una fiducia ancora maggiore in Li Wei; e 
con un gesto insolito, dietro il quale sta l’imponente 
fenomeno di brigantaggio nelle zone di confine tra le 
regioni amministrate dai due uomini, ha affidato a Li Wei 
l’incarico di sovrintendere all’arresto dei criminali nelle 
aree meridionali del territorio sottoposto alla giurisdizione 
di Fan. L’'implicazione è che Fan, dovendo provvedere ai 
bisogni di tre diverse province, ha sulle braccia un carico 
troppo grosso, mentre Li Wei, avendo da amministrare la 
sola provincia dello Zhejiang, ha tempo libero quanto basta 
per dare una mano al collega. 

In termini di affidabilità, nulla sembra distinguere i due 
uomini. Come Fan, Li è efficiente, duro e tenace, e capace 
di agire rapidamente. Vicino alla quarantina, alto, il viso 
butterato, è un funzionario di carriera che (come il 


generale Yue e il governatore generale Fan) non ha mai 
affrontato gli esami, ma, dopo aver ottenuto la sua prima 
carica acquistandola, è salito velocemente nella burocrazia 
di Pechino. L'imperatore Yongzheng è stato lesto ad 
apprezzare le capacità di Li, e l’ha spedito nello Yunnan, 
una provincia sul confine sud-occidentale, con l’incarico 
non soltanto di occuparsi dei problemi aperti con le 
popolazioni di frontiera indigene, ma anche di riferire 
segretamente sulle attività del governatore dello Yunnan, 
della cui fedeltà dubita. Richiamato dallo Yunnan e 
promosso governatore dello Zhejiang proprio nel momento 
in cui l’imperatore comincia [79] a odiare questa provincia, 
Li Wei ha dato prova di buon senso ed efficienza, lavorando 
senza malanimo fianco a fianco con il neo-nominato 
supervisore della Pubblica Moralità. Quando è stato malato 
per un certo tempo, tale era la stima per il suo lavoro che 
l’imperatore ha insistito perché inviasse a Pechino il suo 
oroscopo natale, affinché gli esperti della capitale 
potessero calcolare le sue possibilità di sopravvivenza. 
lL'interpretazione dell’oroscopo dovette avere un esito 
incoraggiante, perché poco tempo dopo Li Wei fu nominato 
governatore generale dello Zhejiang: una promozione 
insolita che gli valse l’ascesa ai gradini più alti della 
burocrazia. 

Il compito di Li Wei nello Zhejiang è più complesso di 
quello di Fan nello Jiangsu. Se l'elenco originale degli 
indiziati da arrestare contiene soltanto due individui che lo 
riguardano - quello chiamato Yan e quello chiamato Shen -, 
egli ha però anche un altro incarico, molto più vasto e dai 
contorni malcerti: nulla di meno che rastrellare l’intera 
tradizione letteraria, il lascito intellettuale di Lù Liuliang, e 
valutare il raggio di diffusione del messaggio anti-Manciù 
propalato da Lù e dalla sua famiglia, come pure la misura 
in cui l’anno precedente il messaggero Zhang Xi ha fatto 
comunella con loro. Come il governatore generale Fan il 


giorno prima, Li Wei si muove in fretta: appena letto il 
messaggio fa personalmente il punto della situazione e 
convoca nella sua residenza per consultazioni un ristretto 
gruppo di persone fidate della sua cerchia. 

La fiducia di Li Wei nel preparare l'operazione 
concernente la famiglia e la biblioteca di Lù Liuliang è 
senza dubbio rafforzata dal fatto che due anni prima, nel 
novembre 1726, ha svolto un incarico analogo. Era ancora 
un novizio nel governatorato dello Zhejiang (occupava la 
carica soltanto da un anno), quando ricevette un editto 
urgente dell’imperatore Yongzheng. Leditto lo informava 
che un funzionario appartenente a una delle famiglie più in 
vista dello Zhejiang, Zha Siting, uno studioso brillante e 
burocrate di carriera che in quel momento era esaminatore 
capo per la provincia dello Jiangxi, era appena stato 
arrestato con l'accusa di tradimento. Il delitto di Zha 
consisteva in questo: in una delle questioni d’esame 
concernenti il testo classico La Grande Dottrina aveva 
chiesto agli studenti di commentare una frase contenuta 
nel primo libro, terza sezione: «dove il [80] popolo riposa». 
Chiunque poteva vedere - recitava l'accusa - che non si 
trattava di una scelta testuale innocente, giacché 
giustapponendo il primo e l’ultimo carattere della frase di 
quattro caratteri si ottenevano due caratteri leggibili come 
il nome del regno dell’imperatore in carica, ma entrambi 
mancanti del tratto superiore. In altre parole, Zha Siting 
aveva allettato gli studenti a pensare di decapitare il loro 
imperatore. I funzionari stavano vagliando 
sistematicamente tutti i libri e i beni che Zha aveva preso 
con sé per il suo incarico di esaminatore capo, in cerca di 
materiali incriminanti. Le istruzioni trasmesse in segreto a 
Li gli ordinavano di recarsi immediatamente nella casa 
ancestrale di Zha, nella città fluviale di Haining, situata 
nello Zhejiang settentrionale, e di farla perquisire 


minuziosamente in cerca di qualunque traccia di opere 
sediziose. 

Li Wei obbedì senza indugio, istruendo i suoi uomini non 
soltanto su come affrontare l'imprevisto - quando la 
squadra incaricata della perquisizione raggiunse la casa di 
Zha era notte, stava impazzando una festa in cui l’alcol 
scorreva in abbondanza, e all'ingresso che dava sul fiume 
erano ormeggiate numerose barche -, ma anche sul modo 
in cui bisognava procedere nella ricerca di carte 
incriminanti: ossia non limitandosi agli scaffali e alle casse 
di manoscritti, ma rovistando nei cassetti dei tavoli, nei 
bauli e nelle ceste, in mezzo ai vestiti riposti nelle 
cassapanche e negli armadi, in tutti i possibili anfratti e 
nascondigli dei mobili e dei letti, nelle tazze e nelle 
bottiglie. Seguendo questo metodo, annunciò l’imperatore 
in un editto gratulatorio, il governatore Li Wei, assistito 
dalle sue squadre, aveva trovato nello Jiangxi due volumi di 
«diari sediziosi e assurdi», insieme a risposte alle possibili 
domande d’esame, il tutto scritto in lettere minuscole e 
celato nel giromanica di abiti custoditi negli armadi. Erano 
state inoltre rinvenute serie complete di fondamentali testi 
d'esame, vergati in caratteri altrettanto minuscoli, 
presumibilmente pronti per essere consegnati a studenti 
dello Zhejiang affinché potessero eccellere negli esami. La 
lettura dei diari di Zha rivelò che rigurgitavano di 
osservazioni sarcastiche sul parassitario servilismo dei 
letterati confuciani che studiavano nelle accademie 
pechinesi per entrare nella burocrazia; e Zha aveva 
inventato beffarde designazioni alternative per i loro 
altisonanti titoli ufficiali. L'insieme di queste svariate specie 
di testi, lunghi e brevi, rivelava [81] il disprezzo nutrito da 
Zha Siting per il mondo degli studi del suo tempo, nonché 
per l’imperatore regnante e il suo defunto padre, dei quali 
Zha metteva spesso in ridicolo le opinioni su materie 
culturali e giudiziarie. L'imperatore ordinò la condanna a 


morte di Zha, che però era già morto in carcere durante gli 
interrogatori. La sentenza fu allora commutata nella 
profanazione del suo cadavere e nell’esilio e riduzione in 
schiavitù di tutta la sua famiglia. 

l'avvenimento, che seguì a ruota la scoperta dei ribaldi e 
sardonici Appunti casuali di Wang Jinggi nella casa del 
governatore generale Nian Gengyao, confermò l’imperatore 
nella sua violenta avversione per lo Zhejiang in quanto 
provincia. Per rappresaglia contro il disprezzo mostrato da 
questi autori, Yongzheng dichiarò l’intera provincia 
«degenerata», nominò un sovrintendente alla Pubblica 
Moralità che riportasse lo Zhejiang sulla retta via, e vietò a 
tutti gli studenti della provincia di partecipare al successivo 
turno degli esami nazionali triennali. E alle parole fece 
seguire i fatti: negli esami del 1727 nessuno studente dello 
Zhejiang ricevette il disperatamente bramato diploma 
superiore (nel 1724 ben trentacinque candidati provenienti 
dallo Zhejiang avevano superato l'esame). L'episodio ebbe 
così l’effetto di danneggiare gravemente la provincia, ma la 
carriera personale di Li Wei non fece che avvantaggiarsene. 

Grazie a questa esperienza, adesso Li Wei può affrontare 
con lucidità il fatto che a quanto pare l’imperatore ha 
aggiunto Lù Liuliang a una lista di malcontenti dello 
Zhejiang che include già il monaco Yinian, lo scrittore 
Wang Jinggi e l’'esaminatore Zha. Solo poche settimane 
prima, il messaggero Zhang Xi ha menzionato a Xi'an 
parecchi titoli di libri e poesie di Lù Liuliang da lui 
acquistati nel 1727 nel corso del viaggio nello Zhejiang: 
Note a me stesso, Opere letterarie del Maestro Lü, 
Canzone dei Pini sulla Tomba di Qian e Canzoni dei Fiumi e 
delle Montagne. Il generale Yue, in uno dei rapporti segreti 
originali che adesso è stato copiato e inviato a Li Wei, ha 
riassunto la deposizione fatta dal messaggero riguardo agli 
scritti di Lù Liuliang, ed esortato l’imperatore a disporre 
che Li Wei perquisisca nella maniera più completa possibile 
le case della famiglia Lù, in modo da essere certi che nulla 


di proditorio possa rimanervi celato. Ora che questi 
suggerimenti sono stati trasformati in ordini diretti 
dell’imperatore, Li Wei non può permettere che gli originali 
di [82] queste opere o di altre affini vengano distrutti da 
membri della famiglia Lù. 

Nella tarda serata del 24 novembre 1728, subito dopo 
aver ricevuto da Pechino la lettera di corte e i documenti 
che l’accompagnano, Li Wei impartisce ordini che 
convocano nel suo ufficio di Hangzhou tre funzionari locali 
che conosce e di cui si fida. Due sono ufficiali dell'esercito, 
e il terzo è un magistrato della prefettura nella cui 
giurisdizione è situata la città di Shimen, sul Grande 
Canale, che ospita le residenze della famiglia Lù. Li Wei 
illustra rapidamente il compito che li aspetta e chiarisce le 
priorità essenziali: nella lista figurano due persone che 
devono essere arrestate, di nome Yan e Shen; vivono nella 
città di Huzhou, a una sessantina di chilometri in direzione 
nord-ovest. Questo compito dovrebbe essere relativamente 
facile, malgrado nell'elenco Yan sia descritto come «un 
esperto di strategia militare e di armi da fuoco», il che 
potrebbe creare difficoltà alla squadra incaricata degli 
arresti. L'altro uomo, Shen, è indicato semplicemente come 
«discepolo di Yan». 

Contemporaneamente, gli uomini di Li Wei devono fare il 
loro ingresso nella residenza della famiglia Lù a Shimen, 
anch'essa a circa sessanta chilometri da Hangzhou, ma in 
direzione nord-est. Siccome in questo caso sono in cerca di 
manoscritti oltre che di persone, e i manoscritti possono 
essere distrutti in un attimo, sia con il fuoco che con 
l’acqua, il governatore generale non può permettersi di 
circondare scopertamente la zona con un gruppo di soldati 
e impiegati del governo, perché in tal modo si rischierebbe 
di avvertire coloro che si trovano nella casa del pericolo 
imminente. La squadra incaricata degli arresti deve invece 
servirsi di uno stratagemma che Li Wei illustra con dovizia 


di particolari ai suoi uomini: prima di arrivare alla 
residenza dei Lù, gli ufficiali devono occultare le insegne 
del loro rango; quindi, una volta sul posto, dovranno 
dichiarare di essere i rappresentanti dell’ufficio storico 
della corte a Pechino, incaricati di colmare certe lacune 
nella raccolta imperiale. E aggiungeranno che sono stati 
autorizzati a pagare in contanti per certi titoli rari; in 
particolare, sono ansiosi di procurarsi due libri, le Note a 
me stesso di Lù Liuliang e, dello stesso autore, le Opere 
letterarie del Maestro Lü. Una volta in casa, e ammessi 
nella biblioteca, dovranno dirsi interessati a vedere 
qualunque altra rarità, in forma di manoscritto o di libro, 
che la famiglia [83] abbia eventualmente riposto altrove. 
Soltanto dopo aver fatto questo, e aver accertato dove sono 
custoditi tutti i manoscritti, dovranno dichiarare la loro 
vera identità e procedere all’arresto delle persone che si 
trovano nella casa, e quindi condurle alla residenza 
ufficiale del governatore generale per esservi interrogate. 
Yan e Shen vengono arrestati a Huzhou senza problemi, e 
il colonnello Wu, che dirige la squadra investigativa, 
riferisce quasi subito che il resto del piano ha funzionato 
alla perfezione. Il suo gruppo ha raggiunto la residenza 
principale dei Lù il 26 novembre, accolto da due dei figli di 
Lü Liuliang e da parecchi dei suoi nipoti e parenti acquisiti. 
Dopo aver spiegato la loro missione scientifica, sono 
ammessi in casa, dove gli vengono mostrati due volumi 
delle Note a me stesso di Lù e due diverse raccolte delle 
sue opere letterarie, messe insieme e pubblicate da membri 
della famiglia. E non è tutto: ci sono tre volumi di altre 
opere letterarie di Lù Liuliang, per i quali non sono ancora 
state incise le matrici di legno, insieme con fasci di poesie 
inedite e una varietà di lavori su pratiche rituali, incluso un 
diario quotidiano degli adempimenti rituali della famiglia. 
Infine ci sono sei volumi miscellanei di diari e annotazioni 
di Lù. Avendo acquisito la certezza che il gruppo incaricato 


degli arresti ha impedito la distruzione dei documenti 
essenziali, il colonnello Wu sequestra tutto il materiale 
scritto e mette i sigilli alla biblioteca. I maschi adulti della 
famiglia Lù presenti sul posto (sette in tutto) vengono 
arrestati e condotti a Hangzhou per essere interrogati. 

Emerge che i due figli di Lù Liuliang che hanno ricevuto il 
colonnello Wu e l'hanno ammesso nella biblioteca di 
famiglia sono gli unici tuttora in vita dei nove figli del 
letterato. Li Wei li interroga subito. A tutte le sedute 
d’interrogatorio  presenzia l’uomo che lo segue 
immediatamente nella gerarchia dello Zhejiang, e che in 
assenza di uno dei suoi colleghi svolge il duplice ruolo di 
commissario alle Finanze e commissario alla Giustizia della 
provincia. Sebbene sia subordinato a Li Wei nella scala 
burocratica, questo compagno nel lavoro dell’interrogatorio 
è ancora più vicino all'imperatore del governatore 
generale: ha servito nella Casa Imperiale assolvendo 
parecchi incarichi confidenziali, e una delle sue figlie è tra 
le mogli più giovani del figlio prediletto dell’imperatore. 

[84] Il maggiore dei due figli superstiti di Lù Liuliang non 
ha da dire niente di utile. Era il quarto figlio maschio di suo 
padre, racconta agli interroganti, e ha sessantotto anni. 
«Sono vecchio, e non ho figli. Siccome non c’è niente che 
sappia fare, me ne sto a casa. L'anno scorso, nell’ottavo 
mese lunare, un uomo dello Hunan chiamato Zhang Xi è 
venuto nella nostra casa per dare un’occhiata a ciò che 
resta degli scritti di mio padre. Poiché il mio nono fratello, 
Lù Yizhong, gli ha permesso di fermarsi qui, l’ho visto 
qualche volta, ma abbiamo parlato di cose senza 
importanza, e nelle nostre conversazioni non c’era nulla di 
sedizioso». 

Invece il fratello più giovane, il nono figlio di Lù Liuliang, 
è fonte di molte notizie per i suoi interroganti. Conferma 
che il padre è morto da quarantacinque anni, il 3 ottobre 
1683, e che parecchio tempo prima il nonno di suo padre 


aveva sposato una donna appartenente a un ramo 
collaterale dei Ming, la dinastia regnante. Nel 1654 Lù 
Liuliang si era iscritto formalmente alla scuola confuciana 
di Stato, ma nel 1666 non era riuscito a superare gli esami 
di qualifica annuali, col risultato che aveva perso lo status 
ufficiale di studente. Malgrado questa delusione, il padre 
aveva continuato a studiare, e la sua fama di sagace 
conoscitore della filosofia morale confuciana si era diffusa 
molto al di là dello Zhejiang. E nonostante il suo fallimento 
personale all’interno del sistema degli esami ufficiali, Lù 
Liuliang era riuscito a portare tutti i suoi figli che avevano 
raggiunto l’età matura (il quinto e l’ottavo morirono 
bambini) al successo negli esami per il diploma di base, 
ossia quello di licenziato. Ventitré anni dopo la morte di Lù 
Liuliang, il suo figlio maggiore fece onore all’intera famiglia 
conseguendo il diploma più elevato; e a riprova delle sue 
brillanti capacità di studioso fu classificato al secondo 
posto nella prima categoria tra i candidati di tutta la 
nazione. Questo figlio maggiore fu immediatamente accolto 
nell'Accademia Hanlin (il centro di ricerca governativo a 
Pechino, dedicato allo studio dei classici confuciani), ma 
morì di malattia meno di due anni più tardi. Nessuno degli 
altri fratelli Lù è riuscito a salire tanto in alto. 

Tutti i membri superstiti della famiglia Lù - continua il 
nono figlio - si rendono ben conto di quanto grande sia la 
fama di Lù Liuliang, e per questo non gli era sembrato 
strano che Zhang Xi avesse fatto il lungo viaggio dallo 
Hunan [85] fin lì per vedere i libri e i manoscritti di Lù. 
Molti anni prima, Lù Liuliang aveva messo in piedi un 
negozio di libri, la Libreria del Firmamento, e i suoi 
discendenti avevano continuato quest'attività. È qui che 
hanno venduto le edizioni a stampa di alcune delle opere di 
Lù, sebbene non abbiano mai inciso le matrici per la 
raccolta delle sue poesie, e non abbiano pubblicato i suoi 
diari. Ma qualche volta hanno mostrato questi manoscritti 


ai visitatori, com'è avvenuto con Zhang Xi. A Zhang hanno 
inoltre fornito il nome e l'indirizzo dell’unico studente 
superstite del padre, Yan Hongkui, giacché il visitatore 
aveva detto che gli sarebbe piaciuto incontrare qualcuno 
che aveva studiato con Lù Liuliang. Gli inquirenti sanno che 
Yan Hongkui è uno dei tredici sulla loro lista, e che è già 
stato arrestato. 

Li Wei vuole notizie su quattro specifici libri: le Note a me 
stesso, le Opere letterarie del Maestro Lu, e le raccolte 
poetiche che contengono la Canzone dei Pini sulla Tomba di 
Qian e le Canzoni dei Fiumi e delle Montagne. Qual è 
precisamente la loro provenienza, e come sono stati 
distribuiti? Tutti i manoscritti di Lù Liuliang hanno avuto 
una vita errabonda durante gli ultimi quarant'anni e più, 
risponde il nono figlio. Sono stati presi in prestito da 
studiosi locali, o copiati da parenti acquisiti della famiglia, 
alcuni dei quali hanno poi scritto prefazioni o modificato 
l'ordine dei materiali. Ad esempio, delle Note a me stesso 
esistono due versioni differenti: la prima è stata curata sul 
posto da amici e parenti, mentre la seconda è stata raccolta 
a partire dai diari di Lù dal suo ex studente Yan Hongkui, 
che viveva a Huzhou e ha conservato in casa le sue copie 
personali dell'edizione da lui stesso realizzata. La 
compilazione delle Opere letterarie del Maestro Lù è stata 
curata da estranei, che hanno coperto le spese delle matrici 
di stampa e attribuito all'autore il pomposo titolo di 
«Maestro Lù»: una cosa che la famiglia non si sarebbe mai 
azzardata a fare. 

Circolavano però altre copie manoscritte delle stesse 
raccolte. Le due poesie menzionate da Li Wei erano state 
scritte da Lù Liuliang molto tempo prima, ed erano state 
diffuse in una famosa antologia di componimenti poetici 
compilata nel decennio 1670-1680 da uno degli amici di Lù. 
Questo stesso amico, sia osservato di passata, era uno dei 
curatori delle Note a me stesso. «Voglio semplicemente 
sottolineare» dice il nono figlio ai suoi interroganti «che 


quando i funzionari [86] si sono presentati qui tutti noi di 
casa - tutti i miei fratelli e tutti i loro parenti acquisiti - 
eravamo al servizio di questa dinastia come funzionari, 
oppure studiavamo per gli esami; e in nessuno di noi è 
stata trovata la minima traccia di opinioni eterodosse. È 
solo accaduto che quando Zhang Xi è venuto da noi per 
vedere i libri che abbiamo in casa io, sbagliando, gli ho 
permesso di leggere alcuni abbozzi di poesie di mio padre, 
insieme con i suoi diari. Per questo merito la pena di 
morte». Nessuno dei due interroganti lo contraddice. 

Il quadro qui dipinto di una rispettabile famiglia di 
letterati strenuamente impegnata a condurre una vita 
decorosa sotto la dinastia Qing è rafforzato 
dall’interrogatorio del più anziano dei nipoti superstiti di 
Lù Liuliang. Lù Yili, il figlio maggiore del figlio maggiore (è 
suo padre che superò in maniera tanto brillante gli esami 
del 1706, e morì tragicamente due anni dopo), racconta 
agli interroganti di aver conseguito nel 1723, a prezzo di un 
duro lavoro, il diploma di licenziato del grado superiore. È 
un diploma che non aveva mai sperato davvero di ottenere, 
perché l’anno successivo alla morte di suo padre era stato 
accusato di complicità nell’insurrezione lealista pro-Ming 
capeggiata da Yinian, il quale pretendeva di essere un 
discendente dell’ultimo imperatore Ming. Lù Yili riferisce 
agli interroganti che nel 1708 la sua casa fu più volte 
perquisita, ed egli subì ripetuti interrogatori sul 
matrimonio del suo antenato con una donna della famiglia 
Ming, e sulla possibilità che il suo defunto padre fosse 
coinvolto nell’insurrezione. Ma, anche di fronte alle 
domande di un commissario imperiale inviato da Pechino a 
domare la rivolta, Lù Yili si rifiutò sempre di ammettere 
cose che non aveva fatto. Infine venne messo direttamente 
a confronto con colui che l’accusava falsamente (un 
detenuto) e interrogato sotto tortura, ma riuscì a 
convincere la corte che non aveva mai incontrato 


quell'uomo. Successivamente ricevette un perdono 
completo. E da allora s'era sempre occupato dei suoi studi. 
Non sapeva nulla di Zhang Xi, e non si trovava in casa al 
momento del suo arrivo: «Quando rientrai, mi riferirono 
che era stato il mio nono zio Lù Yizhong a riceverlo e a 
invitarlo a rimanere. Ma non ho la più pallida idea di ciò 
che i due si dissero». 

Nell'archivio custodito nell’ufficio del governatore 
generale a Hangzhou Li Wei trova la dichiarazione ufficiale 
redatta [87] nel 1708 da un commissario speciale manciù 
chiamato Mudan. In questo documento Mudan scriveva di 
essere convinto che Lù Yili non mentisse, e ne ordinava il 
completo scagionamento. Forse cogliendo nelle parole 
conclusive di Lù Yili una punta di risentimento verso il suo 
nono zio, o l’accenno a una disponibilità a collaborare con 
l'inchiesta, Li Wei agisce d’impulso: ordina a un membro 
della sua cerchia di riaccompagnare il nipote nella 
biblioteca di famiglia a Shimen, dove libri e manoscritti 
sono stati messi sotto sequestro, per compiervi un'ulteriore 
ricerca. Spulciando i materiali, Lù Yili produce una prima 
stesura delle poesie del nonno, insieme con altri volumi del 
suo diario. 

Oltre ai tre membri più anziani della famiglia Lù, Li Wei 
ha interrogato anche Yan e Shen, i due sospetti che 
figurano nella lista. Yan Hongkui si dimostra un teste 
collaborativo. Racconta agli interroganti di avere 
settantaquattro anni e di essere titolare del diploma di 
licenziato. Non ha mai conseguito diplomi di grado più 
elevato, ma due dei suoi nipoti hanno conquistato il 
massimo diploma letterario, lo jinshi, e ora lavorano come 
funzionari. La storia di Yan che spiega come il suo nome sia 
finito nella lista dei cospiratori suona abbastanza 
convincente: «Io non ho né figli né nipoti maschi, e vivo in 
casa, dove insegno e pratico la medicina. Non sapevo 
assolutamente nulla di Zeng Jing, ma nell’ottavo mese del 


1727 uno hunanese chiamato Zhang Xi proveniente dalla 
casa dei Lù venne a trovarmi in cerca di libri del mio 
maestro Lù Liuliang, o di suoi ex studenti. Disse che voleva 
studiare con me, e che era un discepolo di Zeng Jing, un 
insegnante dello Hunan che aveva una ventina di allievi ed 
era noto come il Maestro di Putan. Zhang Xi mise in luce 
certe analogie tra il suo insegnante e Confucio». Sebbene 
Zhang Xi si dicesse impaziente di studiare con Yan - 
specialmente i detti di Confucio, e testi classici come Il 
Libro dei Mutamenti e L'Ultimo Supremo -, Yan non ne fu 
impressionato: «Era chiaro che la sua cultura era mediocre, 
e non potei astenermi dal fare alcune osservazioni piuttosto 
pungenti». 

Secondo la testimonianza di Yan, l'undicesimo giorno 
dell'ottavo mese lunare Zhang Xi disse che doveva recarsi a 
Nanchino per far visita a un amico. Forse contento di 
liberarsene, ma spinto anche dai doveri dell’ospitalità, Yan 
disse al suo visitatore che in quel momento a Nanchino 
viveva [88] uno dei suoi ex studenti, di nome Shen, che 
insegnava nella casa di due fratelli chiamati Che. Poiché la 
famiglia Che era originaria della provincia dello Hunan, e si 
era trasferita a Nanchino non molto tempo prima, Yan 
pensava che avrebbe ricevuto Zhang cordialmente. Yan 
riteneva inoltre che sarebbe stata una buona cosa per 
Zhang Xi farsi un'idea di che cos’era la vera cultura, e 
questo suo ex allievo era la persona giusta per aiutarlo. 
Nelle loro conversazioni, disse Yan, non c’era stato nulla di 
proditorio, in nessun senso, e anzi proprio nulla di 
controverso. Lui e Zhang si erano limitati a parlare di testi 
e di problemi interpretativi, a un livello che permettesse al 
suo interlocutore di sostenere una discussione del genere. 
Yan teneva a far sapere ai suoi interroganti di essere stato 
sempre fedele alla dinastia. Anzi, nel 1723, il primo anno di 
regno dell’imperatore in carica, Yan era stato invitato da 
uno dei grandi segretari ad assumere un incarico negli 


uffici redazionali di Pechino, dove un gruppo di studiosi era 
impegnato a compilare la storia ufficiale della passata 
dinastia Ming. Soltanto un'improvvisa, grave malattia gli 
aveva impedito di accettare. 

Li Wei non tralascia mai nulla. Benché non ci sia alcun 
particolare motivo di mettere in dubbio la storia di Yan, 
ordina ai suoi subordinati di consultare l’agenda personale 
del letterato per l’anno 1727; ed essi vi trovano menzionati 
sia l’arrivo di Zhang Xi il quinto giorno dell’ottavo mese 
lunare, sia la sua partenza l'undicesimo. Passano inoltre al 
setaccio i fascicoli presenti nell'ufficio del governatore 
dello Zhejiang, finché trovano un rapporto inviato dal 
governatore dell’epoca al ministero dei Riti, in cui si 
afferma che purtroppo Yan Hongkui era troppo malato per 
assumere l’incarico redazionale a Pechino. Per quanto è 
possibile dire, la conoscenza delle arti militari di Yan 
proveniva esclusivamente dai testi classici, ed egli non 
aveva nessuna esperienza personale della guerra. 

Lo studente Shen, di cui Yan ha parlato con tanta 
simpatia, e il cui nome pure figura tra i tredici della lista 
originaria, viene interrogato immediatamente dopo il suo 
insegnante. Il nome completo è Shen Zaikuan, ed è vero 
che nell’ottavo mese dell’anno precedente (il periodo della 
visita di Zhang Xi) si trovava a Nanchino nella casa dei Che 
come precettore. Zhang Xi aveva con sé un biglietto di 
presentazione dell’ex insegnante di Shen, quindi questi 
l’accolse [89] cordialmente, com'era naturale, e lo stesso 
fecero i fratelli Che. Ma non ci volle molto a Shen per 
rendersi conto che Zhang Xi non era affatto uno studioso 
serio: le sue affermazioni sui princìpi della filosofia avevano 
scarso senso, e, richiesto di corroborarle con citazioni dai 
testi classici, s'era rivelato del tutto incapace di farlo. 
Quando fu chiaro che per Zhang Xi era giunto il momento 
di partire, Shen gli diede un pugno di monete di rame (pari 


a circa un terzo di un’oncia d’argento), insieme con un paio 
di poesie che pensava potessero interessargli. 

Ma questi fuggevoli contatti, protesta Shen, non 
significano che nelle conversazioni tra i due uomini ci fosse 
stato alcunché di proditorio. E perché mai dovrebbe essere 
vero il contrario? Shen è stato uno studente stipendiato dal 
governo per oltre vent'anni, e spera di realizzare grandi 
cose. È vero che la perquisizione ha rivelato che possiede 
numerosi libri di astronomia e geografia, oltre a qualche 
titolo di medicina, ma si tratta di argomenti che ama 
studiare, e che non sono suscettibili di particolari 
applicazioni pratiche. Shen sa (come sa Yan) che gli uomini 
che li hanno arrestati hanno perquisito minuziosamente le 
loro case, sequestrando ingenti quantità di minute, diari, 
poesie e saggi d'occasione, come pure lavori meglio limati 
e un’ampia scelta delle opere di Lù Liuliang. Li Wei chiede 
inoltre a Shen di scrivere a memoria le due poesie 
consegnate a Zhang l’anno precedente in occasione della 
sua visita, e inserisce i relativi testi nel fascicolo ufficiale 
del caso. 

Il 2 dicembre 1728 Li Wei ha ormai completato la serie 
dei suoi interrogatori, e l'indomani prepara un compendio 
di tutti i punti salienti sotto forma di un lungo rapporto, che 
spedisce all'imperatore affidandolo a un altro suo ufficiale, 
il colonnello Huang. Quanto ai problemi posti dalle 
implicazioni letterarie e filosofiche di tutti i testi che stanno 
portando alla luce, Li Wei dice all'imperatore che la sua 
competenza di studioso non è sufficiente per consentirgli 
commenti puntuali. Ma da ciò che ha visto finora gli sembra 
che una gran parte degli scritti presunti pericolosi non sia 
molto diversa dai testi prodotti nel corso di parecchi secoli 
da una moltitudine di letterati, non esclusi i più illustri. La 
differenza più importante sta forse nel fatto che questi 
letterati della famiglia Lù, insieme con i loro amici ed ex 
allievi, sembrano aver utilizzato le loro dotte indagini sui 


princìpi [90] filosofici per mascherare l’esplorazione e la 
diffusione delle loro idee sovversive, piuttosto che per 
tentare d’innalzare il livello morale del popolo nel suo 
complesso. 

Tre giorni dopo la partenza del suo rapporto, Li Wei 
prende una nuova decisione: riunisce i cinque sospetti che 
gli sembrano potenzialmente più pericolosi - i due figli 
superstiti di Lù Liuliang, il maggiore dei nipoti di Lù, 
l’ultimo allievo vivente di Lù, Yan, e l'allievo prediletto di 
questi, Shen - e li spedisce a Pechino ben impacchettati e 
sotto la vigilanza di una speciale scorta militare, affinché la 
loro posizione possa essere riesaminata dal personale 
ministeriale della capitale. E insieme con i cinque uomini 
invia a Pechino un’ampia scelta dei loro libri, sia a stampa 
che manoscritti, e una varietà di altri lavori trovati in loro 
possesso. 

Come Li Wei spiega all'imperatore in un successivo 
rapporto, sarebbe invece poco pratico trasferire 
contemporaneamente a Pechino tutti gli altri membri della 
famiglia Lù da lui localizzati, perché il loro numero non fa 
che crescere. Ne affiorano sempre di nuovi: dai sette 
individuati inizialmente si è arrivati a ventitré, residenti in 
sette case contigue. E nel numero non sono compresi 
coloro che per un motivo o per l’altro hanno lasciato la 
dimora del loro clan da bambini, e ora vivono altrove. 
Queste persone non saranno mandate a Pechino, ma 
verranno tenute sotto custodia nello Zhejiang, insieme con i 
loro familiari e i loro beni, fino a quando Li Wei riceverà 
dall’imperatore ulteriori istruzioni. Anche il numero dei 
libri presenti nella biblioteca di famiglia dei Lù è 
sfortunatamente troppo grande perché sia possibile 
mandarli tutti a Pechino. Li Wei ha invece ordinato al 
magistrato locale di mettersi a capo di un gruppo di quattro 
uomini e passare sistematicamente al setaccio ogni cosa. I 
testi classici e storici a stampa saranno accuratamente 


esaminati e posti sotto sequestro. Una volta completati il 
controllo e l'inventario, le altre svariate minute manoscritte 
che stanno emergendo saranno consegnate al governatore 
generale, che le esaminerà personalmente prima di 
spedirle all'imperatore a Pechino. 

Li Wei si trova in una barca, impegnato a verificare 
problemi di conservazione delle acque fluviali e di controllo 
delle alluvioni, quando lo raggiunge un corriere imperiale 
da Pechino che gli porta due nuovi colli dalla capitale. Uno 
è un regalo speciale, il più ambito dei doni imperiali: una 
[91] cassa dei famosi meloni di Hami, una città-oasi 
all'estremo margine occidentale dei domini cinesi nell’Asia 
centrale. Il secondo è un’altra delle speciali cassette per 
dispacci imperiali, avvolta in un panno di seta gialla. 
Dentro c’è una copia del testo integrale della scellerata 
lettera di Zeng Jing, nella forma esatta in cui poco più di sei 
settimane prima è stata consegnata al generale Yue a Xi'an. 
Non è insolito che l’imperatore Yongzheng, quando è grato 
a uno dei suoi fedeli funzionari per essere stato servito 
bene, gli invii un dono speciale: è un modo di manifestargli 
la sua riconoscenza. Ma in questo caso il simbolismo dietro 
il duplice regalo è particolarmente appropriato: da un lato 
il sapore più dolce che il paese possa offrire, dall’altro la 
versione schietta e senza censure del volto tenebroso del 
tradimento. 


IV 
NELLO HUNAN 


[93] Il generale Hailan, che ha con sé la lettera di corte 
dell’imperatore e la lista dei sospetti, arriva a Changsha, la 
capitale dello Hunan, nelle prime ore del pomeriggio del 28 
novembre. Attraversa le massicce porte che immettono 
nella città murata, e si dirige immediatamente verso la 
residenza ufficiale del governatore dello Hunan. Dopo le 
indispensabili formalità i due s’impegnano in una 
discussione particolareggiata del compito che hanno di 
fronte. Le difficoltà sono considerevoli. Hanno sette 
sospetti da rintracciare, e lo Hunan è una provincia 
enorme. Non solo, ma basta lasciarsi alle spalle la prospera 
zona di Changsha e fare rotta verso sud per ritrovarsi in 
una regione che è per molti aspetti un selvaggio territorio 
di frontiera: torrenti veloci e strette vallate, ripide colline 
boscose che si mutano impercettibilmente in imponenti 
catene montuose, piccole città-mercato quasi inaccessibili e 
villaggi isolati, grandi estensioni montuose solo 
sparsamente coltivate, di cui la popolazione indigena dei 
Miao ha fatto la propria casa. E secondo le informazioni 
fornite da Zhang Xi durante i suoi interrogatori a Xi'an - le 
uniche indicazioni a disposizione di Hailan e del 
governatore Wang per individuare la probabile 
localizzazione dei congiurati - sia il capo della cospirazione, 
Zeng Jing, sia i membri incriminati della famiglia Zhang si 
[94] trovano nel Sudest montuoso della provincia, dove il 
terreno è più malagevole. 

Nel lavoro di pianificazione dei due funzionari, i dettagli 
geografici hanno naturalmente un ruolo centrale. Come le 
altre province della Cina, lo Hunan è suddiviso in circuiti e 


prefetture, ciascuno dei quali abbraccia un certo numero di 
contee distinte controllate da magistrati nominati dallo 
Stato. Le contee sono a loro volta suddivise in dozzine di 
più piccole zone amministrative poste sotto la supervisione 
nominale dei capi delle agenzie locali per la riscossione 
delle imposte; e in ciascuno di questi sottodistretti si 
trovano grappoli di paesini soggetti all'autorità di capi- 
villaggio incaricati di sovrintendere alla sicurezza locale. 
Secondo i documenti portati a Changsha dal generale 
Hailan, il capo della cospirazione, Zeng Jing, vive nella 
contea di Yongxing, in un villaggio chiamato Putan. Dalla 
documentazione ordinaria concernente tutte le contee dello 
Hunan, custodita a Changsha, Hailan e il governatore Wang 
apprendono che Yongxing è a circa trecento chilometri da 
Changsha, se si sceglie la via di terra. Il viaggio per via 
d’acqua, che pure sulla carta sembra più agevole, in effetti 
è molto più lungo a causa dei meandri del fiume (in tutto 
sono oltre cinquecentosessanta chilometri); non solo, ma si 
tratta di risalire la corrente, giacché qui tutti i principali 
fiumi scorrono verso nord, verso lo Yangzi e i suoi affluenti. 

La contea di Yongxing è ulteriormente suddivisa in venti 
circoscrizioni e, sebbene il villaggio di Putan non sia 
segnato sulle carte locali, le informazioni disponibili lo 
situano nella montuosa diciannovesima circoscrizione, nella 
parte nord-orientale della contea. Questa particolare 
circoscrizione dista oltre quaranta chilometri di strade 
difficili dalla città di Yongxing, il capoluogo della contea, 
ma è facilmente raggiungibile dalla contea di Anren, in cui 
risiedono il messaggero Zhang Xi e la sua famiglia. La 
guarnigione militare di Yongxing è piccola (soltanto 
cinquanta soldati al comando di un sottotenente, l’unico 
ufficiale), ed è probabile che i suoi pochi armati siano 
uomini del posto, mediocremente addestrati e sparpagliati 
a fare la guardia (in due, o magari uno soltanto) agli incroci 
stradali, nei punti di attraversamento del fiume e nei 
mercati rurali. Per domare una grossa insurrezione non 


servirebbero a molto, e se vengono a sapere di una 
qualsivoglia imminente incursione di forze [95] governative 
nella loro area niente garantisce che non facciano circolare 
la notizia. È chiaro che, quando la trappola comincerà a 
chiudersi intorno a Zeng Jing, bisognerà portare altre 
truppe prelevate dalle principali guarnigioni della 
provincia, e stabilire uno stretto collegamento con il 
magistrato di Yongxing. 

La contea di Anren, in cui risiede la famiglia Zhang, è un 
bersaglio più facile. Durante l’interrogatorio condotto dal 
generale Yue, il cospiratore Zhang Xi non solo ha affermato 
che tutta la sua famiglia vive nel villaggio di Pengtang, 
nella contea di Anren (dove Zeng Jing ha insegnato per 
molti anni), ma ha fornito indicazioni precise riguardo al 
sito del suo villaggio natale, che dovrebbero facilitarne la 
localizzazione: Pengtang, ha dichiarato, si trova sull'asse 
tra Anren, il capoluogo della contea omonima, e la vicina 
città di Ling a sud-est (per la precisione, a sessanta 
chilometri da Anren e sette da Ling). Ma per i funzionari 
che stanno pianificando la cattura dei cospiratori la 
vicinanza di questo villaggio alla casa di Zeng Jing 
suggerisce altri possibili problemi: anche ammettendo che 
sia Zeng Jing sia i familiari di Zhang continuino a ignorare 
che Zhang Xi è stato arrestato e interrogato a Xi'an (la 
notizia è stata comunicata soltanto a un pugno di alti 
funzionari), dai verbali d’interrogatorio allegati ai rapporti 
del generale Yue risulta chiaramente che Zhang Kan, il 
cugino di Zhang Xi che su ordine del suo maestro l’ha 
accompagnato, è scappato da Xi'an in preda al panico. A 
questo punto, potrebbe ormai essere molto vicino a casa, 
ad Anren, pronto a diffondere tra i suoi familiari la notizia 
della disastrosa avventura. In ogni caso, la notizia di arresti 
operati a Putan ben difficilmente potrà restare celata agli 
abitanti di Pengtang, e viceversa. 


Alle nove di sera del 28 novembre, Hailan e il 
governatore Wang hanno messo a punto un piano d’azione 
e una divisione dei compiti. I sette sospetti che hanno 
l'ordine di arrestare vivono in tre parti diverse della 
provincia: quattro nel Sudest, due nell'estremo Sud e uno 
nello Hunan settentrionale, nelle pianure intorno al lago 
Dongting, vicino al fiume Yangzi. Ma sebbene Zeng e i tre 
Zhang siano così vicini che un’unica squadra avrebbe 
ottime possibilità di metterli tutti nel sacco, Hailan e il 
governatore, in considerazione della loro importanza nella 
vicenda, decidono che per catturare i quattro è più sicuro 
impiegare due squadre; essi formano [96] dunque in tutto 
quattro squadre incaricate degli arresti. Una, cui è affidato 
il compito di arrestare Zeng Jing nella sua casa di 
Yongxing, sarà comandata dal capitano Han, l'ufficiale di 
Stato Maggiore che il generale Hailan ha portato con sé; 
questo ufficiale sarà coadiuvato nella sua missione 
dall’aiutante maggiore delle forze di guarnigione del 
governatore dello Hunan e dal funzionario che fa le veci del 
capo del dipartimento in cui sono situate sia Yongxing che 
Anren. Le altre squadre saranno guidate da uomini di 
grado e prestigio equivalenti, attinti agli apparati civile e 
militare dello Hunan; il personaggio più importante del 
gruppo è il prefetto di Changsha, che capeggia la squadra 
incaricata di arrestare i membri della famiglia di Zhang Xi. 

Nei quattro giorni successivi si procede a mettere 
insieme i tasselli del piano, a schierare gli uomini e ad 
accertare che le risorse a disposizione del governatore 
bastino a rendere l'operazione a un tempo fattibile e sicura. 
Un certo nervosismo non sorprende, giacché Hailan e il 
governatore Wang hanno appreso dalle confessioni 
preliminari di Zhang Xi che lo Hunan è una provincia 
sommersa dai problemi, in cui serpeggia il malcontento e 
un numero ignoto di persone attendono di essere chiamate 
a impugnare le armi. E sono nell’aria altri pericoli 


potenziali: circolano voci sulla popolarità, in quella regione, 
delle dottrine buddhiste del «Loto Bianco», che possono 
galvanizzare la popolazione con il loro messaggio religioso 
di una salvezza a portata di mano; ed è probabile che non 
manchino i seguaci di esoteriche e mistiche pratiche 
daoiste, i quali professano una miscela di quietismo e di 
attivismo sociale, e i cui movimenti ed emozioni sono 
difficili da prevedere. Infine, sparse in molte aree della 
provincia, ci sono le tribù indigene dei Miao, e i cinesi 
rinnegati che vivono in mezzo a esse. 

Il 1° dicembre il piano è ormai pronto a scattare: la 
squadra incaricata di arrestare il cospiratore residente 
nello Hunan settentrionale ha coordinato i suoi movimenti 
con il comandante militare regionale della guarnigione del 
lago Dongting; e le tre squadre che agiranno nel Sud e 
Sudest hanno messo a parte dei loro piani il comandante 
militare di Hengzhou, una città a sud di Changsha, in cui è 
stanziata una grossa guarnigione costituita da truppe 
provinciali. Gli ordini impartiti dal governatore lasciano 
poco spazio al caso: in ciascuna area «le operazioni di 
ricerca e arresto» saranno [97] condotte «meticolosamente» 
e avvalendosi di «una robusta forza militare». Il 
governatore ha inoltre inviato istruzioni segrete ai 
magistrati di tutte e quattro le contee in cui si ritiene 
risiedano i cospiratori, come pure ai loro colleghi delle 
contee contigue: essi devono mettere tutte le truppe di cui 
dispongono in stato d’allerta, sia ai fini della difesa locale 
(nel caso in cui dovesse scoppiare un'insurrezione), sia per 
occuparsi di eventuali complici dei cospiratori che 
dovessero improvvisamente spuntare all'orizzonte. In 
questo caso, acquista un’importanza particolare il 
magistrato della contea di Yongxing, un funzionario civile di 
carriera originario dello Shandong, chiamato Dai. Titolare 
del secondo diploma più elevato nella gerarchia dei diplomi 
letterari, Dai si è già conquistato una reputazione di 


amministratore capace, in grado di risolvere casi difficili, 
inclusi quelli che coinvolgono omicidi. Viene spedito un 
corriere per metterlo al corrente del caso, ed egli adotta 
immediatamente le sue misure per impedire la fuga di Zeng 
Jing. 

Forse in considerazione di condizioni locali che non ci 
sono note, ma molto probabilmente perché il villaggio di 
Pengtang è più accessibile ai soldati rispetto a quello di 
Putan, la decisione finale prevede di arrestare la famiglia 
Zhang il 2 dicembre e di muovere contro Zeng Jing due 
giorni dopo, una volta che tutti gli Zhang siano stati 
catturati. Il primo compito si rivela abbastanza semplice: 
gli Zhang vengono circondati e presi prigionieri senza lotta 
alcuna. Ciò malgrado il cugino Zhang Kan, dopo la sua 
precipitosa fuga da Xi'an verso sud, sia arrivato a Pengtang 
proprio il giorno precedente; ed è ovvio supporre che i 
familiari l'abbiano interrogato sulle sue avventure. Ma se 
questo è vero, nessuno gli ha prestato ascolto, e in ogni 
caso Zhang Kan non poteva sapere nulla della tortura 
subita da Zhang Xi e della sua confessione, avvenute alcuni 
giorni dopo la sua fuga. Una volta rastrellati tutti gli Zhang, 
i tre principali indiziati - il padre, il cugino e il fratello 
maggiore del messaggero - vengono spediti a Changsha 
sotto robusta scorta. Gli altri membri della famiglia 
vengono rinchiusi nella prigione della contea di Anren. Si 
provvede quindi a porre sotto sequestro le loro case, e i 
funzionari locali s'impegnano nell'esame approfondito dei 
manoscritti e dei beni degli Zhang. 

Il 4 dicembre la squadra che ha il compito di arrestare [98] 
Zeng Jing è al suo posto nel villaggio di Putan, nella contea 
di Yongxing, e anche questa operazione fila liscia e veloce. 
Ma le cose sarebbero potute andare diversamente, perché 
tra tutti gli indiziati di cospirazione Zeng Jing sembra 
essere stato il solo ad aver previsto il proprio arresto, e 
compiuto quanto meno un simbolico gesto di resistenza. 


Forse, malgrado le scrupolose misure prese dal governo a 
tutela della segretezza, ha avuto in qualche modo sentore 
degli insoliti movimenti di truppe nella zona, o dell’arresto 
della famiglia Zhang. Forse qualcuno gli ha riferito che il 
cugino di Zhang Xi era appena tornato a casa nella contea 
di Anren dopo essere fuggito da Xi'an; o magari si è 
trattato soltanto della fatalistica consapevolezza che 
qualcosa era andato decisamente storto nell'esecuzione del 
piano. Secondo uno degli ufficiali, quando i soldati hanno 
fatto irruzione nella sua casa Zeng Jing ha gridato: «Il 
Maestro di Putan muore qui»; a quanto pare, era deciso a 
uccidersi, o a farsi abbattere nel tentativo. Ma, come in 
seguito Hailan ha riferito all'imperatore: «Fu come se il 
Cielo stesso lo spogliasse della volontà di agire». Gli 
ufficiali che procedono all'arresto notano inoltre che Zeng 
Jiang ha adornato le sue vesti con distici complementari in 
bella scrittura; e quando viene perquisito gli trovano negli 
indumenti intimi altri testi scritti in cui (impiegando un 
nome alternativo per designare il suo villaggio natale) dice 
di essere «colui che ha portato la Via a Baitan». Parole del 
genere vengono spesso scritte all’interno degli abiti funebri 
da coloro che si aspettano di morire, affinché possano 
essere correttamente identificati nell’oltretomba. 

Ma Zeng Jing non si toglie la vita, e neppure viene ferito. 
I suoi familiari - inclusi la madre e i figli (la moglie è morta 
di malattia qualche tempo prima) - vengono arrestati e 
rinchiusi in prigione dal magistrato Dai, e la loro casa 
ormai vuota è posta sotto sequestro. Quanto a Zeng, viene 
condotto sotto robusta scorta nel capoluogo della provincia. 
Alla squadra che ha proceduto agli arresti sono bastati tre 
o quattro giorni per raggiungere la sua casa, ma il viaggio 
di ritorno a Changsha, sempre in guardia contro i possibili 
tentativi di liberarlo, dura ben undici giorni. Di nuovo, tutto 
fila liscio, e quando Zeng arriva nel capoluogo provinciale 
gli altri sospetti sono stati tutti catturati, e gli interrogatori 
sono in corso. 


[99] Non appena Zeng Jing giunge a Changsha, Hailan e il 
governatore cessano di occuparsi degli altri e cominciano a 
interrogarlo. «Ho cinquant'anni» racconta Zeng Jing «e 
vivo nella contea di Yongxing. Un tempo avevo lo status di 
licenziato letterario, ma poiché in occasione dei riesami fui 
classificato al quinto livello, il diploma mi fu tolto. La 
redazione di questa lettera è qualcosa cui ho cominciato a 
pensare parecchi anni fa, ed ero deciso a condurla in porto. 
È solo nel corso di quest'anno che ho discusso su come 
doveva essere fatta con il mio allievo Zhang Xi. Zhang Xi ha 
impegnato la sua casa e la sua terra per mettere insieme il 
denaro necessario per le spese di viaggio. Quest'anno, il 14 
giugno, è partito per il suo viaggio; e sono stato io a dire a 
Zhang Kan di accompagnarlo». Gli interroganti vogliono 
sapere: perché Zhang Kan? Era in qualche modo un sodale 
intellettuale? La risposta di Zeng Jing è un enfatico no. «Il 
tipo di argomenti di cui mi sono occupato nella lettera 
esige che si abbia una certa cultura per poterne discutere i 
problemi con altri. Zhang Kan è una persona totalmente 
priva di cultura; perché mai dovrei voler discutere una 
qualunque cosa con lui? È un perfetto ignorante». E Zhang 
Xinhua, il padre di Zhang Xi? «Sapeva soltanto che il figlio 
avrebbe fatto un viaggio nel Sichuan e nello Shaanxi per 
consegnare una lettera; delle questioni discusse nella 
lettera non voleva sapere nulla. Nella contea di Yongxing 
sono poche le persone provviste di una certa reale cultura; 
e, siccome vivo sulle montagne, molto lontano dal 
capoluogo della contea, le occasioni di incontrarle sono 
rare». 

Ciò offre agli interroganti il destro per sondare Zeng Jing 
sul preciso ruolo svolto da coloro che l’hanno influenzato 
nel suo remoto ritiro rurale. Quali sono state le sue fonti 
d'ispirazione? C’era il suo insegnante Liu, racconta Zeng, il 
sovrintendente della scuola della contea di Yongxing 
quando lui la frequentava come studente: un uomo la cui 


conoscenza della filosofia morale e competenza 
astronomica avevano conquistato l'ammirazione di Zeng. 
Ma Liu, titolare di un diploma letterario superiore e uomo 
intransigente in materia di princìpi e di rituale, si era 
infuriato per le interpretazioni eterodosse delle questioni 
morali avanzate da Zeng, e lo aveva scomunicato 
seccamente. Ora il vecchio insegnante è in pensione, e vive 
di gran lunga troppo lontano perché Zeng possa avere 
l'occasione di saggiare le sue idee sottoponendole [100] al 
suo esame, ammesso che sia disposto a farlo. Liu aveva un 
allievo chiamato Chen, che viveva insieme con il suo 
insegnante ed era un uomo di considerevole cultura. 

C'era inoltre uno studioso locale chiamato Qiao, che Zeng 
non conosceva personalmente, ma i cui saggi pubblicati 
rivelavano una cultura realmente profonda; Zeng Jing 
desiderava ardentemente discutere i grandi filosofi morali 
della dinastia Song, come i fratelli Cheng o Zhu Xi, con un 
uomo di quella levatura. A ciò si doveva, spiega Zeng Jing 
ai suoi interroganti, se quando si imbatté in alcuni saggi di 
Lü Liuliang fu tanto colpito e incoraggiato dalla maniera in 
cui Lù venerava i grandi filosofi morali, e scansava quegli 
autori del passato che anche lui, Zeng, trovava superficiali. 
«Così arrivai ad ammirare Lù Liuliang» dice Zeng. «L'anno 
scorso Zhang Xi fece un viaggio nello Zhejiang per 
acquistare altri libri di Lù: così ho appreso che studiosi di 
Huzhou come Yan Hongkui e Shen Zaikuan avevano tutti 
succhiato la verità da Lù Liuliang, e dovevano senz'altro 
essere dei veri dotti». 

Lui e Zhang Xi hanno parlato molte volte di tutto ciò, dice 
Zeng ai suoi interroganti, e pensavano che, se il piano 
avesse avuto successo, utilizzare studiosi di quella statura 
sarebbe stato per loro quanto mai vantaggioso. Ma Zeng 
non si era mai trovato faccia a faccia con i letterati dello 
Zhejiang: «Non abbiamo ordito alcun complotto insieme, né 
formato alcuna congrega». Lo stesso si poteva dire degli 


altri studenti della contea di Yongxing (la sua contea) con 
cui Zeng aveva avuto l'occasione di parlare e di avere uno 
scambio d’idee. «Può darsi che conoscano il tipo di 
questioni discusso nella lettera, ma non c’è stata alcuna 
elaborazione comune. Ho agito da solo, e mi assumo tutte 
le responsabilità. Nessuno deve essere biasimato, perché 
non è giusto incriminare altri». Gli interroganti vogliono 
saperne di più sui letterati menzionati nel manoscritto di 
Zeng Conoscenza del Nuovo. Viene fuori che Zeng non ha 
mai incontrato molte delle persone da lui indicate come 
suoi alleati nell'indagine morale in cui è impegnato; e in 
alcuni casi le piste si sono raffreddate: c’è ad esempio un 
novantaseienne della provincia dell’Anhui che nel 
frattempo è deceduto. Ma altri nomi hanno curiose 
risonanze: un uomo menzionato nel manoscritto si rivela il 
curatore di una raccolta delle opere letterarie di Lù 
Liuliang posseduta da Zeng; un altro [101] ha mostrato il suo 
attaccamento alle opere di Lù Liuliang facendo il viaggio 
fino alla vecchia casa di Lù (come ha fatto Zhang Xi), dove 
ha pagato l'enorme somma di ottanta once d’argento per 
certi libri di Lù che desiderava ardentemente. 

Se non c’era alcun complotto né alcuna precedente intesa 
tra queste persone, domanda il generale Hailan, che cosa 
vuol dire la frase «in sei province una sola parola farà sì 
che tutto il resto segua»? «È qualcosa di cui Zhang Xi e io 
abbiamo parlato insieme» risponde Zeng. «Vedevamo la 
corruzione dei tempi diffondersi ovunque, come accade 
quando il Cielo stesso si sente a disagio. Capimmo che il 
Cielo doveva provare le stesse cose che provavamo noi, e 
così abbiamo usato una frase come quella. Non c’era 
nessun piano precisamente definito». 

Non sorprende che i sei hunanesi arrestati insieme con 
Zeng mostrino uno scarso entusiasmo per l’uomo che li ha 
messi nei guai. Il sessantenne Liu - l’ex insegnante di Zeng 
Jing e sovrintendente della scuola della contea di Yongxing 


tra il 1713 e il 1723, elogiato sia da Zeng che da Zhang per 
la profondità della sua dottrina e per la sua conoscenza 
della tattica militare e dell'astronomia - ha un concetto 
modesto delle proprie capacità e del discernimento del suo 
ex allievo. «Poiché da giovane ho studiato il Libro dei 
Documenti Storici» dice ai suoi interroganti «ricavandone 
una superficiale conoscenza della rappresentazione 
diagrammatica delle stelle, Zeng Jing ha pensato che 
sapessi tutto di astronomia. Quanto al mio libro intitolato 
Illustrazione dei Principi Filosofici, in otto paragrafi, esso è 
in realtà interamente derivato dal vecchio sapiente Zhu Xi. 
Tutto ciò che ho fatto è stato aggiungere qualche 
commento e farne stampare qualche copia, come un ausilio 
per chi insegna ai candidati al diploma di licenziato 
militare. Come si può pensare che questo equivalga a una 
padronanza della strategia militare?». L'errore di Zeng Jing 
è consistito nel ritenere che la lettura di questi libri di base 
bastasse a dimostrare una conoscenza approfondita delle 
relative specifiche discipline. Sfogliando questi vari libri, 
come Liu gli ha chiesto di fare, gli interroganti non vi 
trovano assolutamente nulla di eterodosso, e men che meno 
di proditorio. Anche Chen, l’allievo di Liu, afferma di non 
aver saputo nulla del contenuto della lettera di Zeng Jing. 
[102] Lo studioso locale chiamato Qiao, che Zeng aveva 
elogiato ancora più calorosamente, è scettico riguardo sia a 
Zeng che al sovrintendente Liu. Qiao racconta ai suoi 
interroganti che ha settantadue anni, e per ventidue è stato 
uno studente regolarmente registrato, stipendiato dal 
governo. Ma proprio quest'anno, a causa della sua povertà, 
e anche di una grave malattia, ha fallito l'esame di 
riqualificazione, ed è stato quindi privato del suo status di 
studente. Non ha mai ricoperto alcuna carica pubblica, 
dice, e non ha mai fatto lunghi viaggi per studiare i costumi 
del mondo. È un uomo che ama tenere per sé i propri 
pensieri; e i suoi principali passatempi sono la lettura e 


l'insegnamento. «Ma Zeng Jing e Zhang Xi sono venuti a 
casa mia qualche tempo fa, mentre ero via, e hanno preso 
parecchi libri della mia raccolta, a quel che sembra per 
farne delle copie». Qiao non ha idea del perché abbiano 
fatto una cosa del genere. Quanto all’«insegnante Liu» dice 
Qiao «sa leggere e scrivere, ma questo è tutto; sicuramente 
non è uno studioso eminente». Qiao ha scritto per lui, su 
sua richiesta, qualche prefazione, e qualche pezzo 
d’occasione; ma niente di più. E conclude con accento di 
sfida: «Questa è la verità. Se non mi credete, riunite quelle 
persone e mettetemi faccia a faccia con loro; 0, meglio 
ancora, fate in modo che un paio di uomini si spaccino per 
me, e quindi introducete Zeng Jing e il suo complice, e 
chiedetegli chi di noi è il vero Qiao. Questo basterà a 
scagionarmi». 

Malgrado le proteste d’innocenza da parte del 
settantaduenne letterato, i funzionari ordinano una 
perquisizione minuziosa dei libri e dei beni di Qiao. Non ne 
esce nulla che possa apparire anche solo lontanamente 
incriminante, se si eccettua un’unica poesia scritta su 
un'immagine dipinta dell’imperatore fondatore della 
dinastia Ming. Come Qiao precisa quando viene interrogato 
al riguardo, non è stato lui a scriverla: è stata scritta 
parecchi secoli prima da un letterato della stessa zona dello 
Hunan in cui Qiao ora risiede. 

Più vicini al nocciolo del caso sono i tre familiari del 
messaggero Zhang Xi, i cui nomi figuravano tutti fra i 
tredici dell’elenco iniziale: il padre di Zhang, il fratello 
maggiore e il cugino. Per un giorno o due dopo la sua 
cattura a Xi'an in ottobre, Zhang ha protetto il padre 
celando sia il suo nome sia il suo luogo natale, ma dopo il 
falso giuramento del generale [103] Yue il vero nome e la 
residenza del padre sono saltati fuori, insieme con 
moltissime altre informazioni. Ora sono stati tutti catturati, 


e i funzionari hunanesi possono interrogarli a loro 
piacimento. 

Il padre di Zhang Xi, sebbene sia malato e debole, espone 
con schiettezza le sue opinioni sui cospiratori, non escluso 
il figlio. Ha sessant’anni, dice agli interroganti, e nel 1695, 
quando ne aveva ventisette, fu ammesso come studente 
nella scuola della contea. Ma aveva perso il suo status di 
studente perché non era riuscito a superare gli esami di 
qualifica. Qualche tempo prima ha cambiato il suo nome, 
passando dalla forma originaria (Zhang Shihuang, ovvero 
«Giada d’Ufficio Zhang») a quella attuale (Zhang Xinhua, 
ovvero «Nuova Cina Zhang»). Zhang Xi, il messaggero 
arrestato, è il suo secondo figlio, e il padre è severo nel 
giudicarne il comportamento: «Cominciò a studiare con 
Zeng Jing nella contea di Yongxing, e dopo qualche tempo 
le sue parole diventarono così vanagloriose e svergognate 
che lo scacciai da casa. Così se ne andò a vivere con la 
famiglia di Zeng. Quest'anno a un certo punto è tornato e 
ha impegnato la sua terra e la sua casa, dicendo che doveva 
recarsi nel Sichuan e nello Shaanxi per consegnare una 
lettera. Poiché non ho saputo impedire che il mio stupido 
figlio venisse spinto da Zeng Jing a compiere quest’azione 
illegale, merito di morire». Molte altre cose gli interroganti 
vorrebbero chiedere al padre (così riferiscono 
all'imperatore), ma è talmente malato che, ne sono 
convinti, se sottoposto a tortura morirebbe, oppure si 
lascerebbe morire di fame per disperazione. E siccome in 
questa fase la sua morte non servirebbe a nulla, per ora 
hanno smesso d’interrogarlo, e hanno ordinato al 
commissario alla Giustizia dello Hunan di mantenerlo sotto 
costante sorveglianza. 

Zhang Zhao, il fratello maggiore di Zhang Xi, risponde ai 
suoi interroganti in maniera secca e sbrigativa: «Zhang Xi è 
il mio fratello minore. Nell'ultimo paio d’anni non è stato 
qui; ha vissuto con Zeng Jing nella contea di Yongxing. Io 
m'’intendo solo di agricoltura. Non ho idea di che cosa 


questa gente aveva in mente». Gli interroganti inseriscono 
la sua dichiarazione nel fascicolo, e non insistono perché 
sia più preciso. Invece dal terzo dei membri della famiglia 
Zhang arrestati, Zhang Kan, il cugino di Zhang Xi, 
ottengono una raffica di nuove informazioni. Per qualche 
tempo -[101] racconta - ha considerato Zeng Jing il suo 
«padre-maestro», e ammirato il cugino Zhang Xi per la sua 
conoscenza della medicina. Nel quinto mese lunare 
dell’anno corrente, il figlio maggiore di Zeng Jing e Zhang 
Xi si sono presentati insieme da Zhang Kan con una 
proposta: gli avrebbero dato parecchie once d’argento se 
accettava di fare da compagno e da facchino di Zhang Xi 
nel viaggio che questi si apprestava a fare nel Sichuan e 
nello Shaanxi. Gli dissero: «le prospettive sono buone», 
benché Zhang Kan non capisse che cosa intendessero con 
queste parole. Accettò comunque l’offerta di lavoro ed 
entrò nello Shaanxi il 16 ottobre 1728 insieme al cugino 
Zhang Xi, che gli disse di recarsi senza indugio alla tomba 
di re Wen - uno dei primi sovrani cinesi, divenuto un 
personaggio leggendario - per raccogliere qualche stelo 
dell’achillea selvatica che cresce sul sepolcro, e che è la 
pianta più apprezzata nella divinazione. Il 26 ottobre Zhang 
Kan era di ritorno a Xi'an con gli steli, ma venne a sapere 
che il cugino intendeva consegnare personalmente una 
lettera all'ufficio del governatore generale, e la cosa lo 
sconvolse. ‘Terrorizzato all'idea che rischiava di essere 
considerato un complice e messo a morte, Zhang Kan si 
caricò sulle spalle il suo rotolo di coperte e si mise in 
cammino verso casa. «Non so niente di ciò che Zhang Xi ha 
fatto dopo quel giorno» aggiunge. Zhang Kan ha viaggiato 
verso sud, diretto ad Anren, sulle strade e lungo i fiumi, 
coprendo mille chilometri in trentasei giorni, ed è arrivato 
sano e salvo a casa il 1° dicembre; ma l’indomani è stato 
arrestato durante l’incursione governativa che aveva a 
bersaglio la sua famiglia. «Lintera faccenda è stata 


condotta da Zeng Jing e Zhang Xi» è la conclusione di 
Zhang Kan. «Io non ne sapevo niente, e imploro la vostra 
indulgenza». Torturato, rimane aggrappato al racconto già 
fatto. 

Mentre sono in corso gli interrogatori, gruppi di 
investigatori perquisiscono con cura le case e i beni di tutti 
gli arrestati. Inaspettatamente, i ritrovamenti più 
significativi avvengono nella casa della famiglia Zhang, i 
cui membri hanno negato con tanta insistenza, sia pure in 
maniere diverse, qualunque conoscenza del contenuto della 
lettera proditoria o di altri scritti di Zeng Jing. Nascosti tra 
i beni degli Zhang ci sono non soltanto esemplari dei due 
libri proditori scritti personalmente da Zeng Jing 
(Conoscenza del Nuovo e Resoconto delle Cose Occulte) e 
alcuni brevi testi su come compiere [104] i sacrifici al Cielo e 
ai propri antenati, ma anche la minuta integrale della 
scellerata lettera consegnata da Zhang Xi al generale Yue 
in ottobre. Come mai gli Zhang hanno questi materiali in 
casa, quando Zhang Xi è in prigione a Xi'an? 

Riconvocato per un supplemento d’interrogatorio, Zhang 
Kan ammette di aver riportato i libri con sé da Xi'an, ma 
afferma di averlo fatto senza saperlo: era stato Zhang Xi a 
portare i libri e i manoscritti a Xi'an, nascondendoli per 
sicurezza tra le coperte del cugino. Quando si diede 
precipitosamente alla fuga, Zhang Kan si caricò 
semplicemente sulle spalle il suo rotolo di coperte 
zavorrato di testi. «Non ho mai saputo niente del contenuto 
dei libri» aggiunge Zhang. Per chiarire le cose, suggerisce, 
gli interroganti dovrebbero rivolgersi di nuovo a Zeng Jing. 
Gli interroganti lo fanno, e Zeng Jing assume su di sé tutta 
la responsabilità: «Ogni cosa scritta in questi libri è stata 
detta da me. Come potrei mai permettere che Zhang Xi 
venga immischiato in faccende del genere?». 

La lettura attenta dei due libri - riferiscono gli 
interroganti all'imperatore - li lascia così sconvolti e 


disgustati per il loro contenuto dissennato e proditorio, che 
non osano spedirli insieme con il loro rapporto. Li mettono 
invece al sicuro, e chiedono il permesso di bruciarli. Le 
minute di questi libri scellerati non hanno fornito alcuna 
aggiunta di rilievo alla lista dei cospiratori. Ansiosi di 
mettere l’imperatore a parte di questi ritrovamenti, gli 
interroganti hunanesi redigono il loro rapporto a metà 
dicembre, e lo spediscono a Pechino affidandolo a uno degli 
ufficiali dell'esercito di stanza nella provincia. Subito dopo 
averlo ricevuto, l’imperatore comunica le novità al generale 
Yue. «Qui c’è qualcosa di davvero strano - Zhang Kan era 
tornato a casa da un giorno soltanto quando è stato 
arrestato dagli uomini del commissario speciale. Di tutte le 
persone elencate da Zhang Xi, non ce n’è una che manchi 
all'appello: sono state tutte arrestate, senza eccezione. Ti 
racconto questo per farti piacere». 

L'imperatore, nonostante in questo messaggio mostri 
soddisfazione per la maniera in cui il caso viene trattato, si 
guarda bene dal mettere a parte del suo compiacimento i 
funzionari hunanesi. La verità è che da qualche tempo 
guarda con occhio scettico alla loro capacità di 
destreggiarsi [105] tra i dettagli dell'indagine, e già il 3 
dicembre ha preso la decisione d’inviare nello Hunan un 
uomo più esperto di tecniche investigative di quanto non 
siano l’ex supervisore della Pubblica Moralità o l’anziano 
generale. La sua scelta cade su Hangyilu, un giovane 
funzionario di carriera manciù che appartiene alla Bandiera 
Rossa con Bordo manciù, da poco nominato vicepresidente 
del ministero delle Pene, ed esperto nel condurre negoziati 
delicati. Nelle sue istruzioni del 3 dicembre, l’imperatore 
trasmette a Hangyilu una serie di suggerimenti che 
riecheggiano quelli inviati in precedenza al generale Yue 
nel caso di Zhang Xi. Al suo arrivo a Changsha, Hangyilu 
deve cercare d’incrinare la sicurezza di sé di Zeng Jing 
ricordando al cospiratore gli straordinari risultati ottenuti 


dal defunto imperatore e da quello regnante nel rendere la 
Cina pacifica e prospera; dovrà inoltre premere su Zeng 
affinché spieghi che cosa può mai esserci, nel paese o nel 
suo governo, che merita le misure estreme che a quanto 
pare Zeng si è mostrato disposto ad adottare. Ma Hangyilu 
e i funzionari hunanesi devono altresì fare tutto il possibile 
per scoprire le origini delle parole proditorie diffuse da 
Zeng Jing e dagli altri cospiratori identificati fino a quel 
momento. In ciò devono essere pazienti e metodici, 
esplorando tutte le piste promettenti, incluse quelle 
ricavabili dagli stessi scritti proditori. 
Contemporaneamente, l’imperatore trasmette a Hangyilu 
un editto orale da inoltrare senza indugi al governatore 
dello Hunan, Wang: com'è possibile che dopo un solo anno 
dall'inizio del suo governatorato la popolazione della 
provincia sia diventata così turbolenta? Wang deve 
compiere ogni sforzo per riformare la provincia, e 
riscattarsi rovesciando la situazione e arrestando il 
progressivo scivolare dello Hunan nell’illegalità. 

Hangyilu arriva a Changsha il 26 dicembre e comunica le 
sue istruzioni al commissario speciale e al governatore; 
quindi i tre cominciano subito ad applicare la nuova tattica 
suggerita dall'imperatore. Zeng Jing viene riconvocato, 
stavolta in una stanza attentamente sorvegliata della 
residenza ufficiale del governatore. Qui gli viene ricordata 
la benevolenza dell’imperatore, lo si ammonisce circa il 
potere di vita e di morte che i tre uomini hanno su di lui, e 
s’insiste perché spieghi i precisi motivi che stanno dietro i 
suoi scritti e i suoi atti sconsiderati. Le domande di 
Hangyilu si fanno via [106] via più penetranti, e di alcuni 
argomenti Zeng parla in maniera persuasiva. Spiega che ha 
scritto il libro Resoconto delle Cose Occulte pensando di 
farne una sorta di versione ampliata delle istruzioni 
impartite a Zhang Xi per il suo viaggio nello Shaanxi: 
«Quando ho chiesto a Zhang Xi di mettersi in viaggio, si 


trattava di una cosa confidenziale tra noi due - non 
pensavamo di diffondere indiscriminatamente i nostri 
segreti, o di mettere altri a parte della faccenda o 
coinvolgerli in essa. In tal modo, se l’impresa riusciva ne 
avremmo raccolto i profitti, e se falliva non ce ne sarebbe 
venuto alcun danno. Così nel Resoconto delle Cose Occulte 
insistei con Zhang Xi affinché raccogliesse costantemente 
informazioni lungo la strada; e se ciò che udiva non si 
accordava con quello che gli era stato raccontato a casa, 
doveva rientrare immediatamente, e avremmo preparato 
un piano diverso. Non doveva agire con leggerezza. Non è 
che avessimo un piano ben definito, in cui ogni cosa aveva 
una precisa collocazione; quindi dovevamo agire 
esattamente in quel modo. Non c’erano compagni di 
congiura. Il mio libro costituisce la prova di quanto dico». 

Facendo seguire a queste indicazioni un’altra serie di 
domande poste da un lato a tutti coloro che erano stati 
arrestati fino a quel momento, e dall’altro alle persone che 
era stato possibile localizzare fra quelle menzionate nei due 
libri di Zeng Jing come ispiratori o complici potenziali, gli 
interroganti devono riconoscere che Zeng potrebbe aver 
ragione. Nessuno di costoro ammette una qualunque 
conoscenza delle informazioni presentate da Zeng Jing nei 
suoi scritti e nella sua lettera proditoria. 

Ma sulla questione dei suoi motivi più profondi, e di che 
cosa precisamente sperava di ottenere con tutto questo 
complottare, le risposte di Zeng Jing, se a un certo livello 
soddisfano i suoi interroganti, a un altro livello risultano 
completamente inutili. Come gli interroganti riferiscono 
all'imperatore, «È stato assalito da uno sfrenato accesso di 
pianto, e si è più e più volte prosternato sul pavimento. 
Aveva l’aria di un ubriaco che si sta riscuotendo dal 
torpore, o di un uomo che si sta svegliando da un sogno. 
Ma quando abbiamo cominciato a insistere perché fornisse 
particolari sui singoli punti menzionati nella sua lettera 
proditoria, le risposte di questo criminale erano talmente 


vaghe da non offrire alcun appiglio, oppure completamente 
sbagliate o [107] inventate di sana pianta; insomma, per 
quanto a lungo l’interrogassimo, non se ne ricavava niente 
che stesse in piedi». Così gli interroganti decidono che 
l’unica soluzione è rinunciare del tutto al gioco delle 
domande e delle risposte: «Abbiamo dato carta e pennelli al 
suddetto criminale e gli abbiamo ordinato di scrivere la sua 
confessione particolareggiata». 

È un compito faticoso, da assolvere in condizioni 
spaventose, ma Zeng comincia a raccogliere i suoi pensieri: 

«Sono nato nel diciottesimo anno del regno 
dell’imperatore Kangxi [1679], e sono cresciuto in una valle 
di montagna vicino al confine della provincia dello Hunan. 
Fino ai tempi di mio nonno, la mia famiglia aveva 
costantemente accumulato buone azioni, una generazione 
dopo l’altra. Si sente spesso parlare di famiglie che 
praticano la carità per tre generazioni, ma quella di mio 
nonno può essere chiamata “una famiglia che accumula 
azioni caritatevoli per dieci generazioni”. 

«Negli anni dell’infanzia seguii le direttive di mio padre, e 
studiai. Aspiravo a realizzare la Via dei Saggi e della 
Grande Dottrina, e speravo di dimostrarmi all’altezza delle 
aspettative della corte applicandomi alla pratica concreta. 
Ma vivevo in un’isolata valle di montagna, dove gli uomini 
di lettere non arrivavano, e mio padre morì precocemente. 
Siccome la mia famiglia era povera, e il nostro clan piccolo, 
non potevo pensare di viaggiare tentando di progredire 
grazie all'aiuto di dotti letterati, e nella mia zona non c’era 
un solo studioso, insegnante o amico benevolo che fosse in 
grado di guidarmi. Il luogo in cui vivevo era lontano dalla 
città. Non c’erano quasi affatto transazioni commerciali, e 
se ogni tanto ne capitava qualcuna, si usava il grano come 
mezzo di scambio. Non solo non si usavano le monete di 
rame, ma si vedeva di rado anche l'argento. I poveri non 
traevano alcun beneficio dai loro prodotti, e non c’era un 


posto dove potessero scambiare le loro merci con l’argento. 
Non si usava nient'altro che il grano. Soltanto le famiglie 
ricche che accumulavano grano in abbondanza tentavano 
vie diverse per vendere il loro grano in cambio di argento. 
Quanto alle monete di rame, non usavamo né quelle del 
regno di Kangxi né quelle del regno di Yongzheng. 

«Chen Meiding era un uomo ordinario della contea di 
Anren. Morì di vecchiaia nel cinquantaduesimo anno del 
[108] regno di Kangxi [1713]; anche Chen Guoheng, mio 
suocero e fratello minore di Chen Meiding, era un uomo 
ordinario. Morì di malattia nel quarantaseiesimo anno del 
regno di Kangxi [1707]. Suo figlio, troppo povero per avere 
di che vivere, si trasferì nella provincia del Sichuan nel 
cinquantasettesimo anno del regno di Kangxi [1718]. 
Quanto al figlio di Chen Meiding, non so se è ancora vivo 
oppure no. Chen Meiding era il mio zio anziano acquisito. 
Sposai infatti una sua nipote, figlia di Chen Guoheng, 
quando avevo diciassette anni, e l’anno successivo andai a 
vivere con la sua famiglia. 

«Come mio suocero uscì a salutarmi, [Chen Meiding] 
m'’indicò e disse: “Questo è un gentiluomo coscienzioso che 
viene da una famiglia rispettabile, una famiglia che 
apprezza la poesia e la correttezza. Tra tutte le cose che il 
mio terzo fratello ha fatto nella sua vita, soltanto la scelta 
del genero mostra che la sua perspicacia è superiore a 
quella di altri sotto il Cielo”. E disse anche: “Il sagace 
genero ha la capacità di beneficare il mondo e ha la 
magnanimità di un primo ministro”. Per tutta la sua vita ha 
avuto un’assai cattiva opinione del mondo attuale, e 
sovente ha espresso la sua nostalgia per il modo di vestire 
e la cultura della precedente dinastia. 

«Quando mi recai nella città principale [di Chenzhou] per 
sostenere gli esami, m’imbattei in una raccolta di risposte 
esemplari a domande d’esame scritte [dai letterati] della 
nostra dinastia e scelte da Lù Liuliang, insieme con i suoi 


commenti su una varietà di argomenti e saggi scritti da 
titolari del diploma jinshi per occasioni diverse dalle prove 
d'esame. Vedendo che le sue osservazioni su questi 
argomenti erano basate sui commentari classici, e i suoi 
scritti modellati su quelli dei grandi maestri, ne fui 
conquistato, perché si accordavano con la mia rozza 
natura; e vidi in lui, sbagliando, uno dei massimi 
personaggi della nostra dinastia, e un'autorità cui rifarsi 
nel giudicare ogni affermazione e ragionamento. In effetti, 
allora non sapevo nulla né della sua personalità né delle 
sue azioni. I commentari letterari di Lù Liuliang sono diffusi 
nella nostra società: la maggioranza di coloro che studiano 
per gli esami d'ingresso nell’amministrazione civile 
modellano i loro saggi su quelli che Lù ha commentato, e 
considerano le sue interpretazioni definitive. Fino a quando 
ho raggiunto la mezza età, ho continuato [109] a credere che 
Lù Liuliang fosse un maestro molto ascoltato negli ambienti 
letterari; e siccome molte delle sue idee coincidevano con 
le mie, non ho potuto evitare di sentirmi attratto da lui, e di 
farne, sbagliando, una guida nei miei sforzi di 
autoperfezionamento. 

«Da bambino mi avevano insegnato i classici, e quando 
lessi il capitolo del Libro di Mencio in cui il duca Tengwen 
si interroga sul governo dello Stato, e discute il sistema dei 
campi eguali, il mio cuore si rallegrò, e pensai per conto 
mio che questo sistema doveva essere messo in pratica nel 
nostro tempo. Da allora ho interrogato molta gente su 
questo punto, ma nessuno mi ha mai detto che si tratta di 
una cosa praticabile oggi, e udire simili opinioni mi ha reso 
infelice. In seguito ho letto il commentario di Lù Liuliang su 
questo capitolo, constatando con sorpresa che egli 
considerava il sistema attuabile. Affermava anzi che il 
sistema dei campi eguali quale veniva praticato all’epoca in 
cui il potere centrale era meno sviluppato era 
indispensabile a un corretto governo del mondo. Una volta 


risuscitati il sistema dei campi eguali e quello del potere 
decentrato, era lecito attendersi che il mondo venisse 
governato nella maniera giusta. Le sue parole arrivarono 
direttamente al mio cuore. Da allora in poi sono stato 
profondamente convinto della loro giustezza, e il mio cuore 
è rimasto legato a questa pratica in disuso. 

«Quando arrivò l’editto che annunciava la morte del 
precedente imperatore [Kangxi], anche sulle montagne più 
isolate e nelle valli più remote non ci fu nessuno che non 
corresse da un luogo all’altro senza una meta e non 
gridasse il suo dolore, come se fossero morti i suoi genitori. 
Anche una persona stupida, testarda e ignorante come me, 
e che per giunta viveva in un remoto posto di montagna, 
smise di mangiare, si lamentò amaramente e a voce alta, 
indossò vesti bianche [il colore del lutto] e osservò 
minuziosamente i riti del lutto. Allora tutti questi 
sentimenti emersero in maniera inconsapevole e 
involontaria, piuttosto che in forza di un atto deliberato. 

«Nel terzo anno di regno dell’imperatore Yongzheng 
[1725] cominciammo a parlare di trasferirci a ovest. 
All'epoca non pensavamo a nulla più di questo. Vivevo in un 
luogo isolato e fuori mano in una valle di montagna; per 
chilometri tutt'intorno non c'erano che agricoltori, e 
nessuna [110] persona istruita. Mio padre - a quei tempi era 
ancora in vita - pensava sempre di muoversi, di andare 
altrove, ma non poté mai farlo. Negli ultimi anni, con la 
crescita della popolazione, sono aumentati i prezzi dei 
terreni agricoli, ma la mia famiglia, con i suoi modesti beni 
e le sue scarse risorse, non ha potuto muoversi. Più tardi 
sono venuti da me due studenti, Zhang Xi e Liao Yi, per 
studiare con me. Andavano e venivano, senza riuscire a 
trovare una sistemazione. Anche le loro famiglie erano 
molto povere. Secondo certi messaggi inviati da persone 
che s’erano già trasferite nel Sichuan, lì i terreni agricoli 
erano a buon mercato; così Zhang Xi, Liao Yi e io 


discutemmo l’idea di andarcene nel Sichuan per trovare un 
posto tranquillo in cui fosse possibile sistemarsi e coltivare 
la terra. Pensavo di prendere con me Zhang Xi e Liao ři, 
affinché potessero realizzare i loro propositi di studiare, 
dunque pianificammo un viaggio nel Sichuan. 

«Partiti il venticinquesimo giorno del settimo mese lunare 
[1° settembre 1725], arrivammo a Changsha in battello, e 
facemmo un giro a piedi in città. Non avevo mai viaggiato 
prima, salvo recarmi a Chenzhou per sostenere gli esami; 
per il resto non ero stato in nessun posto. Con nostra 
sorpresa, a Changsha vedemmo un manifesto che parlava 
di “cinque stelle legate insieme come perle, con il sole e la 
luna congiunti”. Eravamo entusiasti, pensando che stesse 
per arrivare un mondo migliore, e che sarebbe stato 
finalmente risuscitato il sistema dei campi eguali. 
Sarebbero occorse persone adatte per ripristinare quel 
sistema, ma era difficile dire quale sarebbe stata la nostra 
sorte quando si fosse trattato di sceglierle. Una volta 
ripristinato il sistema dei campi eguali, avremmo potuto 
sistemarci ovunque. Perché allora trasferire l’intera 
famiglia nel Sichuan? Rinunciammo al nostro progetto di 
trasferirci nel Sichuan, e ci preparammo a ritornare. 

«In quel momento avevamo un unico piano: andare nella 
capitale e presentare una lettera con le nostre idee; ma 
esitavamo e non sapevamo deciderci, perché varie dicerie 
messe in circolazione da felloni traditori avevano riempito i 
nostri cuori di dubbi. Il risultato fu che ci recammo invece 
sul monte Yuelu nei pressi di Changsha per vedere il 
paesaggio e ritornare a casa via Xiangtan. Non 
incontrammo nessun altro, e non dicemmo niente di 
scorretto. Arrivammo [111] a casa il terzo giorno del nono 
mese lunare [8 ottobre 1725]. 

«Nei due anni successivi i raccolti non furono buoni. 
Alluvioni catastrofiche si succedettero un anno dopo l’altro, 
e il prezzo del riso e degli altri cereali salì. La vita era dura, 


e molti cercarono di fuggire la carestia e le inondazioni. 
Cominciammo allora a sospettare che probabilmente i 
presagi delle “cinque stelle legate insieme come perle, con 
il sole e la luna congiunti” significavano qualcos'altro. 

«I miei due libri - Conoscenza del Nuovo e Resoconto 
delle Cose Occulte - registrano ogni moto del mio cuore 
turbolento. Sebbene abbiano due titoli diversi, questi due 
libri non furono composti, o abbelliti, mirando a qualche 
scopo particolare. Nella Conoscenza del Nuovo seguii il 
precetto di Zhang Hengqu [un filosofo della dinastia Tang], 
secondo il quale “quando la mente si illumina, bisogna 
annotare i pensieri senza indugio”. Così buttavo giù in 
fretta, giorno per giorno, tutto ciò che mi capitava di 
apprendere e di vedere, non importa se raffinato o rozzo, 
giusto o sbagliato, in modo da poterlo poi leggere con 
calma ed esaminare il buono e il cattivo in ciò che avevo 
appreso. Non mi preoccupavo di sorvegliare i miei 
ragionamenti, né di abbellire la mia scrittura. Mi limitavo a 
mettere le cose nero su bianco, come venivano, usando un 
linguaggio semplice. Il Resoconto delle Cose Occulte 
coincideva in tutto e per tutto con le mie istruzioni a Zhang 
Xi. Non volevo comunicargliele oralmente, col rischio che 
altri potessero udirle; e d’altronde mi preoccupava la 
possibilità che le dimenticasse. È per questo che misi 
quelle cose per iscritto. E quando la loro massa fu 
abbastanza grande, gli diedi un titolo. Erano soltanto le mie 
istruzioni private a Zhang. Ora entrambi i libri sono stati 
trovati e sottoposti all'esame dell’imperatore. 

«Nel quarto e quinto anno di regno dell’imperatore 
Yongzheng [1726-1727] molta gente si trasferì nel Sichuan 
dallo Hubei, dallo Hunan e dal Guangdong. E ogni tanto 
qualcuno passava davanti alla mia porta. Mi dicevano che 
in Occidente c’era un certo Signor Yue che si prendeva 
cura della gente comune, e il popolo l'amava ed era 
prontissimo a obbedirgli. Gli uomini ordinari che mi 


raccontarono tutto questo non conoscevano né il nome 
completo né i titoli ufficiali del Signor Yue». 

I tre inquirenti al lavoro nello Hunan sono troppo 
impazienti [112] di riferire ogni cosa all'imperatore per 
aspettare che Zeng Jing finisca la sua narrazione. Così, 
mentre Zeng sta ancora scrivendo, redigono il loro 
rapporto, mettendo insieme tutto ciò che hanno in mano: i 
verbali della nuova tornata di confessioni; la Conoscenza 
del Nuovo e il Resoconto delle Cose Occulte di Zeng; la 
minuta originale della sua lettera proditoria; un opuscolo 
introduttivo sulla dottrina classica a uso dei bambini da lui 
scritto in passato; parecchie guide e repertori delle 
collezioni delle opere di Lù Liuliang appartenenti alla 
famiglia di questi e consegnati dal nono figlio di Lù a Zhang 
Xi in occasione della sua precedente visita; un ventaglio 
con iscrizioni di Zeng Jing; le opere confiscate ai letterati 
da lui imitati e ammirati da studente; e le striscioline 
scritte che aveva addosso, nascoste nei vestiti, al momento 
dell'arresto, quando aveva dichiarato la sua intenzione di 
uccidersi. Tutti questi oggetti furono imballati in una serie 
di scatole provviste di speciali sigilli e consegnate il 7 
gennaio 1729 a un ufficiale del posto, il tenente Wu, 
incaricato di portarle all'imperatore a Pechino. Dopo aver 
letto il rapporto e i verbali delle confessioni, l’imperatore 
scrive: «Le deposizioni di questi ribelli mostrano che si 
tratta di persone assolutamente risibili». 

Ciò nondimeno, appare chiaro agli occhi dell’imperatore 
che malgrado le sue istruzioni e l’aiuto di Hangyilu gli 
interroganti hunanesi non sono riusciti a scoprire come 
Zeng Jing ha appreso le storie strampalate sulla cui base ha 
poi costruito le diverse accuse contenute nella lettera al 
generale Yue e quelle rinvenibili nei due libri scritti per 
istruire il messaggero Zhang Xi. L'imperatore sa che i suoi 
investigatori hunanesi possono fare di meglio, giacché ha 
recentemente ricevuto dal generale Yue a Xi'an un nuovo 


lungo rapporto, datato 14 dicembre 1728, che mostra come 
la tenacia nello scandagliare gli arrestati consenta di 
avvicinarsi al nocciolo del problema. 

Malgrado Zhang Xi versi in una condizione di totale 
disperazione e sia pericolosamente ammalato, e pianga e si 
rimproveri per le sue stupide azioni, il generale continua a 
incalzarlo, chiedendogli di sforzarsi di ricordare le precise 
circostanze in cui aveva udito le più perfide tra le accuse 
rivolte all'imperatore. Ed ecco infine la risposta di Zhang: 
«Avvenne lo scorso anno, mentre viaggiavo in barca dallo 
Hunan allo Zhejiang, e furono gli altri passeggeri a dire 
[113] queste cose». Il generale allora domandò: a quale 
classe della popolazione appartenevano questi passeggeri? 
Dove vivevano? Come si chiamavano? Erano solo persone 
con cui mi ritrovai per caso nello stesso battello, disse 
Zhang. Erano mercanti itineranti che non avevano niente di 
speciale. Non gli era mai venuto in mente di domandare i 
loro nomi, o dove vivevano. Il generale chiese allora che 
aspetto avessero. «Tutti parlavano in uno stato di grande 
eccitazione» disse Zhang. «Posso ricordare le parole che 
dissero, ma non le persone». Aveva Zhang udito analoghe 
sfrenatezze nello Yunnan e nel Guizhou? Non era mai stato 
in quelle province, fu la risposta di Zhang. E il viaggio 
attraverso il Sichuan, e poi nello Shaanxi? Era avvenuto 
quell’anno, disse Zhang, via terra. Durante quel viaggio 
non aveva udito chiacchiere del genere - anzi, la gente 
aveva elogiato l’imperatore, lasciandolo perplesso. Aveva 
chiesto che cosa c’era di tanto positivo nell’imperatore 
regnante, ma le risposte erano state oscure e 
contraddittorie. 

Zhang, ribatté il generale, non capiva nulla 
dell’imperatore e della sua coscienziosità come governante, 
e la sua ostinazione avrebbe messo a dura prova la 
pazienza di chiunque, perfino degli antichi saggi re Yao e 
Shun: «Se i passeggeri sulla barca hanno detto davvero le 


cose che hai riferito,» disse a Zhang «allora vuol dire che 
persone come te li hanno ingannati». Se ciò che il generale 
diceva delle virtù dell’imperatore era vero, rispose Zhang, 
ed erano lui e il suo maestro Zeng Jing a sbagliarsi, allora 
«era chiaro che non c’era alcun modo possibile di dare un 
senso a ciò che era stato detto sulla barca». 

Concludendo il suo rapporto del 14 dicembre 
all'imperatore su questa lunga conversazione con il 
detenuto, il generale Yue illustrò le sue riflessioni generali 
sulla maniera in cui si diffondono le voci: uno diceva 
qualcosa, qualcun altro la capiva male e la ripeteva come 
l'aveva capita, altri ancora udivano per la prima volta la 
nuova versione e la ritenevano vera. Un buon esempio 
recente, osservava Yue, era la ridda di voci, raccolte dallo 
stesso Zeng Jing, che presentavano l’imperatore regnante 
come un forte bevitore: il punto di partenza era stata 
l'affermazione di un alto funzionario, riferita dalla 
«Gazzetta della Capitale», che adesso l’imperatore 
considerava il vino dannoso per la sua salute; 
un'affermazione che la macchina delle voci aveva 
trasformato nel [114] fatto che l’imperatore beveva 
smodatamente. Neppure gli alti funzionari, commentava il 
generale, riuscivano a sottrarsi a questa logica: «Essi non 
sanno riferire con precisione le conversazioni che hanno 
avuto luogo, ma le distorcono in un modo che ha 
dell'incredibile. Questo è esattamente il tipo di storia 
inventato dalla plebaglia che bighellona nella piazza del 
mercato. In una maniera analoga, anche la notizia che Zeng 
Jing e alcuni altri avevano abbastanza fegato da progettare 
una grande insurrezione, e le degradanti e oltraggiose cose 
che dicevano, si sono diffuse ovunque. Malgrado i minuziosi 
interrogatori cui ho sottoposto Zhang Xi, non sono convinto 
di aver raggiunto tutta la verità. Se coloro che, secondo il 
suo racconto, hanno parlato con lui sulla barca esistono 


davvero, allora queste cose devono averle sentite da altre 
persone scontente in occasioni precedenti». 

Solo nove giorni dopo, Yue Zhonggi ha nuove prove della 
rapidità con cui le voci possono moltiplicarsi e della loro 
perniciosità. A Xi'an ora impazzano storie secondo le quali 
il generale è stato segretamente in combutta con Zhang Xi 
fin dal principio. In quale altro modo - dice la macchina 
delle voci - è possibile spiegare l’indulgente trattamento 
riservato a Zhang Xi durante gli interrogatori, il suo rilascio 
dalla prigione in quel periodo, e i suoi incontri conviviali 
con membri della cerchia di Yue? Fatto inquietante, nella 
zona ci sono alti ufficiali dell'esercito che sembrano 
pensare che in tali accuse possa esserci qualcosa di vero. Il 
generale Yue ritiene di dover comunicare al suo sovrano 
anche queste storie. 

Nella seconda metà del gennaio 1729, le meditazioni del 
generale sulle voci e la ricezione del rapporto dallo Hunan 
inducono l’imperatore a comporre un’altra lettera di corte, 
che invia mediante il principe Yi agli inquirenti hunanesi: 
«Quando ho letto per la prima volta Zeng Jing e la lettera 
proditoria di Zhang Xi trasmessami da Yue Zhonggi» si 
legge nel messaggio dell’imperatore «non ho potuto fare a 
meno di sorridere. Non riuscivo a immaginare dove 
avessero raccolto quelle idee così bizzarre e sconsiderate. 
Ma quando Zeng Jing ha composto la sua lettera, non può 
non essere stato influenzato da dicerie create e messe in 
circolazione da persone astute e facinorose, da sobillatori e 
imbroglioni. Io penso che non abbiamo altra scelta che 
analizzare a fondo e mettere in chiaro queste dicerie una 
ad una, e [115] rendere note a tutto il popolo le risultanze 
della nostra indagine». L'imperatore continua riferendo che 
ha appena ricevuto il rapporto sui nuovi interrogatori 
condotti da Hangyilu, e quindi non ha ancora potuto 
riflettere su tutti i particolari. Ma il senso generale gli 
sembra abbastanza chiaro. È ovvio che se il suo carattere e 


le sue azioni fossero anche in piccolissima parte quelli 
descritti da Zeng Jing nei suoi scritti proditori, lo stesso 
desiderio di ribellione che anima Zeng metterebbe in 
subbuglio l’intero paese. Gli interroganti devono quindi 
fare pressione su Zeng perché riveli la fonte di ciascuna 
diceria, allo scopo di sceverare quelle che ha creato lui 
stesso da quelle che ha raccolto da altri. «Se Zeng Jing non 
può darci i nomi esatti di queste persone, deve avere 
quanto meno un’idea generale dei loro movimenti: donde 
venivano, dove andavano e per quale via». 

Sottoposto a un terzo turno intensivo di interrogatori, 
Zeng Jing piange senza ritegno e invoca misericordia. Ma 
una volta che ha chiaramente compreso il nocciolo 
essenziale del nuovo messaggio giunto dall'imperatore, si 
calma e comincia a concentrarsi: «La scuola dove 
insegnavo» dice ai suoi inquisitori «si trovava nel villaggio 
di Pengtang, sul margine della strada che porta al 
capoluogo della contea di Anren. Mi capitava spesso di 
sentire storie raccontate da chi viaggiava per quella strada, 
in un senso o nell’altro, benché - è la verità - non chiedessi 
mai i loro nomi esatti o da dove venivano. Né mi sarei 
azzardato a raccontare avventatamente ad altri le cose che 
udivo. Ma una volta (era l’ultimo giorno di maggio del 
1723) si presentò alla mia scuola un forestiero che disse il 
suo nome: si chiamava Wang Shu, e il suo appellativo di 
cortesia era Yanshan; mi disse anche che aveva conseguito 
il diploma jinshi agli esami del 1706. Per un certo tempo 
era stato precettore addetto alle letture del 
quattordicesimo principe. M’intimoriva, perché doveva 
certo essere un alto funzionario, e non osai chiedergli altri 
particolari. Siccome disse che il figlio era in quel momento 
un comandante militare nel Sichuan e nello Shaanxi, pensai 
che forse era il padre di Yue Zhonggi. Feci un’annotazione 
su di lui nel mio libro Conoscenza del Nuovo, e incaricai 
Zhang Xi d’indagare. Eccettuato quest’unico uomo, non 
sono in grado d’identificare le persone che propalavano 


voci». Di dov'era questo Wang Shu, vogliono sapere gli 
interroganti, che età aveva, qual era il suo aspetto? La 
risposta di [116] Zeng Jing è che non aveva mai scoperto il 
nome del luogo natale di Wang Shu, ma aveva avuto 
l'impressione che fosse dello Jiangsu o dello Zhejiang; 
quanto al resto, Wang «aveva l’aria di un uomo che ha 
passato i quarantacinque, e quindi adesso doveva avere più 
o meno cinquant'anni; era piuttosto basso, tarchiato, con 
una barba rada». Malgrado la precisione di questi 
particolari, Zeng non riesce a ricordare i nomi di altre 
persone da cui ha ascoltato storie stravaganti. 

Ma quand’anche sia vero che Zeng non riesce a ricordare 
nient'altro, nella mente degli inquirenti hunanesi non c'è il 
minimo dubbio che questa nuova informazione modifichi la 
natura del caso: adesso risulta che alcune delle dicerie più 
fosche intorno all'imperatore provengono da un uomo che è 
titolare del massimo diploma letterario del paese (un 
diploma conseguito nello stesso anno in cui l’ha conseguito 
il figlio maggiore di Lù Liuliang); non solo, ma un uomo che 
è stato un precettore del più odiato rivale dell’imperatore, 
il quattordicesimo principe, il quattordicesimo fratello di 
sangue di Yongzheng, ora imprigionato in un palazzo di 
Pechino. Questa nuova informazione sembra dunque 
soddisfare tutti i criteri recentemente definiti 
dall'imperatore per i tipi di ricordi che egli vuole i suoi 
inquirenti estraggano dalle menti dei cospiratori. 

Ma per qualche motivo i funzionari hunanesi non si 
affrettano a trasmettere la notizia al sovrano. In parte, 
questo ritardo si spiega forse col fatto che sono impegnati 
nel tentativo di cavare da uno Zeng Jing divenuto d’un 
tratto servizievole altre informazioni sullo stesso Wang Shu, 
sulle storie da lui raccontate o sulle persone che 
viaggiavano con lui. In secondo luogo, nei primi mesi del 
1729, in obbedienza agli ordini dell’imperatore, diversi 
indiziati, provenienti da parti differenti della Cina, stanno 


lentamente convergendo su Changsha, in modo da 
permettere un controllo incrociato delle loro storie con 
quelle di Zeng Jing: il 19 gennaio il generale Yue rispedisce 
Zhang Xi nello Hunan, e il messaggero giunge a Changsha 
esattamente un mese dopo; i fratelli Che e il loro ex 
precettore Sun, che il governatore generale Fan Shiyi ha 
fatto partire da Nanchino, arrivano nella capitale dello 
Hunan soltanto il 26 febbraio. E tutti, l’uno dopo l’altro, 
vengono interrogati nuovamente da funzionari ansiosi di 
dimostrare all'imperatore la loro diligenza. 

[117] Così, perché tutto sia pronto per il viaggio a Pechino 
bisogna aspettare il 7 aprile 1729, quando la processione 
varca le grandi porte di Changsha. È uno strano corteo, 
formato da tutti coloro che il destino e Zeng Jing hanno 
riunito insieme: i detenuti con i loro pesanti ceppi; i gruppi 
di guardie che circondano ciascuno di loro; i tre alti 
funzionari locali (due militari e un civile) che avranno la 
responsabilità della sicurezza e di tutti i preparativi 
necessari per assicurare cibo e alloggio; e, a dirigere ogni 
cosa, il veterano generale Hailan e il vicepresidente 
Hangyilu, l’astro in ascesa. C'è Zeng Jing in persona, 
insieme con la madre settantasettenne e i suoi due figli 
maschi, anch'essi arrestati e costretti ad accompagnarlo. 
C'è Zhang Xi, ancora malato e fragile, rispedito qualche 
settimana prima a Changsha dal generale Yue, e che adesso 
si trova di nuovo in cammino. Ci sono il padre, il fratello 
maggiore e il cugino di Zhang. Ci sono i letterati hunanesi 
menzionati negli scritti proditori di Zeng Jing. Ci sono i due 
fratelli Che di Nanchino, inviati non molto tempo prima a 
Changsha per essere messi a confronto con Zhang Xi e 
Zeng Jing, come hanno chiesto. E c’è Sun, l'ex precettore 
della famiglia Che, tuttora malato e indebolito dalla 
dissenteria. «Visto» scrive Yongzheng in calce al lungo 
rapporto in cui gli inquirenti hunanesi illustrano 
succintamente ma con dovizia di particolari il loro 


meticoloso lavoro di pianificazione, volto a escludere ogni 
possibilità di fuga degli indiziati, per quanto labile, e 
informano l’imperatore sull’avvenuto completamento della 
confessione scritta di Zeng Jing e sulla nuova pista che 
porta al candidato jinshi Wang Shu. «In pochi giorni sarete 
tutti qui a Pechino». 


V 
IL CANTO DELLA FENICE 


[119] Mentre la squadra degli investigatori hunanesi 
intensifica i suoi interrogatori, nello Zhejiang e a Pechino 
gruppi di funzionari passano metodicamente al setaccio 
tutti gli scritti di Lù Liuliang e dei suoi seguaci, e 
trasmettono le loro scoperte all'imperatore. Quando 
Yongzheng scorre questo nuovo materiale, qualunque 
eventuale precedente immagine di Lù Liuliang come un 
convenzionale commentatore del canone classico si 
dissolve. Le lettere e i diari di Lù fanno affiorare la 
fisionomia di un uomo diverso: un cinese attaccato con 
passione alla sua razza ancestrale, pieno d’angoscia per 
quella che percepisce come la distruzione del suo popolo e 
della sua cultura, e traboccante di derisione e odio per i 
padroni manciù del suo paese e per i cinesi che li servono 
collaborando con loro. 

È vero che la vita di Lü ha le radici saldamente piantate 
nel passato. Nato nel 1629, era un giovane studente 
quando, nel 1644, la dinastia Ming crollò e i Manciù 
entrarono nella Città Proibita di Pechino e la soppiantarono 
con la dinastia Qing. E morì nel 1683, quando sia 
l’imperatore regnante, Yongzheng, sia il cospiratore Zeng 
Jing avevano appena quattro anni. Eppure, malgrado Lù 
avesse continuato a studiare sotto i Qing, arrivando a 
superare l’esame di livello inferiore, avesse scritto 
commentari (accolti con favore) degli antichi testi cinesi 
collettivamente noti come il canone [120] confuciano, e 
pubblicato raccolte di risposte esemplari ai quesiti degli 
esami dovute ad altri letterati cinesi, dal tono dei suoi 
scritti informali e privati si potrebbe credere che avesse 


trascorso l’intera vita servendo con devota fedeltà i Ming. 
Gli ironici commenti di Lù sui conquistatori manciù sono 
stati scritti mezzo secolo prima, ma la loro asprezza può 
facilmente indurre il lettore a pensare che egli sappia tutto 
dei pericoli che gravano sul mondo dell’imperatore 
attualmente regnante. Quanto più l’imperatore Yongzheng 
procede nella lettura, tanto più monta la sua collera. 

Negli scritti di Lù, molti passi descrivono le reazioni sue e 
dei suoi amici all’editto manciù del 1645 che impose a tutti 
i maschi cinesi adulti di rasarsi la fronte e annodare i 
capelli in una treccia dietro il collo, secondo lo stile 
consueto tra i Manciù. I Manciù si aspettavano inoltre che i 
cinesi adottassero i diversi abiti e stili d'abbigliamento dei 
loro nuovi sovrani. In un’annotazione diaristica su questo 
punto, Lù scrive di un amico che chiama Shen, il quale 
aveva sfidato l’ordine dei Manciù. Per dieci anni dopo la 
conquista, Shen si era rifiutato di uscire di casa, e non 
aveva permesso a nessuno di fargli visita. Per tutto questo 
tempo aveva continuato a indossare i suoi vestiti della 
dinastia Ming e mantenuto integra la sua capigliatura, nello 
stile dei Ming, raccogliendola in una reticella e 
guarnendola di un berretto ornamentale. Shen aveva 
proibito inoltre ai figli di cercare cariche o accettare favori 
dai Manciù. Ma il figlio era ansioso di costruirsi una 
carriera sotto la nuova dinastia e di ricevere una tavoletta 
d’onore per la sorella vedova. Così una notte aveva fatto 
ubriacare il padre, e mentre dormiva gli aveva rasato il 
capo. Risvegliandosi tosato a quel modo, Shen aveva 
pianto, inconsolabile. Tutto ciò che poteva fare era passare 
il tempo scrivendo dei vecchi giorni e dei valori che gli 
erano stati cari. Ma il figlio, temendo che questi scritti 
venissero scoperti, aveva bruciato le opere del padre. 

Nei diari e nelle lettere, Lù riserva speciali parole di 
sprezzo per i sicofanti e collaboratori cinesi che si sono 
schierati con i Qing. Uno di questi letterati cinesi si vantava 
di essersi unito ai Manciù nel 1644, non appena ne aveva 


avuta la possibilità; e negli anni immediatamente successivi 
redasse tutti gli editti promulgati dai Manciù nelle regioni 
della valle dello Yangzi. Lù si fa beffe del pretenzioso 
distico [121] del letterato voltagabbana, in cui si legge che 
grazie a queste azioni «il mondo intero è unificato, e le 
costellazioni tutte al loro posto; / I riti e la musica 
fioriscono, la guerra svanisce». Siffatte esagerazioni 
poetiche, dice Lù, suscitavano lo scherno di tutti gli uomini 
onesti. E descrive in tono analogo quei cinesi che avevano 
affollato le strade cittadine per salutare un solerte 
funzionario manciù che lasciava la zona per assumere un 
altro incarico. Agli occhi di Lù, questi comportamenti non 
facevano che mostrare con quale rapidità l’appetito del 
cibo e del vino scacciava negli esseri umani qualunque 
sentimento morale. E quando un amico gli mostrò un’«ode» 
da lui composta per celebrare una regione rivoltosa 
recentemente «pacificata» dai Manciù, si rifiutò di leggerla 
finché l’autore non avesse cassato la parola «pacificata» e 
mutato l’«ode» in un «lamento». 

Lù utilizza un'immagine sorprendente per compendiare il 
suo atteggiamento personale. Come scrive in una lettera a 
un amico: «Un tale scendeva lungo la strada quando udì un 
venditore di dolci gridare: “Scambiate i vostri logori 
berretti con un dolcetto”. L'uomo si tolse il berretto e lo 
mise via, solo per udire il venditore di caramelle gridare: 
“Scambiate le vostre vecchie reticelle per capelli con una 
caramella”. Così l’uomo mise via anche la sua reticella. A 
questo punto l’uomo delle caramelle strillò: “Scambiate la 
vostra folta chioma con una caramella”. Esasperato e 
sconcertato, il passante gridò di rimando: “Perché mi stai 
così addosso?”». Lü conclude così la sua lettera: «È per 
questo motivo che mi sono fatto rasare completamente la 
testa: per far cessare le pressioni dell’uomo delle 
caramelle». Tutti i cinesi di quegli anni sapevano che 
rasarsi completamente la testa a imitazione dei monaci 


buddhisti poteva essere un gesto compiuto per convinzione 
religiosa; ma nel contesto dell’epoca era più probabile che 
lo si facesse per precludersi la possibilità di ottemperare 
all'ordine dello Stato manciù che prescriveva di raccogliere 
i capelli in una treccia in segno di obbedienza. In una delle 
annotazioni di Lù si leggono parole più dirette: «Sono 
deciso a morire come un eremita sulle montagne. Se 
insisteranno perché sostenga gli esami speciali, mi raserò 
la testa e mi farò monaco». Un atto del genere era l’unico 
che avesse un senso in un mondo in cui, come scrisse in 
una poesia in seguito citata da Zeng Jing, [122] «Anche i 
bambini sono sbigottiti per i nuovi vestiti e i nuovi 
cappelli». 

Lù era un adolescente quando crollarono i Ming, ma era 
un uomo fatto nel 1662, anno in cui l’ultimo legittimo 
pretendente Ming al trono - il sedicente imperatore Yongli 
- fu scovato sulla frontiera birmana e ucciso dai soldati 
manciù insieme con il giovane figlio. Lù commenta spesso 
nelle sue annotazioni diaristiche la sventurata condizione 
dei fuggiaschi Ming, e di questo momento tragico offre un 
resoconto particolareggiato: quando l’imperatore Yongli fu 
catturato - scrive - sia i vittoriosi Manciù sia i soldati cinesi 
erano profondamente commossi. «Lerede legittimo si fece 
avanti a cavallo e alzò il frustino verso oriente. I soldati 
manciù e cinesi schierati ordinatamente sul fianco orientale 
s’inginocchiarono tutti insieme. Alzò il frustino verso 
occidente, e le truppe schierate a occidente 
s’inginocchiarono. Il giorno in cui fu giustiziato, il cielo e la 
terra si oscurarono, il sole e la luna persero la loro luce. In 
un raggio di centocinquanta chilometri, il tuono rimbombò 
su tutti i templi del dio della guerra». Prescindendo dal 
tono critico di tutto il passo, il solo fatto di parlare del 
fuggiasco Ming come dell’«imperatore Yongli» (invece di 
chiamarlo «il falsamente designato Yongli») era un crimine 


punibile con la morte, come Lù sapeva certamente 
benissimo. 

In modo non troppo diverso, Lù Liuliang registra nei suoi 
diari gli eventi principali, a partire dalla grande ribellione 
del generale voltagabbana cinese, Wu Sangui, che cominciò 
nel 1673 e durò fino al 1681, poco prima della morte di Lù. 
Annota le reazioni popolari ai primi atteggiamenti ribelli di 
Wu, soppesa la questione se a sessantun anni Wu non 
rischiasse di essere percepito come troppo vecchio per 
guidare un'insurrezione vittoriosa, e riflette 
sull’ingegnosità di cui Wu diede prova scegliendo, per 
annunciare le sue rivendicazioni imperiali, un’ora, un 
giorno, un mese e un anno che contenevano tutti il 
beneaugurante carattere ciclico yin. E in molti passi Lù si 
riferisce sbrigativamente all'imperatore Kangxi - che domò 
quella ribellione, ed era il padre dell’imperatore regnante - 
come a «Kangxi» anziché menzionare per esteso i suoi 
altisonanti titoli imperiali. In sferzanti digressioni, parla 
della taccagneria di Kangxi, di come il sovrano usa rubare 
gli stipendi dei suoi funzionari, [123] e perfino trattenere per 
sé i doni di satin offerti ai suoi pittori di corte da ricchi 
clienti di condizione principesca. 

Durante la lettura, l’imperatore Yongzheng ha modo di 
osservare che gli scritti di Lù Liuliang sono pieni di presagi 
e prodigi, utilizzati come espediente per commentare la 
mutevole scena politica ed economica. Una delle sue 
annotazioni parla di uno «strano vento rosso, che ha 
soffiato per tre giorni attraverso la capitale, Pechino», 
colorando di una tinta rossastra le facce di coloro che 
investiva. In un altro testo descrive «una grande stella, 
delle dimensioni di una scodella, seguita da una scia di 
stelle minuscole, come una cometa». Ci fu un pomeriggio in 
cui «raggi di luce solare guizzavano ora in una direzione 
ora in quella opposta, come se stessero lottando con un 
sole nero»; e un altro giorno in cui «in cielo spuntarono 


insieme tre soli, uno brillante, uno immobile e bianco, uno 
piccolo e rosso e costantemente in movimento». Piogge 
torrenziali, folgori spettacolari, prolungati rombi di tuono: 
tutto trova posto nelle meditazioni di Lù, rendendolo 
inquieto riguardo al futuro del suo paese. 

In un’annotazione diaristica singolarmente lunga, i 
presagi assumono una forma diversa: Lù scrive di una 
fenice che s’è posata al suolo in una città della provincia 
dello Henan, e davanti alla quale tutti gli altri uccelli si 
sono riuniti in atto d’omaggio. Due uccelli rossi 
insolitamente grandi fanno da scudo alla fenice con i loro 
corpi. Le piume della fenice sono di cinque colori intrecciati 
insieme, e il suo verso è come la musica di corte dei tempi 
andati. Turbata dall’improvvisa visitazione, la gente del 
luogo cerca di mandare avanti i suoi buoi per spaventare 
l'uccello e farlo fuggire, ma gli animali tremano e si 
rifiutano di muoversi. Le strade sono coperte di corpi di 
uccelli senza vita, e la carpa d’oro, morta, giace smembrata 
sul terreno. Tutti i cinesi del tempo di Lù sapevano che il 
color rosso era associato alla sconfitta dinastia Ming, e che 
una fenice che si posa annuncia immancabilmente un 
mutamento di grande portata nel mondo. Come Lù scrisse 
in calce alla pagina di diario, in un’invocazione rivolta 
direttamente alla fenice: «Se la morale non è crollata, di 
solito tu non compari. Il tuo splendore sta nel cantare la 
Via. Allora d’un tratto comprendiamo ciò che sicuramente 
tu intendi dire: un saggio è nato». 

Nelle voluminose opere letterarie di Lù si mescolano 
elementi [124] letterari, criptici e scopertamente critici, 
talché quando il governatore generale Li Wei le ha passate 
velocemente in rassegna la prima volta non ha neppure 
notato i brani più distruttivi. Né il generale Yue ha visto 
alcunché di particolarmente grave nelle poesie di Lù 
Liuliang che il messaggero Zhang Xi aveva portato con sé a 
Xi'an l’ottobre precedente. È stato lo stesso Zhang Xi a far 


presente al generale che forse la penserebbe diversamente 
se avesse letto poesie di Lù Liuliang come la Canzone dei 
Pini sulla Tomba di Qian, o le Canzoni dei Fiumi e delle 
Montagne. Ora che l’imperatore può leggere con comodo 
queste poesie, il loro messaggio si rivela anche a lui, come 
già a Zeng Jing e ai suoi seguaci. La Canzone dei Pini 
potrebbe sembrare, a chi la scorra rapidamente, nient'altro 
che una riflessione sui vecchi e nodosi pini cresciuti sulla 
tomba di un letterato morto da lungo tempo. Ma la 
veneranda età dei pini conduce Lù a osservare che devono 
aver visto l'epoca della dinastia Yuan. Ora, Yuan, come 
l’imperatore e tutti i lettori di Lù sanno, era il nome 
dinastico assunto dai mongoli, che nel 1279 distrussero gli 
ultimi residui della defunta casata imperiale dei Song; e i 
cinesi soffrirono sotto quello che consideravano un «giogo» 
barbarico per quasi un secolo, finché nel 1368 i mongoli 
furono a loro volta scacciati dal fondatore della dinastia 
Ming. È dunque ai brevi versi sulla vita sotto gli Yuan che 
Lù consegna il suo messaggio politico: «Sebbene sia durata 
soltanto pochi decenni / I Cieli furono lacerati e la terra 
devastata, / Non rimase nessun posto per gli uomini». 
Qualunque lettore animato da sentimenti anti-Manciù era 
in grado di scorgere i paralleli impliciti in questi versi tra i 
Mongoli e i Manciù, e di applicarli ai tempi in cui viveva. 

La poesia di Lù Canzoni dei Fiumi e delle Montagne era 
molto più lunga, e i riferimenti storici più elaborati; ma, di 
nuovo, si poteva capire come mai Zeng Jing e il suo 
messaggero, nello stato d’animo sovreccitato che era il loro 
in quel decennio 1720-1730, trovassero così potenti le 
parole di Lù. In questa poesia i fiumi e le montagne sono 
fiumi e montagne dipinti da un artista che, nato sotto i 
Song, vede la sua amata dinastia cadere sotto il controllo 
degli Yuan mongoli; la sua pittura è dunque 
contemporaneamente due cose: un paesaggio lirico e un 
lamento sulla fine di un’epoca. Lù racconta che altri fedeli 
sostenitori della defunta dinastia Song, costretti a vivere 


sotto i conquistatori [125] mongoli, hanno riecheggiato i 
sentimenti del pittore in poesie vergate sui margini del 
rotolo dipinto. In seguito, quando la dinastia Yuan cadde a 
sua volta sotto l'assalto dei Ming vittoriosi, i fedeli dei 
Mongoli sconfitti scrissero sullo stesso dipinto i loro 
lamenti per il mondo che essi avevano perduto. Così il 
dipinto commemorato nella sua poesia da Lù Liuliang era 
un’opera a più strati, in cui nel corso dei secoli avevano 
lasciato la loro traccia i sentimenti di rimpianto per le 
dinastie di volta in volta scomparse. Si trattava però di un 
cordoglio ambiguo, giacché nessuno conosceva la data 
precisa della pittura, e neppure le date di composizione 
della maggior parte delle poesie che l’accompagnavano. E 
le indistinte figure sparse nel paesaggio dipinto non 
indossavano né i rozzi panni e i cappelli di paglia dei romiti 
delle montagne né gli abiti di corte di coloro che avevano 
acconsentito a servire una nuova dinastia. Come Lù 
scriveva nella sua poesia, se erano figure Song dovevano 
provare vergogna per i fiumi e le montagne caduti per 
colpa loro nelle mani dei mongoli. Se erano personaggi 
Ming, avevano certamente levato in alto le coppe piene di 
vino e s'erano «follemente rallegrati» al vedere le loro 
montagne e i loro fiumi ancora una volta in mani cinesi. 
Dovevano essersi sentiti come «ciechi che hanno ricuperato 
la vista, o zoppi che possono camminare di nuovo». Ma se 
si trattava di personaggi della sconfitta dinastia Yuan, 
afflitti dalla partenza dei loro signori mongoli, allora erano 
certamente uomini che avevano perduto ogni capacità di 
distinguere, ogni senso di ciò che è giusto e di ciò che è 
sbagliato: erano «scarafaggi che gozzovigliano con cervella 
di serpente, o ratti che si pascono di escrementi». 

l'ardente invocazione del «ritorno dei fiumi e delle 
montagne della Cina» era stata uno dei gridi di battaglia 
del generale patriota Yue Fei quando era avvenuto il primo 
cedimento Song davanti ai vittoriosi Jurchen; e con poesie 


come queste, e il tipo di annotazioni diaristiche che la 
famiglia Lù aveva permesso a Zhang Xi di esaminare, si 
poteva cominciare a capire come i cospiratori hunanesi 
avessero messo insieme le loro concezioni sulla razza. In 
quegli stessi mesi primaverili del 1729 l’imperatore acquisì 
una nuova specie di contesto entro il quale leggere i libri di 
Zeng Jing - Conoscenza del Nuovo e Resoconto delle Cose 
Occulte - che aveva appena ricevuto. Era sotto l'influenza 
di Lù Liuliang che Zeng Jing [126] aveva scritto: «Fuori della 
Cina propriamente detta ci sono barbari da ogni parte. 
Quelli che sono più vicini al cuore della terra cinese 
conservano un barlume d’umanità, ma quanto più lontano 
vivono, tanto più sono diventati simili agli animali»? Si 
doveva al pungolo di Lù se Zeng aveva detto ai suoi 
seguaci: «Tra esseri umani e barbari non possono esistere 
distinzioni come quella che corre tra sovrani e ministri»? 
Se ciò era vero, allora era vera anche la conclusione di 
Zeng Jing: «Gli obblighi etici tra sovrano e ministri non 
possono essere accantonati neppure per un giorno. Come 
potrebbe mai esistere sotto il Cielo una nazione senza un 
sovrano! Come scrisse il filosofo Mencio: “Coloro che non 
conoscono né padre né sovrano sono degli animali”. D'altro 
canto, perfino gli animali hanno sovrani e ministri. Perfino 
le api e le formiche sanno come obbedire e adattarsi. Siamo 
ormai vissuti per più di ottant'anni senza un sovrano. Non 
abbiamo altra scelta che esplorare l’intero paese in cerca di 
un uomo sagace e saggio che venga a fare il sovrano». 

Nei suoi scritti Zeng bada a chiarire che alla fine della 
dinastia Ming il trono sarebbe dovuto andare a un uomo di 
profonda dottrina come Lù Liuliang, anziché a un barbaro 
straniero o a uno dei «banditi locali» o dei cosiddetti 
uomini di coraggio ed esperti delle cose del mondo che in 
passato avevano tanto spesso assunto il controllo della 
Cina. Sono «i letterati come noi» scrive Zeng «quelli che 
sanno meglio di chiunque altro come vanno assolti i compiti 


imperiali». La via per risolvere i problemi della Cina 
consisteva nel ripristinare l'antica forma di governo, grazie 
alla quale i saggi da un lato governavano con moderazione 
e integrità, e dall'altro tenevano a bada i barbari. Quei 
sovrani dei tempi andati sapevano che i barbari bisognava 
«ucciderli o abbatterli»> - che senso aveva parlare 
d'indulgenza? Secondo Zeng, tutti potevano intendere la 
semplice logica della situazione. «I barbari hanno rubato il 
trono e sfigurato la Cina, come predoni che saccheggiano i 
beni di una famiglia, scacciano il padrone e s’impossessano 
della casa. Tutti i membri della famiglia che si trovavano 
lontano al momento del fatto, una volta che abbiano saputo 
che cos’è successo, hanno il diritto di buttar fuori i 
predoni». Ora che Liù Liuliang non era più tra i vivi, non 
poteva darsi che lo stesso Zeng Jing riuscisse a «emergere 
dalla corrente» e a risuscitare i giorni beati delle venerate 
Tre Dinastie dell’antichità? 

[127] Era tuttavia chiaro che non erano state soltanto le 
parole di Lù Liuliang a ispirare a Zeng Jing e ai suoi 
seguaci idee così grandiose. In occasione del suo viaggio 
nello Zhejiang, Zhang Xi aveva passato parecchi giorni in 
compagnia di Yan Hongkui, un ex studente di Lù che 
continuava a professarsi suo discepolo. Yan s'era 
autonominato custode di molte delle opere di Lù, inclusi i 
suoi diari informali, e le aveva messe a disposizione di 
Zhang Xi. I diari personali di Yan, sequestrati dal 
governatore generale Li Wei nel corso delle incursioni 
invernali nello Zhejiang, fruttarono agli inquirenti un altro 
guazzabuglio di foschi prodigi e di critiche esplicite rivolte 
ai sovrani manciù. Una volta arrestato, Yan disse agli 
inquirenti di avere settantaquattro anni, quindi doveva 
essere nato nel 1654, esattamente dieci anni dopo il 
rovesciamento della dinastia Ming. Eppure si considerava 
palesemente un lealista Ming, non meno del suo maestro 
Lù Liuliang. Come Lù, descrisse nei suoi diari gli 


atteggiamenti dei vicini di casa nello Zhejiang 
settentrionale riguardo agli ordini impartiti dai Manciù in 
materia di abbigliamento e acconciatura dei capelli. 
Raccontò con approvazione di un amico che per tutta la 
vita trascorsa sotto i Manciù indossò abiti col colletto piatto 
proprio del vecchio stile Ming, portando altresì sempre un 
copricapo tipico del lutto, che voleva mostrare il suo dolore 
per la morte dell’ultimo imperatore Ming. Un altro amico di 
Yan dopo il 1644 vestì sempre a lutto stretto, e non volle 
mai tagliarsi i capelli secondo lo stile manciù, malgrado 
questo atteggiamento di sfida comportasse seri rischi. Lo 
stesso Yan aveva sempre indossato uno speciale cappello di 
foggia arcaica noto come il «cappello dell’unità», che, come 
le «bandane dell’unità» di un’epoca anteriore, voleva 
esprimere il desiderio di tempi migliori; e notava con 
soddisfazione che molti uomini del posto avevano seguito il 
suo esempio. Leggendo le opere del famoso lealista Ming 
Gu Yanwu, Yan era stato felice di scoprire che anche Gu 
aveva discusso lo stesso tipo di copricapo, sostenendo che 
tre secoli prima era stato usato nientemeno che dal 
fondatore della dinastia Ming. 

Come Lù Liuliang prima di lui e Zeng Jing dopo di lui, Yan 
era affascinato dai prodigi locali, e le pagine del suo diario 
sono piene di episodi, verificatisi durante i regni degli 
imperatori Kangxi e Yongzheng, che avevano suscitato il 
suo interesse. In un lungo passo racconta di un terremoto 
[128] che in un giorno d’inverno colpì la regione subito a 
nord della Grande Muraglia. Gli effetti del sisma furono 
avvertiti per cinquanta chilometri all’intorno: pietre 
volarono alte nell’aria, e la terra eruttò fiamme. Tutti 
fuggirono dalle loro case. Pochi giorni dopo inondazioni 
spaventose si abbatterono sulla regione settentrionale di 
Rehe - dove gli imperatori manciù avevano le loro 
residenze estive e i loro terreni di caccia - e più di 
ventimila Manciù morirono affogati. Tutto questo, scrive 


Yan, potrebbe essere legato alle speranze in una 
restaurazione Ming, come mostra il sogno di una serva 
nella casa di un funzionario pechinese, pure registrato da 
Yan. La donna ha visto in sogno tre nobili signori seduti sul 
palco in una grande sala per cerimonie. D'un tratto si 
odono grida che annunciano l’imminente ritorno del 
pretendente Ming, Zhu il Terzo. Scesi dal palco per 
accoglierlo, i tre nobili signori vedono che sul suo volto 
scorre il sangue. La figura insanguinata chiede che gli 
concedano tre torrenti d’acqua nera, e i tre finiscono con 
l’acconsentire. Nel tale giorno, promettono, ci saranno le 
ondate di piena. 

Altri presagi hanno una fonte più spiccatamente 
burocratica. Yan narra di un presagio messo 
originariamente in circolazione dal personale dell’Ufficio 
Astronomico Imperiale: i suoi funzionari predissero una 
certa congiunzione stellare che - ammonirono - annunciava 
una guerra civile: una guerra che avrebbe spaccato il paese 
tra Sudovest ed Est. Eserciti sarebbero spuntati nel mezzo 
delle città, e siccome il colore della costellazione sarebbe 
stato il bianco (che in Cina è il colore del lutto), la dinastia 
regnante doveva perire. Yan sostiene inoltre di aver sentito 
parlare di un gran personaggio manciù residente a 
Jiangnan che condivide i sentimenti ostili alla dinastia 
nutriti dai letterati cinesi che vivono nella sua regione. Per 
mettere in evidenza lo scardinamento dei tempi, Yan 
registra scrupolosamente tutte le anomalie della natura che 
gli vengono riferite: un gallo che depone uova; cagne che 
partoriscono serpenti; tartarughe che danno alla luce non 
uova, ma creature pienamente formate; rane che mangiano 
esseri umani. Frammezzo a queste note di diario Yan 
registra le sue conversazioni con gli amici, in cui si ritorna 
continuamente sulle azioni e sui detti dei saggi sovrani di 
un antico passato e si riflette sulla virtuosa condotta di 
quegli eremiti dei tempi andati che rifiutarono il trono che 


veniva loro offerto. E nei suoi diari [129] Yan inserisce 
informazioni su visitatori giunti da lontano; tra questi c’è 
un uomo chiamato Zhang Xi che proviene dal remoto 
Hunan e porta notizie del suo venerato insegnante Zeng 
Jing, il «Maestro di Putan». 

Fortunatamente per l’imperatore Yongzheng, il peso 
negativo di tutti questi foschi prodigi è controbilanciato 
dalla prova della benedizione del Cielo. In quegli stessi 
primi mesi del 1729 ha ricevuto da Ortai, il governatore 
generale della provincia dello Yunnan, nell'estremo 
Sudovest della Cina, notizie che lo hanno rallegrato. Ortai 
ha riferito che l’ultimo giorno del decimo mese lunare 
dell’anno precedente - il cinquantesimo compleanno 
dell’imperatore - gloriose nubi di cinque colori sono state 
viste cingere il sole per molte ore al di sopra di uno dei più 
sacri santuari dello Yunnan. Allo straordinario spettacolo, 
che si è ripetuto il giorno successivo, hanno potuto 
assistere innumerevoli persone in una vasta area rurale. È 
chiaro, ha scritto Ortai, che si è trattato di «un presagio di 
buona fortuna assolutamente senza precedenti». Felice, 
perché Ortai è uno dei più fidati tra i suoi alti funzionari, e 
il primo cui ha inviato una copia della lettera proditoria di 
Zeng Jing, l’imperatore ha riferito il fenomeno ai funzionari 
della corte, i quali a loro volta l'hanno pregato di far 
includere questi fausti segni nella storia ufficiale del regno. 

Il 6 febbraio 1729 l’imperatore accoglie la loro richiesta: 
«Nell’autorizzare l'inserimento di questo evento nella 
cronistoria ufficiale, non è mia intenzione mostrarmi 
vanaglorioso in pubblico. Il punto è piuttosto che ciò 
mostra con quanta prontezza e reciprocità agisca il 
principio del rapporto tra il Cielo e l’uomo». Pochi giorni 
dopo aver promulgato questo editto l’imperatore annuncia 
la promozione di Ortai a un alto rango nell’aristocrazia 
manciù, e promozioni indistintamente per tutti i funzionari 
(dal grado di magistrato in su) operanti nel Sudovest sotto 


la giurisdizione di Ortai. A metà marzo, citando un’ampia 
serie di precedenti classici, l’imperatore ordina la 
costruzione di nuovi, imponenti templi al Signore delle 
Nubi e al Signore della Pioggia. La supervisione dei 
progetti viene affidata congiuntamente al ministero dei Riti 
e al ministero delle Opere Pubbliche. Nel corso del 1729, 
altri sedici rapporti sull’avvistamento di nubi 
beneauguranti giungono all'imperatore dallo Yunnan, dal 
Guizhou, dallo Shanxi e dal Sichuan. [130] Nulla di 
paragonabile a questi segni di armonia celeste s’è mai 
verificato nella storia della dinastia regnante, e anzi 
neppure sotto qualsivoglia dinastia passata. 

Ma in materia di prodigi le cose non erano così semplici: 
il problema non era soltanto di scacciare una serie di eventi 
con un’altra. L'imperatore poteva usare le potenti istituzioni 
sotto il suo controllo per diffondere la notizia dei presagi 
che gli erano favorevoli, ma era sempre possibile che voci 
imprevedibili facessero circolare quelli sfavorevoli. Né si 
trattava necessariamente di nemici dello Stato che 
affidavano storie tenebrose ai loro diari privati, o situavano 
l’origine dei presagi nell’ Ufficio Astronomico della corte 
per accrescerne la credibilità. Come il governatore 
generale del Fujian, Gao Qizhuo, scrisse all'imperatore in 
un rapporto segreto datato 30 aprile 1729, voci analoghe 
s'erano aperta la strada in una porzione del territorio 
cinese che da Pechino arrivava fino allo Zhejiang, facendo 
capolino nella sua zona. Era accaduto che in marzo i 
domestici personali di due alti funzionari - il direttore 
generale dei trasporti di granaglie e il supervisore della 
Pubblica Moralità per lo Zhejiang - si erano incontrati 
appena a sud di Pechino. Avevano entrambi consegnato 
all'imperatore i rapporti segreti dei loro padroni, e ora 
erano in cammino per tornare a casa a Hangzhou. Com'è 
abbastanza naturale, si trovarono d’accordo nel fare 
insieme il lungo viaggio verso sud. Nella provincia dello 


Shandong si unì a loro un terzo uomo di nome Ma, che 
nessuno dei due aveva mai conosciuto prima. Come loro, 
Ma era al servizio di un alto funzionario: nel suo caso, 
l’intendente-supervisore di uno dei circuiti della provincia 
del Fujian. I tre viaggiarono insieme per un tratto sulla 
terraferma, e quindi utilizzarono una barca per 
raggiungere il Grande Canale. Erano arrivati a Yangzhou, 
qualche chilometro a nord della confluenza con il fiume 
Yangzi, quando Ma raccontò agli altri due una storia 
inquietante. Mentre era a Pechino, in attesa 
d’intraprendere il viaggio verso casa, aveva sentito dire che 
gli astronomi di corte avevano osservato uno strano 
fenomeno: secondo i loro calcoli, la stella Ziwei - la stella 
all'estremità settentrionale dell'Orsa Maggiore, che molti 
credevano essere la dimora del Signore del Cielo - si 
sarebbe presto trovata esattamente al di sopra del Fujian. 
Il presagio non era buono. Per propiziare le forze celesti, 
raccontò Ma ai suoi compagni di viaggio, [131] l’imperatore 
aveva ordinato l’uccisione di tutti i bambini maschi fra i tre 
e i nove anni della provincia del Fujian; e agenti imperiali 
stavano affrettandosi verso il Fujian per eseguire l’ordine. 
Ma aveva deciso di riferire la notizia ai suoi due compagni 
perché sapeva che almeno uno di loro era nativo del Fujian, 
e poteva avere dei parenti in quella provincia. Poco tempo 
dopo Ma si separò dai due colleghi e continuò per la sua 
strada. Non appena raggiunta la loro base a Hangzhou, i 
due riferirono la conversazione ai loro superiori, che a loro 
volta informarono il governatore generale Li Wei. 

Malgrado stesse mettendo a punto i piani per il suo 
viaggio al Nord per vedere l’imperatore, e fosse impegnato 
a sistemare una miriade di faccende con coloro che 
avrebbero temporaneamente rilevato le sue funzioni, il 
governatore generale Li Wei trovò il tempo per concordare 
con gli alti funzionari del Fujian e dello Shandong 
un'indagine su questa strana diceria. Ma fu arrestato e 


interrogato. Benché si dichiarasse colpevole di aver diffuso 
la storia dell'imminente massacro dei bambini, negò di 
essere lui la fonte. L'aveva sentita raccontare da un uomo 
chiamato Zhang, incontrato sulle strade dello Shandong. 
Non fu troppo difficile rintracciare Zhang, che si era 
presentato come il domestico personale di un certo censore 
investigativo del Nord: non ci volle molto per trovare un 
detentore di quella particolare carica che aveva un 
domestico di nome Zhang. Ma una volta localizzato e 
arrestato, Zhang negò anche lui di essere la fonte della 
diceria. Aveva sentito la storia da un uomo chiamato 
Yucheng, nativo della città di Guilin, molto più a sud. 
Yucheng venne rintracciato e arrestato, ma raccontò di 
aver udito la storia da un altro uomo, originario del 
Guangxi. L'indagine continuava. 

La vigilia della sua partenza da Changsha, Zeng Jing 
aveva, tra l’altro, fornito prove certe riguardo alla fonte 
delle storie nocive per l’imperatore e la dinastia. In quella 
deposizione, trasmessa a Pechino dai suoi interroganti, 
Zeng aveva affermato che la fonte delle dicerie ostili da lui 
raccolte era un uomo titolare del diploma jinshi del 1706 
che si chiamava Wang Shu, e che nel maggio 1723 s'era 
fermato nella scuola di Zeng. Questo Wang Shu aveva 
dichiarato di essere stato in passato un precettore o 
compagno di letture del quattordicesimo principe, il fratello 
più giovane dell’imperatore [132] Yongzheng. Wang aveva 
altresì accennato al fatto che suo figlio aveva un comando 
militare nel Sudovest. 

Non c’è dubbio che in una storia del genere non ci fosse 
nulla di intrinsecamente improbabile. Il vecchio imperatore 
Kangxi aveva voluto che tutti i suoi figli maschi 
acquistassero la capacità di parlare con disinvoltura la 
lingua cinese e familiarizzassero con la tradizione letteraria 
della Cina, pur rimanendo fedeli al retaggio e alla cultura 
dei Manciù; e dunque la maggioranza dei principi manciù 


aveva, in un momento o nell’altro, studiato insieme con 
compagni di lettura cinesi. Quando era ancora un principe, 
l’imperatore regnante, Yongzheng, s’era giovato dell’aiuto 
del generale Nian Gengyao, più tardi caduto in disgrazia, 
che aveva conseguito il diploma jinshi nel 1700. Il terzo 
principe aveva studiato per anni insieme con Chen Menglei 
(jinshi del 1670), che l’aveva aiutato a costruire 
un'immensa biblioteca di libri di studio; il principe e il suo 
dotto consigliere avevano compilato una grande 
enciclopedia. L'attuale governatore della provincia del 
Guangxi aveva trascorso parecchi anni come cortigiano del 
dodicesimo principe. Ľottavo principe (ucciso nel 1726 su 
ordine dell’imperatore Yongzheng) aveva addirittura 
affidato la gestione finanziaria del suo immenso patrimonio 
al suo precettore cinese, un diplomato jinshi del 1709. E il 
nono principe, ucciso anche lui dall'imperatore regnante, 
aveva avuto come precettore uno dei più noti studiosi della 
tradizione classica dell’intero paese, He Cho, cui un 
decreto dovuto all’iniziativa personale dell’imperatore 
aveva concesso nel 1703 il massimo diploma letterario. 
Benché nell’entourage del quattordicesimo principe non ci 
fossero stati letterati di fama altrettanto eccelsa, egli aveva 
però avuto una varietà di amici e sodali cinesi. Anzi, uno di 
costoro era stato arrestato e giustiziato per aver lasciato 
intendere che il quattordicesimo principe era lerede 
legittimo del vecchio imperatore, e che per questo 
l’imperatore regnante, Yongzheng, doveva essere deposto. 
Non poteva darsi che qualcun altro avesse avuto la stessa 
idea? Magari un letterato proveniente da una famiglia 
principesca che ora attraversava un momento difficile? 
L'unico problema, come scoprirono presto gli investigatori 
pechinesi, era che nessuno di nome Wang Shu aveva 
superato gli esami jinshi nel 1706. C’era un Wang Shu 
diplomatosi con un ottimo posto in graduatoria nel 1712, 
ma a [133] quanto sembrava era stato un burocrate 


esemplare, un esperto di questioni finanziarie, un 
eccellente studioso e un maestro calligrafo. E non era mai 
stato precettore di alcun principe. Né aveva un figlio in 
servizio negli eserciti sud-occidentali. Questo Wang Shu 
aveva sessantadue anni, e s’era da poco ritirato nella sua 
dimora ancestrale nello Jiangsu per occuparsi delle esequie 
dei suoi genitori. È vero che aveva fama di uomo schietto, 
ma non sembrava il tipo di persona capace di mettere in 
circolazione nel remoto Hunan dicerie incontrollate sul suo 
imperatore. Se l’uomo che aveva dichiarato di essere Wang 
Shu non era Wang Shu, allora chi era? E dov'era? A meno 
che Zeng Jing non avesse inventato l’intera storia, il che 
non sembrava probabile, bisognava presumere che 
qualcuno stesse utilizzando il nome del vero Wang Shu - e 
il prestigio conferito dal possesso del diploma jinshi - per 
accrescere la credibilità delle sue storie anti-Manciù. 

Se l’imperatore aveva imparato qualcosa da tutto questo, 
era che ogni diceria è messa in moto da qualcuno, sia che 
abbia frainteso un’oziosa conversazione, sia che agisca con 
deliberata malignità. E se non si sbarra loro la strada, le 
dicerie sono destinate a diffondersi. Il generale Yue ha 
succintamente compendiato la situazione: le «cose 
degradanti e oltraggiose» dette e scritte dai cospiratori, e 
la notizia che avevano progettato un’insurrezione, si erano 
ora «diffuse ovunque». In che modo questo influenza la 
capacità di governo dell’imperatore? Meditando mentre 
scrive le sue osservazioni in calce a un altro rapporto 
segreto del governatore generale Ortai, che si accinge a 
restituire al mittente, l’imperatore Yongzheng interroga il 
suo uomo di fiducia sulla risposta appropriata a tutte le 
affermazioni ingiuriose contenute nella proditoria lettera di 
Zeng Jing: «Se, come vogliono i suoi discorsi, non sono 
qualificato per essere l’imperatore del grande Stato Qing, 
che cosa pensi che dovrei fare al riguardo?». O, per dirla 
con parole alquanto diverse, come si riduce al silenzio il 
canto di una fenice? 


VI 
CONTRODEDUZIONI 


[135] Nei primi mesi del 1729 l’attenzione dell’imperatore 
Yongzheng è in buona parte assorbita dalle sbalorditive, 
sconvolgenti parole di Lù Liuliang e dei suoi discepoli; ma a 
metà aprile si trova bruscamente costretto a ritornare sui 
particolari del caso Zeng Jing. In quel momento apprende 
infatti non solo che l’intero gruppo dei cospiratori riuniti 
nello Hunan è finalmente in viaggio per Pechino, ma anche 
che Zeng Jing ha ammesso di aver incontrato un eminente 
letterato chiamato Wang Shu, un ex uomo di fiducia del 
quattordicesimo fratello dell’imperatore. La notizia lo 
spinge a concentrarsi sull’editto di ottantatré pagine da lui 
redatto nel dicembre precedente, in cui non si limitava a 
denunciare il contenuto della proditoria lettera di Zeng, ma 
si proponeva altresì di fornire una storia concisa ma 
puntuale della crisi successoria. 

Quel lungo documento, dopo essere stato letto l’11 
dicembre ai funzionari pechinesi riuniti, è entrato in una 
sorta di limbo. Malgrado l’affermazione di Yongzheng di 
voler dare alla confutazione una larghissima circolazione, 
in modo da impedire che i potenziali dubbiosi venissero 
conquistati dalle forsennate parole di Zeng Jing, il 
documento non è mai stato formalmente distribuito 
nell'intero paese. I diaristi di corte ne hanno fatto una 
copia che è stata depositata nell'archivio imperiale 
riservato; ma si tratta di una fonte [136] inaccessibile ad 
altri lettori. Ed è stata preparata una versione condensata 
della diatriba - focalizzata sulla consegna della lettera 
proditoria al generale Yue - destinata a comparire sulla 
«Gazzetta della Capitale» e a diventare per questa via, in 


una certa misura, di pubblico dominio. Ma le frammentarie 
informazioni fornite dalla «Gazzetta» hanno avuto il solo 
effetto di fornire nuovo materiale  all’onnipresente 
macchina delle voci. 

Dunque, come procedere? Il primo impulso 
dell’imperatore è d’inviare una copia dell’editto a Ortai, il 
governatore generale delle province dell'estremo Sudovest. 
Dopo la morte di Nian Gengyao, Ortai è diventato il più 
stretto confidente di Yongzheng: appartiene a una nobile 
famiglia manciù, è il discendente diretto di un eroe militare 
manciù dell’epoca della conquista, ha conseguito il secondo 
più elevato diploma letterario, i suoi commenti sui problemi 
pratici sono sempre pieni di buon senso, e sa risollevare gli 
umori del suo imperatore, com’è accaduto nel caso delle 
nubi beneauguranti comparse in febbraio, nel giorno del 
suo compleanno. Fortunatamente, Baoyu, uno dei corrieri 
di fiducia di Ortai, si trova a Pechino, e il 20 aprile 
l’imperatore gli affida una copia della confutazione, chiusa 
nella cassetta per dispacci avvolta in un panno color giallo 
imperiale, perché la consegni al suo signore. Il documento 
è accompagnato da generosi doni per Ortai: due abiti in 
stile imperiale con guarnizioni d’ermellino, una scatola di 
frutta secca e una di dolci al latte. Baoyu riceve altresì un 
regalo di congedo per sé: dieci tael d’argento, un incentivo 
perché proceda più speditamente. Il 12 maggio l’editto- 
confutazione è nelle mani di Ortai, con allegato un biglietto 
personale dell’imperatore: «Questo editto è stato scritto in 
risposta al traditore Zeng Jing. Poiché mi propongo di farne 
partecipe l’intero paese, te ne ho mandata una copia 
perché tu gli dia un’occhiata. Non appena tutti i cospiratori 
avranno raggiunto Pechino e saranno stati attentamente 
esaminati, promulgherò un altro editto». 

Ma il 21 aprile, l'indomani dell’invio a Ortai della versione 
preliminare del documento, l’imperatore trasmette al 
grande segretariato una serie di istruzioni relative alla 
circolazione del lungo editto. Bisogna dare disposizioni al 


personale impiegatizio perché metta in bella copia 
parecchie centinaia di esemplari della confutazione di 
dicembre: un [137] numero sufficiente ad assegnare a 
ciascun governatore provinciale (sono in totale diciassette) 
nove copie - una per lui, una per ciascuno dei tre 
commissari alle sue dipendenze (quelli che si occupano 
delle Finanze, della Giustizia e dell’Istruzione), e tre per i 
comandanti delle guarnigioni stanziate nella provincia. I 
due esemplari che restano a disposizione di ciascun 
governatore saranno tenuti di riserva: si potrà consegnarli 
ai funzionari dei governatori perché procedano a 
moltiplicare le copie, oppure i governatori le passeranno ai 
loro artigiani-stampatori locali. (Conformemente alla prassi 
dell’epoca, gli stampatori collocheranno le copie di riserva 
a faccia in giù su blocchi di legno, procedendo quindi a 
incidere i caratteri scritti; questi blocchi incisi con i 
caratteri rovesciati verranno poi inchiostrati e utilizzati per 
produrre una versione stampata positiva). In ciascuna 
provincia queste nuove copie saranno consegnate ai 
funzionari civili e militari di secondo rango, con l’intento di 
realizzare l’obiettivo dell’imperatore, il quale vuole che le 
sue parole vengano «distribuite in modo da raggiungere il 
maggior numero possibile di persone, giù giù fino ai 
villaggi più poveri e alle case più modeste». Gli alti 
funzionari in servizio a Pechino, i governatori generali che 
sovrintendono a più province e altri burocrati 
temporaneamente assegnati a incarichi in provincia 
avranno anch'essi le loro serie di esemplari. 

Sebbene una siffatta diffusione presso una vasta cerchia 
di lettori, nell'intero paese, sia una cosa. insolita, 
l’imperatore e i suoi consiglieri sanno certamente che una 
tecnica analoga è stata utilizzata dall'imperatore che fondò 
la dinastia Ming, Zhu Yuanzhang, negli anni Ottanta e 
Novanta del Trecento, nell'ultimo periodo del suo regno, 
quando volle che tutti i suoi sudditi si rendessero conto di 


quanto profonda fosse la perfidia dei suoi nemici politici. In 
un mondo in cui i cospiratori hunanesi e i seguaci di Lù 
sembrano decisi a vedere nei primi sovrani Ming la pietra 
di paragone delle virtù morali cinesi, è senza dubbio 
appropriato utilizzare questo precedente di epoca Ming per 
diffondere un puntuale resoconto di fatti reali della storia 
Qing, e mettere a tacere le voci più stravaganti. 

Verso la fine di aprile, l'imponente lavoro di copiatura di 
massa è ormai avviato. Non appena un gruppo di nove 
esemplari è completo, viene passato ai corrieri dei 
governatori, [138] se il caso vuole che si trovino a Pechino, o 
a messaggeri speciali dipendenti dall’ Ufficio 
documentazione del ministero della Guerra, che 
provvederanno a consegnare ciascuna serie nelle mani del 
suo destinatario. Il sistema funziona senza intoppi, e la data 
di ricezione dipende dalla distanza da coprire: per esempio, 
il direttore generale preposto alle opere d'irrigazione e al 
controllo delle alluvioni, che ha la sua sede nella Cina 
settentrionale, riceve le copie il 2 giugno, mentre il 
governatore del Guangxi, nell’estrema zona sud-occidentale 
del paese, deve aspettare fino al 4 luglio. 

Non sorprende che Yongzheng riceva i commenti più 
particolareggiati da Ortai. Dopo aver espresso la sua 
gratitudine per la fiducia dell’imperatore, la sua stupefatta 
ammirazione per la meticolosità del sovrano e la sua 
ripugnanza per gli scritti e il comportamento di Zeng Jing, 
Ortai aggiunge alcune osservazioni personali. Non si può 
negare - scrive nella sua risposta all'imperatore - che tra i 
governanti manciù ce ne sia stato qualcuno ignorante e 
svergognato, come ce ne sono stati altri coscienziosi e 
intelligenti, che si sono rifatti al modello dei migliori 
esempi di arte di governo offerti dal passato cinese. Ma nel 
trattare questo caso tutti si sono trovati ad affrontare 
problemi speciali: «Dopo aver fabbricato questi scritti 
menzogneri, tronfi e demenziali, Zeng Jing li ha 


segretamente distribuiti tra i criminali suoi complici, e ha 
lavorato energicamente a sobillare gli alti funzionari. Io 
penso che se ha potuto farlo, ed è arrivato così lontano, è 
perché questo affare è cresciuto gradualmente, e anche 
perché dietro a tutto quanto c’era una fonte precisa. Per 
esempio, in che modo le spregevoli calunnie rivolte contro 
l’imperatore avrebbero potuto sortire un tale effetto se non 
fossero nate in seno alla corte, e da qui fosse poi 
cominciata la loro diffusione, o comunque se non fossero 
nate tra i Manciù, diffondendosi quindi tra i cinesi? È 
l'assenza stessa di prove solide che mi fa propendere per 
questa spiegazione. L'obiettivo fondamentale perseguito da 
Acina e Sesshe, gli sciagurati fratelli dell'imperatore, ha 
trovato espressione nelle parole impiegate da Zeng Jing». 
Qualunque gruppo di fuorilegge o di zotici ignoranti è in 
grado di diffondere dicerie ingiuriose sulla dinastia, 
continua Ortai; ma gente di questa specie non sarebbe mai 
capace di articolare le sue accuse in una maniera così 
particolareggiata: [139] «Io sospetto che Zeng Jing, quando 
dice di esprimere i profondi ma occulti malumori del popolo 
cinese, in realtà si limiti a usarli come pretesto». Ortai 
osserva acutamente che, sebbene i Manciù abbiano 
governato la Cina in modo efficiente e responsabile per più 
di ottant'anni, una reale unificazione del paese non è mai 
avvenuta: «A tutt'oggi, il cuore e i pensieri dei cinesi non 
sono all'unisono con i nostri, e gli stessi Manciù devono 
ancora dimostrare di aver realizzato qualcosa di davvero 
grande». Ortai ammette che si tratta di riflessioni 
deprimenti; l’imperatore è d’accordo, e mette in evidenza 
questo particolare passo con una serie di segni rossi e 
scrivendo: «Anch'io sospiro e piango per questo motivo». 
Ortai conclude la sua risposta con alcune considerazioni 
fatalistiche: gli esseri umani non sono creati per 
un'esistenza isolata, ma vivono sulla terra accanto agli 
uccelli e agli animali. Come lo stesso imperatore ha scritto, 


anche tra gli uccelli e gli animali ci sono creature malvagie 
e predatrici, esattamente come tra gli uomini. Un uomo 
come Zeng Jing assomiglia alla forma più bassa di questi 
uccelli e animali, eppure vive in mezzo ai suoi simili umani. 
«L'editto dell’imperatore è a un tempo onesto e 
compassionevole» osserva Ortai; ma c’è di più: «tu metti in 
questione e biasimi te stesso. Non è soltanto a causa di 
Zeng Jing, ma pensando alle centinaia di milioni di cinesi, 
sia funzionari, sia uomini ordinari, che tu stai rendendo 
pubblico tutto questo, a Pechino e nell’intero paese». La 
risposta dell’imperatore è breve e affettuosa: «Io sono 
tranquillo riguardo a questa cosa, e quindi ti prego di non 
permettere che ti sconvolga più che tanto. Quando ci si 
imbatte in una faccenda così strana, si deve solo trovare 
una maniera speciale di trattarla, come vedrai». 

Mentre le appassionate parole dell’imperatore contro i 
suoi fratelli e Zeng Jing si diffondono in tutta la Cina, Zeng, 
ora in prigione a Pechino, viene sottoposto a continui 
interrogatori. Il più delle volte a fare le domande è 
Hangyilu, che è tornato dallo Hunan con il gruppo dei 
cospiratori. Ora che Zeng Jing e tutti gli altri congiurati 
identificati sino a questo momento sono in prigione a 
Pechino, si può procedere a interrogatori incrociati, sia 
diurni che notturni. È possibile riferire a ciascun indiziato 
le storie raccontate dagli altri, o metterlo direttamente a 
confronto con testimoni [140] esterni. Si può lavorare a 
suscitare e pungolare i ricordi. Gli interroganti sono 
convinti che nessuno possa nascondere la verità 
indefinitamente. 

A un certo punto, tra il 15 e il 20 giugno, Zeng Jing dà 
finalmente a Hangyilu ciò che questi aspettava. Ora Zeng 
racconta ai suoi interroganti che, oltre alle storie riferitegli 
dal falso Wang Shu, egli ha ricevuto informazioni micidiali 
sulla corte e sul carattere dell’imperatore in tempi diversi 
da due distinti gruppi di persone. Le storie sulle 


intemperanze sessuali del sovrano, e specialmente sul ratto 
di concubine ai danni dello sciagurato fratello maggiore 
Yinreng, erano nate da un gruppo di detenuti che 
nell'estate del 1727, viaggiando sotto scorta sulla strada 
che conduce alla città di Hengzhou, erano passati davanti 
alla scuola di Zeng. Invece le storie sulle critiche rivolte dal 
generale Yue all’imperatore regnante, insieme con altri 
complicati e drammatici racconti concernenti la vita 
politica nella capitale, erano arrivate all'orecchio di Zeng, 
in momenti diversi tra il 1723 e il 1728, da suoi vicini di 
casa. E Zeng Jing, se non ricorda il nome di alcun detenuto, 
ricorda però qualche nome di questi vicini: uno è un 
licenziato di Anren chiamato He; un altro è un medico 
locale chiamato Chen, che esercita la medicina nella 
diciottesima circoscrizione della contea di Yongxing. 
Entrambi - il licenziato He e il medico Chen - parlando con 
Zeng hanno fatto il nome di un terzo uomo, presentato 
come la fonte delle loro informazioni: un geomante di 
professione e profeta di buona ventura originario di 
Chaling e chiamato Chen Dixi. 

Messo al corrente di questo nuovo sviluppo, l’imperatore 
redige immediatamente una lettera di corte che viene 
spedita in tutta fretta tramite un corriere militare al 
governatore Wang Guodong nello Hunan, il quale la riceve 
al principio di luglio. Wang ha l’ordine di muoversi senza 
indugio su due fronti: passare al setaccio l'archivio 
governativo dello Hunan in cerca dei nomi di tutti i 
criminali condannati che nell'estate 1727 hanno viaggiato 
sulla strada di Hengzhou diretti al loro luogo di esilio nella 
provincia del Guangxi; arrestare gli altri tre uomini 
menzionati da Zeng Jing e indagare su di loro. Wang deve 
convincere il medico Chen e il licenziato He a riferire 
minuziosamente ogni singola storia da loro raccontata a 
Zeng; essi dovranno inoltre indicare le circostanze, e i 
luoghi esatti, in cui udirono per la prima volta [141] le storie 


del geomante Chen. Il governatore deve annotare ogni 
particolare di tutte le loro risposte. E dovrà spiegare ai tre 
indiziati il grave pericolo in cui si trovano, e informarli dei 
terribili castighi che potrebbero subire. Ma al tempo stesso 
può rassicurarli: se sono stati soltanto il tramite di dicerie 
passategli da altri, e sono in grado di fare i nomi delle 
persone da cui hanno originariamente raccolto le storie, 
saranno scagionati. Ma se si chiudono nel silenzio riguardo 
alle loro fonti saranno interrogati sotto tortura. E se anche 
in questo caso si rifiutano di parlare, il governatore Wang 
dovrà spedirli sotto scorta a Pechino, perché possano 
essere messi a confronto con Zeng Jing. 

Un messaggio analogo, in cui si chiede di rintracciare 
qualunque criminale condannato che nell’estate 1727 abbia 
viaggiato sulla strada di Hengzhou, viene spedito 
urgentemente al governatore del Guangxi, giacché il luogo 
d’esilio di quei particolari detenuti erano i distretti malarici 
della sua provincia. Gli alti funzionari che conducono le 
indagini sono espressamente ammoniti dall'imperatore: 
non devono punire chi si limita a riferire di avere udito 
dicerie stravaganti - punire astanti innocenti avrebbe il 
solo effetto di indurre tutti a tenere la bocca rigorosamente 
chiusa. 

In attesa dei risultati di queste nuove indagini, Yongzheng 
sferra una serie di tre offensive retoriche, tra loro 
collegate, contro Lù Liuliang e i suoi due principali 
discepoli, Yan Hongkui e l'allievo di questi, Shen. A misura 
che ciascun assalto viene completato, le sue conclusioni 
sono comunicate alla corte sotto forma di editto - un 
procedimento che ricorda il modo in cui è stata diffusa la 
notizia della lettera proditoria di Zeng Jing, benché in 
forma più concisa, e senza ricorrere al complesso sistema 
di distribuzione di massa allora impiegato. Lidea di svelare 
anziché occultare ha evidentemente affascinato Yongzheng: 
molto meglio aver l’aria di rivelare ogni cosa, per poi 


demolire le parti sgradite della storia, piuttosto che fingere 
che nulla sia accaduto e lasciare che le voci si gonfino. 

Di questa nuova serie di capi d'accusa, il primo a venire 
alla ribalta è quello che riguarda Yan Hongkui, l’ultimo 
allievo superstite di Lù. Yongzheng ordina che sia illustrato 
alla corte il 9 luglio 1729. Nell’interesse della concisione, 
l’imperatore rinuncia a esaminare tutte le complesse 
questioni intellettuali trattate nelle opere letterarie di Yan, 
e anche [142] a elencare tutti i passi dei suoi diari che 
l'hanno profondamente turbato. Sono semplicemente 
troppi, osserva, e il più delle volte sono imprecisi e privi di 
valore; l’assurdità delle descrizioni di Yan emerge in 
maniera particolarmente vivida nelle annotazioni più 
recenti, quelle tra il 1716 e il 1728, un periodo riguardo al 
quale l’imperatore ha i suoi propri, chiari ricordi. C'è 
un'unica nota, osserva Yongzheng, in cui Yan ha colto un 
elemento di verità, e si tratta del passo sull’alluvione del 
1709. Egli si concentrerà quindi sulla confutazione di 
questo punto, giacché, mettendo in luce gli errori qui 
contenuti, gli altri diventeranno tanto più clamorosamente 
evidenti. 

È vero, afferma dunque l’imperatore, che nel luglio 1709 
una grossa inondazione colpì la regione di Rehe, come ha 
scritto Yan. Ma l’inondazione si verificò non perché la 
figura insanguinata di un qualche pretendente Ming avesse 
persuaso gli spiriti guardiani a sguinzagliare i loro torrenti 
di acque scure, bensì a causa di un prevedibilissimo 
aumento del livello dei fiumi locali dovuto alle pesanti 
piogge. In quel momento l’imperatore Kangxi si trovava 
nella zona, e naturalmente aveva dato disposizioni perché il 
suo accampamento fosse allestito su un'altura, al riparo 
dalle acque. Tra i provetti soldati e funzionari che 
viaggiavano insieme con l’imperatore non ci fu nessuno che 
fosse colto di sorpresa dallo straripamento del fiume; e lo 
stesso si può dire della popolazione locale, abituata a 


queste variazioni subitanee del livello delle acque. Invece 
alcuni degli artigiani giunti dalla capitale al seguito 
dell’imperatore per badare alle sue necessità furono presi 
dal panico alla vista delle acque che salivano, e costruirono 
zattere malsicure cui si aggrapparono nel disperato 
tentativo di mettersi al riparo a forza di remi. Qualcuna 
delle zattere finì su rocce sommerse, col risultato che ci 
furono effettivamente dei morti affogati. Il caso volle, 
continua l’imperatore Yongzheng, che in quello stesso mese 
del 1709 egli si fosse messo in viaggio da Pechino per far 
visita a suo padre a Rehe, accompagnato da un centinaio 
tra guardie e servitori. Poteva quindi testimoniare sulla 
base dei suoi ricordi personali che nelle altre zone colpite 
dall’inondazione nessuno era stato sopraffatto dal panico, e 
quindi nessuno era morto annegato. La storia che c'erano 
stati ventimila morti manciù era ridicola. In un’area come 
Rehe erano tutti mescolati insieme, indipendentemente [143] 
dalla razza. Come si poteva quindi pensare che gli annegati 
fossero soltanto Manciù? 

Forse ancora più assurde delle sue falsificazioni della 
storia, continua l’imperatore, sono le pretese di Yan di 
essere considerato una sorta di lealista o di eremita Ming, 
un martire delle sue convinzioni. Perlomeno Lù Liuliang era 
nato in epoca Ming, e un suo antenato aveva sposato una 
donna appartenente alla famiglia imperiale Ming. Ma Yan 
non era nato prima degli anni Cinquanta del Seicento, 
parecchio tempo dopo la conquista manciù. Non solo suo 
padre, ma anche suo nonno avevano trascorso anni pacifici 
sotto il governo dei Qing. «Quale ragione poteva mai avere 
Yan per legarsi ai sovrani Ming o al loro Stato?» si 
domanda l’imperatore. Che Yan fosse un uomo moralmente 
corrotto bastavano a dimostrarlo la maniera in cui aveva 
respinto l’invito cortesemente rivoltogli a collaborare alla 
compilazione della storia dinastica dei Ming e il suo 
comportamento adulatorio nei confronti di un visitatore 


giunto da lontano come Zhang Xi. Come scrive Yongzheng 
nell’editto del 9 luglio, Yan «ha trattato la richiesta ufficiale 
di aiutare l’imperatore con la noncurante disinvoltura con 
cui ci si disfa di un vestito diventato troppo piccolo. Invece 
per il messaggero di un impostore ribelle come Zeng Jing si 
fa in quattro per procurargli ogni specie di lettere, come se 
fossero i più grandi amici. Anche quando ci sono mille 
chilometri a separarli, respirano insieme la stessa aria». 
Yan Hongkui era un facinoroso, uno che «sognava il cozzo 
delle armi anche nei tempi prosperi». Inoltre, Yan «leccava 
gli sputi di Lù Liuliang». Tutti gli alti funzionari dovevano 
riflettere sui castighi appropriati per Yan. L'indomani 
Yongzheng promulga un editto abbastanza simile, in cui si 
fa beffe delle ancor più assurde pretese di lealismo ming di 
Shen, l'allievo di Yan, che non era ancora nato quando Lù 
insegnava, eppure riempiva i suoi tentativi poetici di 
ingiurie e allusioni chiaramente volte a screditare la 
dinastia Qing. Bisognava interrogarlo energicamente, e il 
ministero delle Pene doveva decidere il giusto castigo. 
l'attacco più importante, quello contro Lù Liuliang, arriva 
per ultimo, sotto forma di un editto promulgato 
dall'imperatore il 16 luglio. Per questo assalto conclusivo 
Yongzheng lascia l’ambiente relativamente rilassato del 
palazzo d’estate a ovest di Pechino per tornare nelle grandi 
sale della [144] Città Proibita. Stavolta la sua 
argomentazione è minuziosa ed esauriente, e contiene un 
lieve spostamento di angolazione. Mentre sia nell’offensiva 
iniziale di dicembre sia nei due recenti editti su Yan e Shen 
l’imperatore sembrava giudicare Lù e Zeng colpevoli di tipi 
analoghi di comportamento proditorio, in questo editto di 
luglio comincia a delineare una strategia abbastanza 
diversa, che presenta i due personaggi principali della 
vicenda in termini di contrapposizione: «Lù Liuliang nacque 
nella regione istruita dello Zhejiang,» dice l’imperatore 
Yongzheng ai suoi funzionari «tra lettori e studiosi. Il punto 


di partenza di Lù non fu un’area montuosa e impoverita, 
come nel caso di Zeng, che crebbe ostinato e ignorante. 
Inoltre, Zeng Jing ha limitato le sue critiche alla mia 
persona. Invece Lù ha preso a bersaglio delle sue calunnie 
la reputazione morale del mio defunto padre. 
L'atteggiamento denigratorio e ingiurioso di Zeng è nato 
dalla sua ignoranza, dall'aver egli prestato ascolto alle 
dicerie correnti, mentre il luogo d'origine delle demenziali 
accuse di Lü Liuliang è lui stesso. Così la colpa di Lù 
Liuliang è della specie più ripugnante, e molto più grave di 
quella di Zeng Jing». Esiste un filo chiaramente visibile, 
sottolinea l’imperatore, che lega gli scritti di Lù Liuliang al 
disfacimento dell’intero tessuto morale della provincia dello 
Zhejiang, alla malvagità di Zha Siting e di Wang Jinggi e ai 
più recenti svariati esempi di dicerie incontrollate, come le 
storie su imminenti eccidi di massa che hanno indotto 
migliaia di persone a cercare scampo nella fuga. Lù era 
infatti il tipo d'uomo che «ama il caos e gioisce delle 
catastrofi». 

L'imperatore irride la pretesa di Lù di essere in qualche 
modo un fedele sostenitore, moralmente intransigente, del 
defunto regime Ming. A quanto pare, il fatto che uno dei 
suoi antenati avesse sposato una donna lontana parente 
della famiglia regnante, i Ming, gli aveva dato alla testa. È 
vero, osserva Yongzheng, che Lù era nato «nel periodo 
finale della dinastia Ming»; ma quando furono sferrati i 
primi assalti contro Pechino «era ancora un bambino. Fu 
soltanto dopo la fondazione della nostra dinastia che i suoi 
studi cominciarono sul serio, ed egli cominciò a maturare 
come letterato; e fu durante il regno di Shunzi, il [primo] 
imperatore [Qing], che sostenne gli esami e diventò uno 
studente registrato e stipendiato». All'epoca, Lù non 
mostrò alcuna simpatia [145] per le sventure di quanti 
avevano sofferto a causa della conquista, ma continuò 
semplicemente a percorrere la via già tracciata: studi 


sovvenzionati e ambizioni di carriera. Soltanto quando, nel 
1667, fallì gli esami di controllo triennali, perdendo così il 
suo status protetto, scoprì d’un tratto la sua venerazione 
per i Ming e cominciò a manifestare odio per i Qing; solo 
allora cominciò a enunciare gli stravaganti propositi di 
rasarsi completamente la testa e ritirarsi sulle montagne 
per condurvi la vita di un monaco o di un eremita. Dieci 
anni dopo alcuni di coloro che ammiravano le capacità di 
studioso di Lù (malgrado il suo fallimento agli esami) 
caldeggiarono la sua candidatura a uno speciale esame 
indetto grazie a un atto personale dell’imperatore; ma egli 
si rifiutò anche solo di prendere in considerazione l'offerta. 
C'è mai stato, si domanda Yongzheng, qualcuno di 
realmente paragonabile a Lù Liuliang: «un siffatto 
propalatore di storie bizzarre, così completamente 
svergognato, così risibile eppure così spregevole?». Lù 
scrisse i suoi libri proditori e diffuse le sue storie scellerate, 
ma in realtà «non era nulla di più di un trafficante in saggi 
e un rivendugliolo di libri: un uomo sempre in cerca di fama 
e di profitti finanziari, che osava addirittura mettere alla 
berlina le virtù del suo imperatore». Gli scritti di Lù, come i 
suoi diari, non importa se resi pubblici o celati, sono tutti 
spregevoli, come l’imperatore sa bene, avendoli letti da 
cima a fondo. 

In questo editto l’imperatore Yongzheng non si propone di 
citare tutti i passi di Lù che l'hanno disturbato o 
scandalizzato, si concentra invece sui mezzi usati da Lù per 
screditare la dinastia che l’ha allevato e formato grazie alle 
sue virtù, che gli ha dato casa e cibo e la possibilità di 
allevare figli e nipoti. Sottolinea che Lù non ha mai 
impiegato i nomi appropriati e onorevoli per designare la 
dinastia Qing e i suoi sovrani, utilizzando invece tutta una 
serie di parole casuali o avvilenti: chiama i sovrani manciù 
«i settentrionali», «quelli che abitano a Pechino», o 
semplicemente «questa gente». All’opposto, usa termini 


onorifici quando parla dei pretendenti Ming, o magari del 
voltagabbana ribelle, il generale Wu Sangui. 

Yongzheng dedica una parte considerevole dell’editto al 
tentativo di demolire la logica del racconto di Lù sui soldati 
Qing che nel Sudovest s’inginocchiarono davanti al 
pretendente Ming sul suo cavallo. In realtà, scrive 
l’imperatore, il [146] pretendente fuggiasco viveva in mezzo 
a vagabondi e banditi. Ai contadini poveri che lo 
sostenevano non ha portato che male; i suoi soldati hanno 
abbandonato e lui se n’è andato a nascondersi in Birmania. 
E più tardi è stato il sovrano birmano a consegnare il 
pretendente alle possenti forze Qing. L'intera sgradevole 
storia sta tutta qui, dichiara l’imperatore: nessuno è caduto 
in ginocchio in segno di omaggio davanti al cavallo di 
nessuno. L'involuta descrizione di prodigi naturali fatta da 
Lù nei suoi diari e saggi era altrettanto irrilevante di 
questo racconto senza fondamento. I suoi scritti 
mostravano che Lù era incapace di capire l’inevitabilità che 
la Cina venisse colpita ogni tanto da catastrofi naturali: una 
verità che valeva per tutti i precedenti periodi storici 
esattamente come per l’epoca Qing. Era ovvio che crisi del 
genere non fossero fenomeni peculiari dei tempi in cui gli 
era toccato vivere. Ciò che davvero contava per valutare 
una dinastia era la sua capacità di aiutare i sofferenti; e in 
ciò il precedente imperatore, Kangxi, aveva dato un’ottima 
prova di sé. Nell’epoca presente, funzionari come il 
governatore generale Li Wei lavoravano a riportare la 
prosperità nella provincia dello Zhejiang, malgrado la 
malattia diffusa da Lù Liuliang continuasse a infettare 
l’intera regione. Gli onesti sforzi di questi funzionari 
rendevano tanto più vergognoso il comportamento di un 
uomo come Lù Liuliang, che si pretendeva seguace della 
grande tradizione del pensiero riformatore confuciano, e 
nei suoi scritti e opere edite faceva costantemente appello 
ai grandi maestri del passato. «Quando ho preso possesso 


del trono» dichiara l’imperatore «non sapevo nulla degli 
scritti lasciati da Lù Liuliang. Ma la vastità dei danni da lui 
causati suscitò la collera degli uomini, una collera che gli 
dèi, il cielo e la terra non poterono in alcun modo 
contenere, col risultato che Zeng Jing ne fu indotto a 
scrivere la sua lettera al governatore generale Yue 
Zhonggi». 

Malgrado non ci fossero dubbi sulla scelleratezza del 
comportamento di Zeng Jing - dopo tutto, aveva diffuso 
storie deliranti, e progettato di scatenare un'insurrezione -, 
chi poteva sostenere che fosse peggiore dell’ipocrisia di 
Lù? O che Zeng fosse in un qualunque senso più colpevole 
dei figli e nipoti di Lù Liuliang, i quali invece di fare un falò 
delle matrici di legno che erano servite a stampare le opere 
di Lù, e dei suoi stessi scritti, li avevano amorosamente 
preservati [147] e sempre più largamente diffusi? E 
l’imperatore così conclude: «Chiunque nell’intero paese, 
funzionario o letterato, abbia conservato una stilla di 
decenza, non può non digrignare i denti, e i capelli gli si 
rizzano sul capo. Si tratti di un imperatore o di un 
funzionario, se qualcuno sceglie di non difendere i 
venerandi riti del cielo e della terra le conseguenze sono 
ovvie e ineludibili». Pertanto ciascun alto funzionario della 
burocrazia metropolitana e dei gradi superiori 
dell’amministrazione provinciale deve riflettere sui castighi 
da infliggere al defunto Lù Liuliang e ai suoi parenti ancora 
in vita: non solo a figli e nipoti, ma anche a tutti i congiunti 
collaterali. E dopo aver riflettuto deve riferire le sue 
conclusioni. 

Malgrado l’imperatore abbia cercato espressamente 
consiglio riguardo ai castighi appropriati per Lù Liuliang e i 
suoi seguaci, l’estate continua a scorrere senza che dalla 
burocrazia giunga alcun suggerimento. Ma durante questi 
stessi mesi estivi cominciano ad arrivare alla spicciolata a 
Pechino le notizie sui criminali condannati che erano 


passati per le strade di Anren e Hengzhou nei periodi 
indicati da Zeng Jing, insieme con le informazioni sui loro 
attuali luoghi di residenza. Il governatore del Guangxi 
coordina le indagini, e i governatori meridionali raccolgono 
i dati sui vari condannati, sugli itinerari da loro seguiti, sui 
luoghi in cui si sono fermati e hanno mangiato, e sul 
comportamento dei militari che li scortavano. 

Alla fine dell'agosto 1729 il governatore del Guangxi è in 
grado di riferire che nei due mesi estivi del 1727 
specificamente indicati da Zeng Jing - il quinto e il sesto del 
calendario lunare - otto criminali condannati hanno 
viaggiato insieme con le loro guardie sulla strada di 
Hengzhou. Nel frattempo, due sono morti. Due dei sei 
superstiti - un ex guardiano dei depositi di tè del palazzo e 
il figlio di sei anni - dopo il loro arrivo nel Guangxi si sono 
sempre comportati in modo pacifico e rispettoso delle leggi. 
Gli altri quattro sono tutti eunuchi provenienti da diversi 
palazzi principeschi di Pechino, ma i loro dossier sono 
differenti: di uno non si è mai saputo che abbia detto 
alcunché di disdicevole; un altro ha fama di parlare fuori 
dei denti e di essere un turbolento, benché si attenda 
ancora una parte delle carte che lo riguardano, e non sia 
facile farsi un’idea chiara del suo caso; gli ultimi due, Cui e 
Ma, erano palesemente dei sobillatori [148]: lo mostrava la 
frequenza con cui facevano affermazioni che sfioravano il 
tradimento, o traboccavano di maligno rancore nei 
confronti di chi li aveva giudicati colpevoli. I funzionari del 
governatore del Guangxi hanno localizzato altri due 
eunuchi (che non figurano nella lista estiva): uno inviato in 
esilio nel dicembre 1726 e l’altro nel novembre 1727, 
entrambi noti per la loro schiettezza e la lingua pungente. 
Specialmente dopo aver ricevuto cibo e liquori, alcuni di 
questi eunuchi hanno parlato senza freni né remore, 
elogiando i loro ex padroni principeschi e insistendo nel 
dichiarare di aver subito un torto. In seguito a un altro 


messaggio urgente del principe Yi, i cinque su cui gravano i 
maggiori sospetti di aver diffuso le dicerie sovversive 
vengono spediti sotto scorta a Pechino. 

In una franca osservazione a margine del rapporto del 
governatore del Guangxi, l’imperatore Yongzheng scrive: 
«Hai trattato questo caso in modo eccellente. Secondo le 
confessioni dei vari criminali qui elencati, sono ormai 
parecchi anni che questo tipo di dicerie va spargendo il suo 
veleno. È impossibile dire quanti siano i campagnoli 
creduloni che prestano fede a questa sorta di cose. Tutto 
ciò che possiamo fare è adoperarci per far cessare tali 
dicerie. Non possiamo permetterci d’ignorare nessuno dei 
luoghi in cui vengono inviati criminali di questa risma, e 
quando abbiamo a che fare con persone del tipo di Acina [il 
mio ottavo fratello], che era un uomo perfido e senza 
rispetto per il padre, sfrenato e indegno di essere un 
funzionario, dobbiamo controllare attentamente ogni 
particolare. Bisogna fare in modo che tutti conoscano i 
nostri editti, e non permettere che si perdano senza frutto. 
Tu sei stato in passato al servizio di Yintao [il mio 
dodicesimo fratello], e benché ti abbia affidato un alto 
incarico, so che non puoi pretendere d’ignorare il 
comportamento dei miei fratelli, sia più anziani che più 
giovani. Sta’ in guardia! ». 

l'imperatore, facendo via via i suoi controlli e mettendo 
insieme i particolari, vede prendere forma sotto i suoi occhi 
un disegno in cui tutti i tasselli cominciano a trovare il loro 
posto. Come spiega in un successivo editto: «Negli ultimi 
anni, la maggioranza dei condannati spediti dalla capitale 
in esilio nel Guangxi era costituita dagli eunuchi e 
domestici del mio ottavo, nono, decimo e quattordicesimo 
fratello». Gli eunuchi già identificati dal governatore del 
[149] Guangxi nel suo rapporto come i più facinorosi sono 
stati tutti a suo tempo al servizio di questi fratelli, che più 
degli altri avevano in odio l’imperatore. Ed erano costoro 


che adesso cercavano di vendicare i loro padroni, morti o 
umiliati. Nelle parole dell’imperatore: «Dovunque sono 
andati, si sono lamentati di aver subito un torto, e hanno 
fatto partecipe delle loro calunnie chiunque abbiano 
incontrato». La cosa era nota alle guardie che li 
accompagnavano e al personale delle locande in cui 
passavano la notte. Quando entravano in una bottega di 
villaggio o in una cittadina, immancabilmente chiamavano a 
gran voce la gente: «Venite tutti a sentire le notizie sul 
nuovo imperatore. Abbiamo subito un torto. Vogliamo dirvi 
di che cosa si tratta, in modo che possiate raccontarlo ad 
altri». Alcuni degli eunuchi dicevano anche: «Possono 
accusarci di questo o quel delitto, ma come potrebbero 
sigillare le nostre bocche?». 

Mentre si provvede a rintracciare gli esiliati nel Guangxi, 
il governatore Wang lavora accanitamente sul secondo 
punto dell’editto dell’imperatore: l’ordine di arrestare i tre 
uomini menzionati nell'ultima confessione di Zeng Jing. 
Come sempre, si muove con metodo, controllando 
attentamente ogni cosa con le autorità militari e i 
magistrati delle contee interessate. Il primo a essere 
arrestato, nella sua casa nella contea di Yongxing, è il 
dottor Chen. Sì, dice, ha conosciuto Zeng Jing. È successo 
circa cinque o sei anni prima: la moglie di Zeng era 
gravemente malata, e lui chiamò il dottor Chen perché la 
curasse. Naturalmente, i due uomini familiarizzarono, e 
parlarono di faccende estranee alla medicina oltre che delle 
condizioni dell’ammalata; e in alcune di queste 
conversazioni il dottor Chen riferì a Zeng Jing le storie 
raccontate dal geomante Chen Dixi. Ma il dottor Chen, che 
pure mise in circolazione le storie del geomante, in realtà 
non l’aveva mai incontrato personalmente. Le storie del 
geomante, inclusa quella sul coraggio mostrato dal 
generale Yue nel far fronte all'imperatore, gli erano state 
riferite da un licenziato militare che il medico aveva in cura 
nella vicina contea di Anren. Ciò era avvenuto circa un 


anno prima che Chen fosse chiamato a curare la moglie di 
Zeng Jing. 

Anche il secondo uomo menzionato da Zeng, il licenziato 
He Lizhong, viene arrestato senza difficoltà, malgrado Zeng 
ne ricordasse il nome in una forma alquanto pasticciata. He 
[150] Lizhong aveva visto Zeng Jing ogni tanto nel corso 
degli anni - racconta al governatore Wang - ma non si 
poteva dire che i due fossero amici. Un anno prima lui e 
Zeng si erano incontrati casualmente alle cerimonie funebri 
per il genero del licenziato He. Zeng Jing osservò, con una 
certa durezza, che il defunto era stato un uomo di poco 
senno. Il licenziato He rispose che ormai gli uomini davvero 
assennati erano pochi, eccettuato naturalmente 
l’imperatore regnante. E anche l’imperatore lasciava che i 
suoi funzionari violassero le regole fondamentali del 
protocollo, permettendo ad esempio che un alto funzionario 
presentasse un rapporto duramente critico e se la cavasse 
senza alcuna punizione. Ma queste osservazioni, dice il 
licenziato, «servivano soltanto a fare conversazione»; «non 
si trattava di voci create da me, ma di cose che avevo 
sentito da un uomo appartenente al mio clan, il quale 
diceva di averle ascoltate dal geomante Chen». 

Anche il geomante Chen non è difficile da scovare, 
benché viva in una zona quanto mai inospitale, a Chaling, a 
est della contea di Anren, nella regione montuosa che 
confina con lo Jiangxi. Messo di fronte all'elenco dei nomi - 
il medico, il licenziato, l’uomo del clan - dice agli inquirenti 
che non conosce bene nessuno di costoro. Ma è vero che 
l'autunno precedente è stato chiamato in casa del suddetto 
uomo del clan per esercitare le sue facoltà divinatorie nel 
campo del fengshui; si trattava di fare delle predizioni per 
lui. Mentre era lì per assolvere il suo incarico, udì Zhang, il 
cognato dell’uomo del clan, chiacchierare di certe dicerie 
che circolavano nella provincia del Sichuan. Secondo 
queste voci, un tale generale Yue aveva spedito un rapporto 


critico nei confronti dell’imperatore, e aveva esortato il 
sovrano a migliorare la sua condotta e a una maggiore 
benevolenza. Lo stesso cognato, Zhang, ha inoltre 
raccontato a chi l’ascoltava che nel Sichuan la gente 
parlava di una poesia scritta sulla parete di uno dei templi 
locali. Il tempio era un santuario alla memoria di Zhuge 
Liang, il sagace organizzatore politico e stratega militare di 
un'epoca remota (quattordici secoli prima), le cui 
avventure erano celebrate dalle leggende e storie popolari 
cinesi. Zhuge Liang aveva sognato di riunificare la Cina dei 
suoi tempi, frammentata e lacerata dalla guerra, ma i suoi 
sforzi erano stati frustrati dalle ambizioni di sovrani rivali. 
Il cognato aveva mandato a memoria [151] la poesia, e la 
recitò al suo uditorio. Anche il geomante la ricordava 
ancora con chiarezza: 


Oh Zhuge Liang, ben poco rimane dei tuoi sogni di unità. 

Ovunque i fiori sono dispersi, gli alberi sono caduti. 

I soldati di Qin e Chu scorrazzano per tutto il paese, 

A este a ovest, al di là delle frontiere, la desolazione cresce. 

Da Qin e Jin vengono gli eserciti, in marcia verso Yan e Zhao. 

Mentre l’autunno sbiadisce, neppure i corvi riescono a trovare di che 
sfamarsi. 

Non c’è nel paese chi non sia vicino a morire; 

Tutti i cinesi devono armarsi con spade e lance. 

Tu domandi: chi vivrà abbastanza da vedere il ritorno dei giorni felici? 


Soltanto coloro che si nascondono nelle grotte sulle montagne. 


Il governatore Wang cerca di accrescere la pressione sui 
vari testimoni, ma un'analisi coerente continua a sfuggirgli, 
malgrado l’incalzante precisione delle sue domande. Come 
riferisce amareggiato all'imperatore, non sembrano esserci 
due testimonianze convergenti, e nessuno è disposto ad 
ammettere di essere stato il primo ad ascoltare la poesia o 
le storie sul generale Yue. Aveva sperato di accertare i fatti 
attraverso l'interrogatorio incrociato di diversi testimoni, 


ma tutto sembra risolversi in lunghe tirate di vicendevoli 
recriminazioni. 

La risposta dell’imperatore al governatore Wang è irata e 
sprezzante: «La popolazione della zona che amministri 
inventa storie del genere, e tu non indaghi a fondo su di 
esse né le riferisci tempestivamente. Avendo saputo che 
cosa stava succedendo lì da voi, ho cominciato con l’inviare 
un commissario speciale incaricato di condurre un processo 
esauriente, ma tu non sei ancora arrivato alla sostanza di 
ciò che queste canaglie hanno in mente. A questo punto ti 
mando addirittura da Pechino un elenco di indiziati di 
primaria importanza. All’inizio, il mio timore era che dei 
facinorosi potessero udire voci dissennate e diffonderle in 
lungo e in largo, e così ti chiesi di prendere rapidamente 
misure efficaci per indagare su tutta la faccenda. Ma anche 
nel caso di coloro che sono stati indagati e hanno rilasciato 
una confessione, tu passi il lavoro ad altri e continui a 
traccheggiare, e sembra che non riesca mai a sapere chi ha 
davvero detto che cosa. Come possiamo considerarti un 
governatore capace, meritevole, fedele o efficiente?». Il 
governatore [152] Wang, conclude l’imperatore, farebbe 
meglio a spedire l’intero gruppo di questi nuovi detenuti a 
Pechino per ulteriori indagini; e se e quando spunteranno 
altri indiziati, dovranno a loro volta essere trasferiti nella 
capitale. 

Alle indagini condotte dal governatore Wang è stato 
associato un nuovo collega, la cui recente nomina da parte 
dell’imperatore suona come  un’ulteriore censura 
dell’incompetenza di Wang. Quest'uomo occupa infatti la 
carica, creata di fresco, di supervisore della Pubblica 
Moralità per la provincia dello Hunan, e l’imperatore 
intende chiaramente implicare che adesso lo Hunan si 
trova in una condizione critica non diversa da quella in cui 
versava lo Zhejiang tre anni prima, quando Wang era stato 
nominato supervisore della Moralità per quella provincia. 


Adesso, nella tarda estate del 1729, il governatore Wang e 
il suo nuovo collega si sforzano di riconquistare il favore 
dell’imperatore con spettacolari - e documentati - 
progressi nella gestione del caso. La loro fiducia si basa sul 
fatto che uno hunanese si è inaspettatamente presentato al 
supervisore della Moralità, dichiarando che il direttore 
della stazione di posta di Changsha è un intimo amico di 
Zeng Jing, con il quale è stato a lungo in contatto per via 
epistolare. Eccitati, i funzionari riferiscono la notizia 
all'imperatore senza controllare a fondo la faccenda, ma si 
trovano presto costretti a confessare che la storia è stata 
inventata di sana pianta. Il direttore della stazione di posta 
non ha mai avuto alcun contatto con Zeng Jing, e chi lo ha 
denunciato è un suo ex dipendente scontento che ha 
cercato con la sua clamorosa accusa di accattivarsi 
l’imperatore in vista di una promozione. 

Né hanno avuto miglior fortuna con il nuovo 
interrogatorio del geomante Chen, intrapreso dopo aver 
ricevuto l’aspra sfuriata dell’imperatore. In un primo 
momento il progresso sembra netto: adesso Chen racconta 
che tutte le sue storie circa le varie persone che nello 
Hunan sud-orientale lo avevano imbottito di dissennate 
dicerie erano bugie: egli aveva semplicemente accusato 
persone che detestava, o perché durante la sua malattia 
s'erano mostrate insensibili nei suoi confronti, o perché 
l'avevano minacciato di violenze. La verità è che la storia 
sulle reprimende del generale Yue all'imperatore l'aveva 
sentita nell'estate dell’anno precedente (1728). Il geomante 
si era recato nella città di Hengzhou per comprare del filo 
di seta per la madre. Poiché [153] era una giornata molto 
calda, si era seduto in un piccolo padiglione per godersi il 
venticello, far riposare i piedi e bere una tazza di tè. 
Mentre se ne stava lì a riprender fiato, vide quattro uomini, 
alti, dall'aria marziale, con giubbe da cavallo di taglio 
militare, accompagnati da un quinto uomo che era 


chiaramente il loro facchino. Il geomante poté udire i loro 
discorsi: si raccontavano l’un l’altro storie sul coraggio del 
generale Yue nel tener testa all'imperatore. Il geomante 
non osò domandare particolari o chiedere i loro nomi, 
perché parlavano con il tono autorevole della classe dei 
funzionari, e temeva che potessero essere dei militari 
appartenenti a una delle bandiere dell’esercito imperiale di 
stanza nella capitale. Chiese però al facchino dove stavano 
andando, e l’uomo rispose: «In città». 

Quanto alla poesia di Zhuge Liang da lui recitata durante 
il primo interrogatorio, non era vero che l’avesse udita da 
uno dei suoi vicini hunanesi. Anche questa era una bugia. 
In realtà l'aveva letta durante un altro viaggio a Hengzhou, 
l'ottobre precedente. Stavolta era andato in città per 
comprare una pentola, ma si fece distrarre da una folla che 
vide riunita intorno al Ponte dei Compagni Studenti. 
l'attenzione generale era concentrata su un daoista con i 
capelli bianchi e la barba, e una zucca sulla schiena. L'uomo 
aveva l’aria di un novantenne, ma assicurava la folla di 
avere cent'anni. Il vecchio aveva affisso sul ponte un 
cartello: «Daoista Nuvola Carica di Pioggia, Esperto in 
Fisiognomica». Un altro cartello annunciava che per otto 
monete di rame avrebbe letto il futuro. Il geomante si mise 
in fila per farsi leggere il futuro, e mentre aspettava il suo 
turno vide la poesia di Zhuge Liang scritta su un foglio di 
carta e affissa sul ponte. Non avendo di meglio da fare, 
l'aveva letta un certo numero di volte, e gli era rimasta 
nella memoria. Il daoista proveniva dal Sichuan, o così 
disse. Nella sua qualità di collega in divinazione, il 
geomante doveva ammettere che il vecchio daoista aveva 
offerto una lettura ammirevolmente chiara del suo 
carattere. 

Queste nuove versioni sono davvero strane, e stavolta 
l’imperatore non comunica alcuna osservazione specifica ai 
suoi funzionari hunanesi. Non li rimprovera né li loda, e 
neppure gli ordina di dare la caccia a un centenario con 


una zucca sulla schiena. Quello che pensa, lo tiene per sé. 
Il geomante sarà a Pechino tra breve, e il suo nome si 
aggiungerà [154] alla lista - crescente - di coloro che sono a 
disposizione degli inquirenti per un interrogatorio 
approfondito. 

C'è un altro personaggio che l’imperatore non ha 
dimenticato: l’uomo, chiunque sia, che nel 1723 usava il 
nome Wang Shu e pretendeva, falsamente, di aver 
conseguito il prestigioso diploma jinshi. Come trovare 
quest'uomo  nell’immensità della Cina? L'imperatore 
Yongzheng ha un’idea: ordina al ministero del Personale, 
che amministra e coordina tutte le nomine burocratiche, di 
passare al setaccio il suo archivio: forse gli riuscirà di 
trovare qualcuno di cui s’è persa la traccia, qualcuno che 
possa plausibilmente affermare di aver superato gli esami 
Jinshi e di aver servito un principe del regno come 
precettore addetto alle sue letture. Non possono essere 
molti gli uomini cui si attaglia questa descrizione. 

In effetti, ce n’è uno solo, un uomo di Suzhou chiamato 
Wang Zhuo. Questo Wang serviva come funzionario militare 
nella zona sud-occidentale della provincia dello Hubei, 
appena al di là del confine con lo Hunan, quando, alla fine 
del regno precedente, perse la sua carica in seguito a una 
riorganizzazione burocratica. Secondo i regolamenti, Wang 
avrebbe dovuto rivolgersi a Pechino chiedendo un nuovo 
incarico. Ma non lo fece mai. Invece scomparve. Allertato 
dal principe Yi e dagli altri grandi segretari anziani, il 
governatore dello Hunan si impegna a fondo nella caccia, 
di concerto con i funzionari dello Hubei. E alla fine riescono 
a rintracciare Wang Zhuo, ad arrestarlo e a inviarlo sotto 
scorta a Pechino. Qui viene consegnato a Hangyilu, in 
precedenza responsabile delle indagini hunanesi sulla 
cospirazione di Zeng Jing, e che ora ha il compito di 
coordinare a Pechino tutti i filoni del caso. Hangyilu 
conduce personalmente Wang Zhuo dall’incarcerato Zeng 


Jing, per vedere se è lui l’uomo cui Zeng aveva parlato nel 
1723. Non è lui. Zeng Jing non l’ha mai visto prima. 

Emerge allora una teoria alternativa: il falso Wang Shu 
potrebbe aver conosciuto a suo tempo il vero Wang Shu, e 
magari aver lavorato per lui. Ma, interrogato nella sua casa 
di Wuxi, una città in riva a un lago dove ora vive appartato 
dal mondo, il vero Wang Shu non ricorda di aver mai avuto 
alle sue dipendenze come segretario o precettore uno 
hunanese, o comunque qualcuno che corrisponda alla 
descrizione fornita da Zeng Jing. A un certo punto 
dell’estate, gli [155] investigatori incaricano un artista di 
Pechino di dipingere un ritratto che si avvicini per quanto 
possibile alla descrizione che Zeng Jing ha dato del falso 
Wang Shu. Il ritratto viene fatto circolare tra tutti coloro 
che potrebbero, prima o dopo, aver incontrato il falso Wang 
Shu; ma nessuno è in grado di effettuare un’identificazione 
sicura. 

È stata una lunga caccia, e rimangono ancora numerose 
domande senza risposta. Ma alla fine dell’estate le residue 
smagliature preoccupano l’imperatore Yongzheng meno di 
quanto facessero al principio. In maggio aveva detto a 
Ortai: «Quando ci si imbatte in qualcosa di così anomalo, 
non si può far altro che trovare una maniera speciale di 
trattarlo, come vedrai». Mentre scorrono i mesi estivi, 
l’imperatore provvede a dare sostanza a quelle enigmatiche 
parole: quietamente quanto tenacemente, lavora a 
rovesciare Zeng Jing come un guanto. 


VII 
LEZIONI ESTIVE 


[157] Nel giugno 1729 l’imperatore Yongzheng, oltre a 
preparare la sua filippica contro Lù Liuliang e a ordinare i 
provvedimenti resi necessari dalle rivelazioni di Zeng Jing 
riguardo agli eunuchi esiliati, al geomante e al dottor Chen, 
riceve la risposta del governatore generale Ortai alla prima 
stesura del suo lungo editto di dicembre. Nulla di preciso 
indica che Yongzheng si rammarichi di aver scritto quel 
documento così straordinariamente franco e di averne 
ordinata una così larga diffusione, ma le sue azioni 
successive mostrano che ha riflettuto sul modo più efficace 
di mettere a tacere le accuse di Zeng Jing e di disperdere le 
dicerie che come tanti spettri tuttora vorticano intorno al 
suo governo. La complessa risposta di Ortai suggerisce che 
l’editto-confutazione ha suscitato almeno tanti problemi 
quanti ne ha risolti; e può darsi che anche il tentativo di 
presentare Zeng come uno sciocco che si è fatto irretire 
dalle macchinazioni postume di Lù Liuliang non sia stato 
convincente. Forse limitarsi a screditare Zeng Jing o a 
ripercorrere, un passo dopo l’altro, l'itinerario che l’ha 
condotto alla perdizione non è la migliore delle strategie. 
Meglio, molto meglio far sì che Zeng Jing confuti se stesso: 
conquistarlo al partito imperiale e trasformarlo da 
straordinario personaggio criminale in volenteroso 
complice e portavoce del trono. Non il castigo, [158] ma 
l'educazione sarà la via che condurrà alla redenzione di 
Zeng. E il punto di partenza dell'educazione sono i fatti. 

Il 27 giugno l’imperatore vara formalmente questo nuovo 
programma. Mediante un editto destinato agli inquirenti 
Hangyilu e Hailan (che lo ricevono attraverso il grande 


segretariato) impartisce la direttiva di cominciare a istruire 
Zeng Jing sulle realtà del governo. Nei suoi vari scritti, e 
anche nella sua deposizione orale, Zeng Jing ha dichiarato 
che il punto di partenza del cammino che l’aveva portato al 
tradimento era stata la convinzione che Yue Zhonggi 
detestasse l’imperatore, e ne diffidasse. A prova di ciò 
adduceva il fatto che per due volte Yue aveva disobbedito 
all'ordine di presentarsi all'imperatore a Pechino. E dunque 
il primo passo sulla via di Zeng Jing al rinsavimento deve 
essere l’acquisita consapevolezza che tra l’imperatore e 
Yue Zhonggi c'erano fiducia e ammirazione reciproche. A 
questo scopo il grande segretariato deve consegnare a 
Hangyilu alcune dozzine di rapporti - ciascuno con le note 
di approvazione scritte di suo pugno dall'imperatore con 
l'inchiostro color vermiglio - che negli ultimi anni hanno 
fatto la spola tra l’imperatore e Yue. Hangyilu porterà 
questi documenti a Zeng in cella, affinché il cospiratore 
possa leggerli comodamente da cima a fondo. Una volta che 
Zeng li abbia letti, e abbia messo per iscritto i suoi pensieri, 
i materiali potranno essere passati al messaggero Zhang Xi. 
L'imperatore aggiunge che siccome tali rapporti 
costituiscono soltanto una piccola frazione della 
corrispondenza totale intercorsa tra lui e Yue, essi non 
potranno dare a Zeng Jing un’idea adeguata della massa di 
favori che Yongzheng ha riversato su questo funzionario. 

Come ulteriore gesto di generosità e compassione, 
l’imperatore ordina che la vecchia madre e il figlio minore 
di Zeng Jing siano rilasciati dalla prigione pechinese in cui 
sono rinchiusi fin dalla primavera, quando arrivarono da 
Changsha insieme con tutti gli altri cospiratori e indiziati. A 
Pechino l’estate è torrida, e i due potrebbero morire se 
lasciati in cella; è già accaduto che alcuni dei cospiratori 
imprigionati abbiano sofferto così gravemente da rendere 
necessarie speciali cure mediche. 

Quando ha finito di leggere i rapporti di Yue e le note 
dell’imperatore, Zeng Jing scrive una risposta, secondo le 


istruzioni di Hangyilu. Dopo generiche espressioni di 
rimorso [159] per la sua condotta e di reverente 
ammirazione per ciò che ha appreso riguardo alla 
generosità dell’imperatore nei confronti di Yue, Zeng 
s'impegna a illustrare nella maniera più particolareggiata 
possibile il perché e il come è accaduto che abbia frainteso 
così completamente il rapporto tra il generale Yue e 
Yongzheng. Ampliando la sua precedente affermazione 
secondo la quale la fonte principale delle storie sul 
generale Yue erano stati i vicini, Zeng adesso aggiunge di 
aver udito altre storie da varie persone passate accanto alla 
sua casa nella loro migrazione verso il Sichuan. Questi 
viaggiatori provenivano perlopiù dallo Hunan e dal 
Guangdong, e sembrava che tutti avessero sentito dire che 
«laggiù sulla ‘frontiera occidentale c’era un certo 
“Onorevole Yue”, un uomo che amava sinceramente la 
gente comune, e aveva conquistato il cuore del popolo. 
Sulla frontiera occidentale non c’era chi non gli fosse 
affezionato». Ma nessuno di coloro che raccontavano le 
storie conosceva il nome completo di Yue, né sapeva quale 
fosse la sua carica. 

Questa informazione - riferisce ora Zeng all'imperatore - 
si fuse nella sua mente con una serie di aneddoti uditi 
intorno a uno straordinario governatore generale dello 
Shaanxi. Essi gli erano stati raccontati nell'inverno del 
1727 dal licenziato He Lizhong, che viveva nelle vicinanze. 
Il licenziato He, di cui Zeng aveva da poco fatto il nome agli 
inquirenti pechinesi, insieme con quelli del geomante e del 
medico, era una miniera di informazioni 
particolareggiatissime, che ora Zeng sembra ricordare 
molto bene. Una pagina dopo l’altra, Zeng mette su carta 
per l’imperatore tutto ciò che il licenziato gli ha detto, «in 
privato e a bassa voce, nel villaggio di Shijian, situato nella 
diciannovesima circoscrizione della contea di Yongxing». 
All'epoca la storia era apparsa aggrovigliata, piena di 


drammi, paure celate, cospirazioni; il tutto complicato dal 
fatto che il licenziato non aveva la minima idea di come si 
chiamasse il suo protagonista. Secondo il sunto della 
vicenda offerto da He Lizhong, l’imperatore convocò più e 
più volte questo governatore generale nella capitale, 
progettando di ridimensionarne la potenza militare e infine 
di ucciderlo. Diffidente circa le intenzioni dell’imperatore, il 
governatore generale si rifiutò ripetutamente di partire. 
Soltanto quando Yongzheng inviò il più fidato dei suoi 
grandi segretari, Zhu Shi, che era stato tra i patroni 
originari del funzionario in questione, a far da [160] garante 
di un salvacondotto, l’uomo si decise a prendere la via di 
Pechino. Giunto nella capitale, affrontò bravamente il suo 
imperatore, declamando: «Prego Vostra Maestà di non 
sospettare delle persone che assume al suo servizio, e di 
non assumere al suo servizio persone di cui sospetta». 
Impressionato dal coraggio dell’uomo, l’imperatore si 
ammorbidì alquanto, e gli ordinò di far ritorno alla sua 
sede. Di nuovo, il governatore generale si rifiutò, a meno 
che si riuscisse a trovare un garante. Nessuno si offrì 
volontario per questo compito, e finì che l’imperatore 
Yongzheng dovette impegnare la sua parola. Ma quattro 
giorni dopo, avendo ricevuto un rapporto secondo il quale il 
funzionario in questione stava formando una cabala segreta 
di seguaci, l’imperatore gli spedì alle calcagna un corriere 
fidato con l’incarico di riportarlo nella capitale. Quando il 
governatore generale si rifiutò di obbedire, il corriere - 
sopraffatto dalla vergogna per il fallimento della missione - 
si uccise sulla strada stessa. Giunto incolume a Xi'an, il 
governatore generale inviò a corte un rapporto in cui 
biasimava l’imperatore per la sua condotta. 

D'un tratto, questi resoconti presero a rafforzarsi 
vicendevolmente quando Zeng udì il dottor Chen, un 
residente della contigua diciottesima circoscrizione della 
contea di Yongxing, raccontare le storie del geomante Chen 


Dixi sul coraggioso rapporto inviato a corte da Yue 
Zhonggi. Rendendosi improvvisamente conto che queste 
storie si riferivano alla stessa persona, Zeng ne rimase 
tanto più impressionato. Poiché nello Hunan si erano avuti 
due cattivi raccolti in due anni successivi, e Zeng era stato 
corrotto dagli scritti di Lù Liuliang sulla natura inferiore 
dei barbari, adesso i suoi personali «pensieri proditori e 
scellerati» avevano un fertile terreno su cui svilupparsi. 
«Non c’è nulla da aggiungere a tutte le cose che ho 
annotato in questa confessione,» concluse Zeng Jing «non 
c'è stato nessun altro che mi abbia riferito delle storie. 
Questa è l’assoluta verità». 

Agli occhi dell’imperatore, l'esperimento consistente nel 
far leggere a Zeng i documenti originali si sta dimostrando 
un successo. Decide pertanto di far sì che Zeng 
approfondisca la sua comprensione del modo in cui la 
burocrazia lavora, e di come l’imperatore contro il quale ha 
cospirato si adopera a risolvere i problemi che affliggono il 
paese. In un altro breve editto, Hangyilu riceve la direttiva 
di raccogliere [161] nell'archivio di Pechino «parecchie 
centinaia» di rapporti provinciali dovuti a un ampio 
ventaglio di governatori generali, governatori e altri alti 
funzionari sparsi in tutto il paese, affinché Zeng Jing possa 
leggerli e prender nota dei commenti personali 
dell’imperatore (le annotazioni scritte con inchiostro 
vermiglio) su una più ampia gamma di questioni. Un 
esercizio del genere non solo offrirà una cornice in cui 
collocare la collaborazione tra Yue Zhonggi e l’imperatore, 
ma farà comprendere in qual modo il caso di Zeng si situa 
nel più vasto quadro delle vicende che da tutti gli angoli 
dell'impero affluiscono a Pechino. 

Zeng Jing, come riferisce all’imperatore dopo aver letto 
questa nuova massa di materiali, è stato particolarmente 
colpito dagli esempi della meticolosa attenzione di 
Yongzheng per i dettagli, dal fatto che la sua 


concentrazione sui documenti che ha di fronte è talmente 
intensa da fargli individuare gli errori di ortografia, e i 
calcoli sbagliati quando si tratta di cifre. Zeng osserva che 
anche i rapporti su eventi quanto mai favorevoli, che 
sembrano promettere grandi benedizioni per la dinastia, 
sono respinti dall'imperatore se presentati in maniera goffa 
- come nel caso della relazione del commissario 
all’Istruzione dell’Anhui sulla scoperta di una pianta 
straordinariamente rara, da sempre ritenuta un presagio 
fausto, o del rapporto di quel discendente diretto del 
lignaggio di Confucio che ha visto un ammasso di nuvole 
beneauguranti. E poteva capitare che perfino governatori 
generali come Gao Qizhuo del Fujian, il quale scrisse 
riferendo su un caso di corruzione e incriminazione, 
venissero colti in castagna dall'imperatore, pronto a 
sottolineare i loro errori. Zeng Jing è particolarmente 
impressionato dai rapporti segreti che si occupano del caso 
recente di Ma, il cortigiano del Fujian che ha propalato la 
diceria sul pericolo imminente di un eccidio di massa dei 
ragazzi della provincia. Una storia del genere, osserva 
Zeng, sembra echeggiare i rapporti da lui letti sulle 
crudeltà compiute da un governatore come Bulantai nella 
provincia dello Jiangxi. Zeng Jing considera un privilegio 
(così assicura all'imperatore) poter leggere nel loro testo 
integrale i rapporti che spiegano in qual modo questa 
particolare diceria è cresciuta e si è diffusa, perché si tratta 
esattamente del tipo di informazione cui avrebbe prestato 
fede in passato, e che avrebbe messo per iscritto nel suo 
libro. Le cose sono davvero molto [162] cambiate, scrive 
Zeng, da quando ha lasciato Changsha appena pochi mesi 
prima. Soltanto adesso, con l’intera documentazione sotto 
gli occhi, si rende conto che si è comportato «come una 
formica che non è in grado di vedere le dimensioni del 
cielo». 


Senza tentare di riassumere il contenuto di ciascun 
rapporto, o di commentare singole osservazioni imperiali, 
Zeng Jing si accontenta di descrivere sommariamente 
l'impatto cumulativo che l'enorme massa di carte ha avuto 
sul suo pensiero: «Ora che ho umilmente letto tutti questi 
editti,» scrive «posso rendermi conto che nei suoi svariati 
commenti e risposte il mio imperatore agisce sempre in 
conformità ai giusti princìpi morali. Quando si occupa di 
problemi amministrativi e giudiziari è attento alla virtù e al 
rituale - sembra sapere sempre qual è l'essenza assoluta di 
ogni problema, e trovare ogni volta la maniera appropriata 
di trattarlo». 

Zeng scrive che non solo non c’è dissonanza tra ciò che fa 
l’imperatore Yongzheng e le attività dei saggi sovrani di un 
lontano passato, ma Yongzheng eguaglia la genialità del 
suo defunto padre, l’imperatore Kangxi. E se la forza 
morale di cui l’imperatore dà prova è impressionante, 
altrettanto può dirsi della quantità di lavoro che 
disimpegna, e senza la minima lagnanza: «Ogni giorno, 
dall’alba al tramonto, c’è così tanto da fare: non si contano 
le questioni che l’imperatore deve esaminare, e sono 
innumerevoli le parole che formano i suoi commenti; tutti i 
giorni deve ricevere funzionari appartenenti non solo al 
vertice ma anche ai livelli inferiori della burocrazia della 
capitale e delle province, sì da poter ascoltare uno a uno i 
loro rapporti e ammonirli costantemente ad amare il popolo 
e ad averne cura. Il flusso degli affari è ininterrotto, e 
bisogna occuparsi di ogni singola cosa, affinché in nessuno 
rimanga la più lieve traccia di risentimento perché una 
certa faccenda non è stata trattata con la debita 
accuratezza, riservatezza, limpidezza e correttezza. Spesso 
sono più o meno le dieci di sera, e qualche volta perfino 
mezzanotte, quando l’imperatore trova finalmente il tempo 
di commentare i rapporti confidenziali inviati dai vari 
governatori e governatori generali; eppure neanche in 
questi casi ricorre ad assistenti che scrivano i suoi 


commenti per lui. Tale è l’indefessa attenzione che dedica 
ai suoi doveri!». Ora, conclude Zeng Jing, è finalmente in 
grado [163] di capire i propri errori, di scorgere la follia 
delle voci dissennate che calunniavano il carattere 
dell’imperatore, e di cominciare a penetrare la natura 
scellerata di un uomo come Lù Liuliang. 

Il riferimento di Zeng Jing ai «problemi giudiziari» si 
combina bene con uno scopo secondario cui da qualche 
tempo Yongzheng sta pensando: mostrare a Zeng come 
funziona la legge, e come l’imperatore scelga spesso la via 
della clemenza anche quando la pena capitale sembrerebbe 
a prima vista il castigo appropriato. In previsione di ciò - 
spiega Yongzheng a Zeng in un altro editto trasmesso all’ex 
cospiratore da Hangyilu - ha compilato una lista dei casi 
più difficili sottoposti al suo esame durante la primavera e 
l'estate di quell’anno. Secondo un'antica prassi, anteriore 
alla dinastia regnante, tutti i casi implicanti una sentenza di 
condanna a morte sono inoltrati all'imperatore o dai 
governatori e governatori generali provinciali, o da alti 
funzionari del ministero delle Pene. Dopo aver letto la 
confessione resa da Zeng Jing nello Hunan al principio 
della primavera, l’imperatore ha preso la decisione di 
metterlo a parte di un campione di questi casi. In quel 
documento Zeng si è espressamente detto convinto che 
all'imperatore «piaccia uccidere, e che a Pechino tutti 
vivano nella paura». L'unico mezzo efficace per estirpare 
questa convinzione accusatoria consiste nel presentare le 
prove. L'imperatore spedisce perciò a Zeng per il tramite di 
Hangyilu gli atti di una dozzina di vicende giudiziarie. 
Prese insieme, esse mostrano i molteplici modi in cui è 
possibile condurre il riesame di un caso. Zeng deve leggere 
per intero e attentamente i documenti, e riferire le sue 
opinioni sui giudizi pronunciati in ciascun caso, badando a 
specificare se confortano oppure no l’idea che Yongzheng si 
compiace di uccidere. Zeng Jing deve inoltre dire 


all'imperatore da chi esattamente, e dove, ha udito le storie 
sulla crudeltà dell’imperatore. 

I casi selezionati provengono da sei diverse province: lo 
Yunnan nel Sudovest, lo Jiangxi e l’Anhui nella Cina 
centrale, lo Zhejiang e il Guangdong sulla costa sud- 
orientale, e lo Shanxi a nord. Gli imputati rappresentano un 
ampio ventaglio di gruppi d’età e di occupazioni, e i loro 
delitti coprono l’intera gamma delle attività criminali. Tra 
tutte le persone che sono state giudicate colpevoli, la più 
vecchia è una vedova ottantaduenne dello Yunnan che 
insieme con i suoi [164] tre figli maschi aveva picchiato a 
morte un uomo e cercato di sbarazzarsi del corpo dandogli 
fuoco su un mucchio di paglia nel mezzo della notte. Le 
autorità dello Yunnan avevano condannato la vedova - 
considerata il cervello dell'omicidio - alla decapitazione 
immediata, e i figli alla morte per strangolamento, ritenuta 
molto meno degradante. Nel correggere questa decisione, 
l’imperatore si domanda se una donna dell’età della vedova 
può avere la forza di picchiare a morte qualcuno o di 
raccogliere un gran mucchio di paglia; non solo, ma dopo la 
morte del marito il figlio maggiore avrebbe dovuto 
assumere il ruolo di guida della famiglia e impedire alla 
madre di portare a compimento il suo piano. Si trattava 
chiaramente di un omicidio di gruppo, e quindi non aveva 
senso punire la vecchia signora più severamente dei figli; si 
imponeva pertanto una revisione della sentenza. Ma, fa 
notare l’imperatore, non è giusto neppure attribuire la 
responsabilità al figlio in tutti i casi del genere. In un caso 
analogo sottoposto a riesame nello stesso periodo, il figlio 
non era in casa quando era cominciato il pestaggio letale, e 
i genitori l'avevano mandato a chiamare per costringerlo a 
diventare loro complice. In questa situazione il figlio, 
inizialmente assente, aveva poi subito una coercizione 
morale; la clemenza era dunque possibile. 


In altri casi di percosse o omicidio trasmessi a Zeng Jing, 
l’imperatore illustra le circostanze attenuanti che l’hanno 
indotto a modificare le sentenze originarie. Nel Guangdong 
una disputa sulla ripartizione di certe terre ancestrali 
appartenenti alla famiglia Xie, in origine destinate a 
fruttare un reddito regolare da utilizzare per provvedere a 
bisogni sacrificali e religiosi, aveva condotto un membro 
della famiglia Xie a picchiare duramente lo zio. Un delitto 
del genere perpetrato da un giovane contro un anziano in 
seno alla famiglia poteva essere punito con la morte, ma chi 
impugnasse il bastone e chi si fosse reso responsabile di 
ingiurie prima che la lite scoppiasse erano punti 
controversi. Nello Jiangxi l'amante di una donna aveva 
ucciso il marito di lei, poi giudicata colpevole per motivi di 
principio e condannata a morte per strangolamento. Ma 
riguardo al verdetto l’imperatore solleva una folla di dubbi: 
è chiaro che la donna non aveva saputo nulla del progetto 
omicida; la sua storia con l'amante risaliva a parecchio 
tempo prima dell’assassinio [165]; marito e moglie avevano 
vissuto separati per un tempo considerevolmente lungo; e 
infine la coppia aveva un figlio di otto anni di cui i due 
continuavano a occuparsi insieme. Tutto suggeriva che la 
donna non avesse nulla da guadagnare dall’uccisione del 
marito. Oppure si prenda un caso verificatosi nella 
provincia dell’Anhui, in cui un giovane aveva ucciso il 
fratello maggiore con una brocca da vino, ed era stato 
condannato alla decapitazione. Di nuovo, c'erano numerose 
circostanze attenuanti, e innanzitutto il fatto che l’omicidio 
non era stato per nulla premeditato. I due fratelli erano 
sempre andati d'accordo fino a quel particolare litigio, 
scoppiato a causa di una somma di denaro ridicolmente 
piccola. Furibondo, il maggiore aveva preso la brocca, 
scagliandola contro il fratello, ma l'aveva mancato. Questi 
prese a sua volta la brocca e la scagliò contro il fratello 
maggiore, uccidendolo. Ma era chiaro che si trattava in 


sostanza di un omicidio colposo, e che occorreva quindi 
modificare la sentenza. 

Una specie diversa di casi era quella in cui le vittime per 
un motivo o per l’altro avevano torto, e bisognava capire 
bene come e perché. Per esempio, quando, nello Zhejiang, 
Cao uccise la moglie con un pezzo di legno, lo fece perché 
lei aveva ignorato i doveri propri di una moglie: si era 
rifiutata di fare il tè per il marito, e quando lui l’aveva 
rimproverata non solo non aveva mostrato la minima 
contrizione, ma aveva cercato di colpirlo con una pietra. A 
questo punto il marito aveva afferrato il pezzo di legno, 
bastonandola fino a ucciderla. Le autorità l'avevano 
condannato a morte per strangolamento, ma l’imperatore 
cassò la sentenza capitale, argomentando che la moglie 
aveva violato il «dovere fondamentale» dell’obbedienza al 
marito. Per il marito era una condanna sufficiente l'obbligo 
di portare per un certo tempo intorno al collo una pesante 
canga di legno. Costituita da due larghe assi fissate intorno 
al collo del colpevole, la canga era cosiffatta da permettere 
a chi la portava di respirare, ma non di nutrirsi da sé. 
Sarebbe bastata ad ammonire Cao a tenere a freno in 
futuro il suo temperamento violento, e sarebbe servita a 
ricordare a tutto il vicinato quali dovevano essere i giusti 
rapporti tra marito e moglie. 

Gli ultimi tre casi che Zeng viene richiesto di studiare 
riguardano criminali incalliti che però in un modo o 
nell'altro [166] potrebbero non aver capito le leggi che 
infrangevano. Non c’era dubbio che Zha Shengwen avesse 
capeggiato nella provincia dello Shanxi una banda di 
predoni; eppure si trattava di qualcosa che non si era 
realmente proposto di fare. Ci era stato tirato dentro da un 
cieco di nome Li, che l’aveva persuaso a impossessarsi di 
contratti fondiari e a bruciarli, al fine di raddrizzare vecchi 
torti. L'imperatore commutò la sentenza di morte 
pronunciata contro Zha. C'era poi il caso di tre detenuti 


scappati di prigione: per la legge quest’atto doveva tradursi 
in un aumento della pena detentiva, o perfino nella pena 
capitale. Ma l’imperatore considerò la possibilità che i tre 
non avessero capito le conseguenze del loro atto, e ordinò 
che le vecchie sentenze fossero lasciate immutate. Impartì 
però la direttiva che in futuro le leggi che sanzionavano i 
tentativi di fuga venissero affisse bene in vista in tutte le 
prigioni statali, in modo da assicurare che i detenuti, senza 
eccezione, ne fossero al corrente. 

Sebbene si trattasse di una storia molto diversa, lo stesso 
tipo di ragionamento poteva esser fatto valere nel caso di 
Zhang Xian, condannato alla decapitazione per coniazione 
privata e illegale di monete. Si seppe che Zhang, il quale si 
guadagnava da vivere fabbricando e vendendo utensili di 
bronzo, si era trovato minacciato dalla rovina finanziaria 
quando un’improvvisa scarsità di monete aveva indotto 
l’imperatore a promulgare una nuova legge che proibiva la 
fabbricazione e la vendita di tutti gli oggetti in bronzo. Ciò 
che Zhang aveva fatto - fondere monete a partire dal suo 
stock di metalli divenuti altrimenti inutilizzabili - era 
criminoso ma comprensibile. Anche la sua sentenza 
capitale doveva essere riesaminata. 

Riassumendo le sue reazioni per Hangyilu dopo aver letto 
scrupolosamente i dossier e aggiunto sue brevi 
osservazioni su ciascun caso, Zeng Jing scrive che hanno 
cambiato la sua opinione sull’imperatore. Ora può 
cominciare a capire che il suo signore si rifà al Dao, la via 
dell'integrità morale, per guidare i propri giudizi. Il Dao è 
flessibile, la legge è rigida; il Dao si adatta alle circostanze, 
la legge viene semplicemente imposta. Mai più, scrive Zeng 
Jing, oserà accusare l’imperatore di essere insensibile alla 
vita degli altri. Ma sulla questione del come gli è capitato di 
sentire che l’imperatore prova piacere nell’uccidere, Zeng 
Jing esprime il suo rammarico di non poter essere di alcun 
aiuto. È solo un uomo [167] ignorante dei veri sentimenti 


umani, che ha prestato scioccamente ascolto alle 
chiacchiere che gli è accaduto di udire. 

L'imperatore si rende conto che una mole così ingente di 
rapporti e di atti giudiziari ha permesso a Zeng d'intendere 
correttamente i problemi del governo del paese. Questi 
documenti non illuminano però necessariamente i 
particolari economici della vita quotidiana, che avevano 
tanta parte nei pensieri sediziosi di Zeng Jing. Per 
comprendere queste cose è necessario concentrare 
l’attenzione su specifiche aree problematiche. Un esempio 
eccellente è la coniazione delle monete, che occupa un 
posto di grande rilievo nell’ultima delle vicende giudiziarie 
trasmesse a Zeng Jing. Il caso vuole che in quella stessa 
estate del 1729 l’imperatore abbia meditato sulla messa al 
bando della fabbricazione di utensili in bronzo, discutendo 
a corte la questione come un buon esempio del tipo di 
decisione che i governanti devono prendere per conseguire 
un bene più elevato e più generale, anche se la decisione 
risulterà impopolare presso qualche gruppo di minoranza. 
Il bando sulla fabbricazione di utensili in bronzo mirava 
soprattutto a impedire che la gente fondesse le monete per 
ricavarne il rame che contenevano, usando poi il rame per 
produrre manufatti di bronzo suscettibili di fruttare profitti 
maggiori del valore nominale delle monete. L'effetto di 
lungo periodo del divieto sarebbe dunque stato 
un’economia più sana per il paese nel suo complesso. Agli 
occhi dell’imperatore, è un esempio molto simile alla 
recente proibizione della macellazione del bestiame bovino, 
che ha suscitato le proteste di tanti musulmani. Il bando 
non aveva affatto lo scopo di minare la sussistenza dei 
musulmani, come qualcuno di loro aveva rumorosamente 
dichiarato. Si trattava invece di un tentativo di aumentare il 
numero dei buoi disponibili per l’aratura, promuovendo per 
questa via la prosperità degli agricoltori in generale. (Gli 
alti prezzi della carne bovina avevano indotto molti 
agricoltori a macellare le loro bestie - e c’era chi 


continuava a farlo, in violazione del divieto - rendendo 
impossibile arare in profondità, e finendo quindi col 
causare una diminuzione della produttività agricola). Un 
intento analogo animava la recente messa al bando del 
gioco d’azzardo. Il divieto non era semplicemente diretto 
contro le singole case da gioco, ma si proponeva di 
impedire alla gente di rovinarsi [168] in una maniera inutile 
e improduttiva, che aveva per giunta l’effetto di distruggere 
la forza morale della comunità. 

Così in quella stessa estate l’imperatore invia a Zeng Jing 
un’amplissima esposizione su questo problema. Yongzheng 
colloca i suoi ragionamenti nel contesto delle osservazioni 
sullo stato attuale della coniazione monetaria che Zeng 
aveva incluso nel suo scellerato libro, la Conoscenza del 
Nuovo. In quel libro, rileva l’imperatore, Zeng Jing ha 
scritto che le monete fabbricate a partire dall’avvento al 
potere di Yongzheng erano così malfatte, e le loro immagini 
e scritte a tal punto confuse, che nessuno voleva usarle. 
Era stato addirittura composto - e veniva cantato - un 
ritornello: «Se usi le monete di Yongzheng / ti ritrovi a terra 
in sei mesi!». Se uno se le trovava in tasca, le buttava nel 
fosso. La realtà, spiega l’imperatore a Zeng Jing, è che la 
nitidezza (o il suo contrario) della calligrafia e della 
decorazione sulla faccia di una moneta sono una funzione 
del rapporto tra il rame e i metalli vili impiegati nella 
coniazione, per esempio il piombo. (Questo rapporto aveva 
subito in passato variazioni enormi: da un massimo di 
contenuto di rame di oltre il novanta per cento, a metà del 
Cinquecento, si era scesi a un minimo del trenta per cento 
negli anni Venti del secolo successivo). Il defunto 
imperatore Kangxi aveva decretato che le sue monete 
dovevano risultare da una combinazione del sessanta per 
cento di rame e del quaranta per cento di piombo; e le loro 
immagini erano invero magnifiche e nitide. Il guaio era che 
a causa del loro alto contenuto di rame la gente trovava 


vantaggioso fonderle e usare il rame in combinazione con 
lo stagno o lo zinco per fabbricare utensili in bronzo. 
Diventando le monete di rame sempre più rare, il loro tasso 
di cambio in rapporto all’argento subì una violenta 
impennata, col risultato che nel 1706 o 1707 un’oncia 
d’argento «valeva» soltanto sette o ottocento monetine di 
rame. Era questo il motivo, l’unico motivo - e non la 
cupidigia imperiale, o un folle progetto di edificare un 
palazzo di rame nelle regioni settentrionali dell'impero, 
come qualcuno aveva preteso - che aveva indotto 
l’imperatore regnante a mettere al bando la fabbricazione 
di utensili in bronzo, e a disporre congiuntamente che tutte 
le monete prodotte dalle zecche statali dovessero essere 
fatte per metà [169] di rame e per metà di piombo, in modo 
che fonderle non fosse più remunerativo. 

Questa politica ha funzionato, sottolinea Yongzheng, e 
adesso il tasso di cambio è tornato esattamente a quello 
che dev'essere il suo giusto livello: mille monete di rame 
per un’oncia d’argento. Questo è molto più importante di 
un'immagine nitida sulla faccia delle monete. Certo, può 
capitare che le monete raggiungano solo lentamente le 
aree rurali isolate; ma sono un circolante valido, e sono 
automaticamente scambiabili con riso e combustibile, e 
convertibili in argento al tasso di cambio corrente. Chi ha 
raccontato a Zeng Jing queste frottole dissennate? Ha mai 
visto con i suoi occhi qualcuno gettare in un fosso le 
monete coniate durante il regno di Yongzheng? E se sì, 
dove e quando? E come si chiamano le persone che hanno 
gettato via le loro monete? Perché mai lo Hunan dovrebbe 
essere così diverso da province come lo Jiangsu e l’Anhui, 
in cui le monete di Yongzheng sono generalmente utilizzate 
nelle transazioni d'affari, e perfino scambiate ben al di 
sopra della pari con le vecchie monete dello stesso valore 
nominale coniate durante il regno di Kangxi? 


Zeng risponde che purtroppo non è in grado di fornire i 
nomi di chi ha diffuso queste storie; aveva solo «sentito 
delle chiacchiere al riguardo», e le aveva messe per iscritto 
senza minimamente cercare di controllarne la veridicità. 
Ciò si spiega senza dubbio col fatto che nella sua terra 
natia, lontana dalle grandi città, il denaro era quasi del 
tutto assente, e i commercianti che vi facevano capolino 
barattavano di solito le loro merci con il grano. E quando 
aveva finalmente visto qualcuna delle monete di 
Yongzheng, Zeng Jing aveva notato la loro mediocre 
qualità, inferiore a quella delle monete del precedente 
imperatore, il che gli parve confermare le varie teorie che 
aveva sentito raccontare: ossia che i lavoratori della zecca 
non sapevano fare di meglio, che perciò l’imperatore 
Yongzheng li aveva uccisi, e che dietro la messa al bando 
degli utensili in bronzo c’era l'intenzione dell’imperatore di 
accaparrare in segreto tutto il rame del paese per 
costruirsi un palazzo di metallo. Se nelle zone rurali ci 
fossero stati funzionari capaci di spiegare con chiarezza la 
politica imperiale riguardo al rame - dice Zeng - non 
sarebbero mai sorti fraintendimenti del genere. 
Analogamente, se ci fosse stata un’organizzazione 
comunitaria ben ordinata [170] e amministrata, quale in 
passato era stata raccomandata da parecchi pensatori 
politici, sarebbe stato facilissimo spiegare le politiche in 
questione durante le assemblee mensili. Ma stando le cose 
come stavano «le voci propalate da uno o due irresponsabili 
finivano col raggiungere centinaia di migliaia di persone, 
che le credevano vere». Zeng Jing conclude che solo 
adesso, dopo la spiegazione fornitagli dall'imperatore in 
persona, comprende che cosa è davvero accaduto, e le sue 
ragioni. 

Il dialogo sull'economia continua per tutta l’estate, a 
misura che l’imperatore, per il tramite di Hangyilu, passa a 
Zeng Jing nuovi fasci di questioni. Qualche volta il tono di 


Yongzheng è sarcastico: come mai la provincia dello Hunan 
ha sofferto tanto mentre il resto della Cina ha conosciuto 
solo un modesto disagio? Senza dubbio, la risposta è che 
Zeng Jing viveva nello Hunan, e la sua natura intransigente 
ha spinto il Cielo a flagellare con inondazioni la sua 
provincia natale. E perché nel suo libro Zeng Jing ha scritto 
in maniera così irrispettosa degli sforzi compiuti dal 
governo per soccorrere le zone colpite da catastrofi 
naturali? Come può Zeng Jing non vedere che quando 
l’imperatore ha ordinato trasferimenti di grano tra le 
province, o spostamenti di grandi quantità di argento 
monetato, non l’ha fatto per fini di guadagno privato o per 
cupidigia, ma perché si proponeva di stabilizzare i prezzi e 
ridurre la penuria? Ma quando l’imperatore lo sfida a 
produrre un solo esempio di persone che «lamentavano a 
gran voce la loro disperata condizione», e a dire dove 
questa gente viveva e di che cosa si lagnava, Zeng risponde 
con energia. Queste persone esistono: sono gli agricoltori 
della regione del lago Dongting (appena a nord di 
Changsha), che nelle recenti inondazioni hunanesi hanno 
perso i loro mezzi di sussistenza. Costoro non sapevano a 
chi rivolgersi, e invocavano aiuto. E sebbene ricevessero 
qualche (modesto) soccorso dal governo, furono in gran 
parte costretti ad andarsene altrove, e chi non poté farlo fu 
lasciato ad arrangiarsi da solo. 

I particolari di questi scambi scritti tra l’imperatore e il 
cospiratore sono noti solo a un pugno di funzionari, come 
Hangyilu e i grandi segretari. Ma Yongzheng è ansioso di 
mantenere in piedi anche le discussioni a più ampio raggio; 
e siccome i burocrati non hanno risposto alle sue richieste 
di avere la loro opinione sulle pene da infliggere nei casi di 
[171] Zeng e di Lù, alla fine di luglio tenta un’altra via. 
Stavolta il mezzo è la storia di un letterato della provincia 
del Guangxi di nome Lu Shengnan, che ha servito come 
magistrato di contea e come caposezione a Pechino prima 


di venire licenziato con ignominia dall'imperatore per 
incompetenza e arroganza. Come ora Yongzheng ricorda ai 
suoi funzionari, egli aveva ordinato a Lu Shengnan di 
servire in un reparto militare sulla frontiera settentrionale, 
affinché il condannato potesse apprendere il significato 
della disciplina e della vita dura, e farsi così un'idea più 
chiara del mondo: «Osservando la sincerità con cui i 
Manciù obbediscono ai loro comandanti, avrebbe finito col 
capire che cosa sono la venerazione e il rispetto; 
osservando l’organizzazione dei nostri reparti militari, 
avrebbe finito col capire il significato della vera disciplina; 
osservando le glorie e la nobile semplicità delle varie tribù 
mongole, avrebbe finito col capire il senso della vera 
integrità. Si sarebbe così liberato di tutti i pensieri egoistici 
e scellerati, imboccando la via dell’autorinnovamento». Lu 
Shengnan si sarebbe inoltre giovato di una più ampia 
conoscenza del corso della storia cinese: avrebbe imparato 
che era stata la dinastia mongola (nell'epoca precedente i 
Ming) la prima a portare ordine e unità ai popoli al di là dei 
confini della Cina, proprio come duemila anni prima la 
dinastia fondatrice dei Qin aveva per la prima volta portato 
l’unità dentro quei confini. Adesso era giunto il turno 
dell’attuale dinastia Qing. Suo era il compito non solo di 
consolidare quelle grandi conquiste, ma d’innalzarle a 
nuove altezze. L'imperatore osservava con orgoglio che mai 
in passato la Cina aveva avuto «l'incredibile estensione 
territoriale che ha sotto la nostra dinastia». 

Ma, racconta l’imperatore, anziché assorbire queste 
cruciali lezioni Lu Shengnan trascorse il suo tempo in 
mezzo ai soldati scrivendo un sofisticato trattato storico in 
cui elogiava i sistemi politici decentrati della Cina anteriore 
ai primi imperatori unificatori, il cui regno risaliva a 
duemila anni addietro, mettendo implicitamente sotto 
accusa la maggioranza delle politiche dell’epoca presente. 
Lu Shengnan, dichiara l’imperatore, era legato a un gruppo 
settario di letterati-burocrati del Guangxi che avevano 


lavorato a minare il morale tanto nella loro provincia 
quanto a Pechino; non solo, ma aveva fatto parte della 
cerchia gravitante intorno all’odiato, e ora defunto, ottavo 
fratello di Yongzheng. Nel carattere [172] sedizioso del suo 
pensiero Lu Shengnan assomiglia sia a Lù Liuliang che a 
Zeng Jing. Ma, aggiunge l’imperatore, in quanto membro di 
una famiglia dell’élite dotta, nato e cresciuto nel privilegio 
e prescelto per alte cariche, le colpe di Lu Shengnan sono 
molto più gravi di quelle di Zeng, che si era formato 
nell’isolamento rurale senza nulla sapere del più vasto 
mondo, e senza nessuno che lo guidasse. La 
raccomandazione dell’imperatore è che Lu Shengnan venga 
giustiziato. Stavolta i funzionari della corte sono lesti a 
rispondere, esaminando il caso e ratificando la sentenza di 
morte nel giro di due giorni. Dopo una brevissima 
sospensione, intesa - si disse - a vedere se Lu Shengnan si 
sarebbe pentito (non lo fece), egli fu decapitato davanti alle 
truppe che avrebbe dovuto servire. 

Uno dei tratti dello stile di governo dell’imperatore 
Yongzheng (ereditato in una certa misura da suo padre, 
Kangxi) è che sebbene sia per molti versi un monarca 
assoluto, il cui potere non è soggetto a vincoli formali o 
istituzionali di sorta, quando si tratta di prendere certi tipi 
di decisione cerca tuttavia l’avallo e il sostegno morale dei 
vertici della sua burocrazia. Il caso Lù Liuliang-Zeng Jing è 
esemplare, nel senso che l’imperatore sollecita 
un’approvazione più esplicita dei passi che va compiendo: è 
chiaro che è incline alla clemenza verso Zeng malgrado il 
suo tradimento, e a un castigo postumo per Lù Liuliang 
malgrado i quarantacinque anni trascorsi dalla sua morte. I 
funzionari non hanno mostrato il minimo imbarazzo nel 
consegnare Lu Shengnan a una morte brutale; perché tutti 
questi scrupoli nel caso di Lù Liuliang? E perché si 
rifiutano di vedere che Zeng Jing è diverso da questi 
letterati privilegiati e presuntuosi? Malgrado tutte le 


sollecitazioni dell’imperatore, l’estate cede il passo 
all'autunno, e il 28 ottobre, l'anniversario della consegna 
della lettera proditoria al generale Yue, arriva e se ne va 
senza che gli alti funzionari abbiano dato alcun segno del 
loro possibile orientamento. 

Infine, il 2 novembre l’imperatore accentua la pressione 
sulla burocrazia con un severo messaggio sui problemi 
della razza, della colpa e delle responsabilità di governo. 
Per arrivare al potere e conservarlo - sostiene -, i 
governanti, in passato come oggi, hanno tutti dovuto 
combinare la preoccupazione per il benessere dei sudditi 
con la capacità di guadagnarsi la loro fiducia e il loro 
affetto. È questo il significato [173] della frase: «Soltanto i 
virtuosi sono in grado di governare tutto sotto il Cielo». Qui 
le origini geografiche sono irrilevanti. Yongzheng cita con 
approvazione il più antico testo storico cinese, vecchio di 
duemila anni, che contiene le righe: «Il Grande Cielo non 
ha attaccamenti personali; aiuta soltanto i virtuosi». Molti 
altri passi dello stesso testo mostrano che l’essenza del 
buon governo non è mai stata legata all’area d'origine di 
chi governa. Perché dunque, domanda, dopo che i Manciù 
hanno vittoriosamente portato la pace e l’unità al paese e 
alle sue regioni di frontiera i cinesi continuano a fare odiosi 
paragoni tra l’«interno» e l’«esterno», o a contrapporre i 
cinesi del centro del paese a quelli che chiamano i popoli 
barbari «Yi» e «Di» provenienti dai territori esterni? Il fatto 
che si vestono in modo differente, o hanno modi diversi di 
guerreggiare, non significa nulla riguardo alle loro capacità 
di governo. Alcuni dei più grandi sovrani del passato, ora 
salutati come «cinesi», erano in realtà «Yi» o «Di», e 
d'altronde alcuni dei più disastrosi erano cinesi. Essi 
distrussero i loro regni non perché venivano da dove 
venivano, ma perché ignoravano i princìpi del giusto 
governo. Lo stesso Confucio, scrivendo dell’epoca di 
disunione e frammentazione in cui visse, affermò: «I [popoli 


barbari] I e Ti hanno dei principi: non sono come il popolo 
del nostro paese che è privo [di un sovrano]». I confini, e 
persino la lingua, sono cambiati nel corso del tempo: quelle 
che oggi sono le province dello Hunan, dello Hubei e dello 
Shanxi erano un tempo considerate territori «Yi»; le 
ingiurie rivolte contro un particolare gruppo etnico - 
«barbari isolani», «schiavi in catene» - furono il prodotto di 
specifici momenti storici, ma hanno messo radici, 
diventando permanenti. 

In quel che resta dell’editto del 2 novembre, l’imperatore 
approfondisce questi diversi temi. Adduce esempi storici di 
uomini senza coscienza né princìpi morali che tentarono di 
fondare dinastie, e osserva che tutti fallirono - sembrarono 
magari trionfare per un certo tempo, ma finirono, senza 
eccezione, col distruggere se stessi. Riflette sul senso 
essenziale dei rapporti morali, che sono ciò che distingue 
gli uomini dagli uccelli e dalle bestie. E medita, da 
angolazioni differenti, sulla malriposta arroganza e sulla 
logica difettosa di quei cinesi che criticano gli stranieri 
anche quando riportano nel paese la legge, il decoro, la 
pace e l'ordine. I Qing [174] hanno «salvato il popolo cinese 
dal calderone ribollente» in cui erano piombati alla fine 
dell'epoca Ming. In quei terribili giorni di guerra e di 
morte, i comandanti Ming massacrarono la loro stessa 
gente e reclamarono ricompense per il loro «valore». 
L'imperatore calcola che una metà della popolazione cinese 
perì in quegli anni lacerati dalla guerra; e un numero 
ancora maggiore morì nel Sichuan, dove i pochi 
sopravvissuti avevano perso le mani o i piedi, o avevano 
avuto orecchie e nasi affettati da un capo ribelle. 
Sessant’anni dopo quegli orribili eventi, i vecchi ancora 
piangevano ricordandoli. Eppure continuano a spuntare 
false dicerie contro i Qing, e ci sono tuttora pretendenti e 
usurpatori che si rivoltano invocando il nome della vecchia 
dinastia, in ciò diversi dai solitari del passato che si erano 


semplicemente ritirati sulle montagne per trascorrere 
nell'anonimato quel che restava delle loro vite. La tenacia 
di questi risentimenti fa sì che l’imperatore non sappia 
«quale via imboccare, o che cosa fare in futuro». 

Sta qui, continua l’imperatore, il vero pericolo 
rappresentato da traditori come Lù Liuliang, con le sue 
perfide osservazioni, ad esempio quella che dopo la caduta 
della dinastia Song, travolta dai mongoli, il Cielo e la terra 
subirono una trasformazione catastrofica; o l’altra, secondo 
la quale nell’epoca odierna prodigi astrali e altri segni non 
più visti dai tempi antichi stanno nuovamente 
ricomparendo. Riprese da Yan Hongkui, un discepolo di Lù, 
queste idee si erano diffuse, raggiungendo infine Zeng Jing. 
Per dirla con Zeng: «La stravaganza e l’inganno si erano 
attizzati reciprocamente fino a prender fuoco», col risultato 
che lui aveva finito per scrivere cose demenziali, per 
esempio che «per più di ottant'anni i cieli e la terra sono 
stati oscurati, e il sole e la luna hanno cessato di 
splendere». 

Persone come Lù, Yan e Zeng Jing, conclude l’imperatore, 
«incarnano tutti i lati negativi di coloro che resistono al 
Cielo, voltano le spalle ai princìpi, confondono il mondo e 
fuorviano la gente comune. Noi abbiamo dunque l'obbligo 
di far loro intendere il grande significato dei testi sacri del 
passato, la nostra morale, il nostro giusto comportamento, 
la correttezza delle nostre relazioni. Se riusciamo a indurre 
un autentico risveglio in chi è profondamente ignorante e 
in coloro che vivono costantemente immersi in un mare di 
scellerati pettegolezzi, nonché a risparmiare a questa gente 
[175] la collera del Cielo e i castighi escogitati dagli uomini, 
avremo agito per conto dell’intera umanità. Che questo mio 
editto sia dunque trasmesso e distribuito in ogni singola 
prefettura, dipartimento e contea e fin nei villaggi più 
remoti e isolati, talché ognuno - dal dotto letterato 
all’abitante del più povero casale - possa conoscere queste 


parole». Stavolta l’imperatore non offre suggerimenti sul 
modo in cui questa distribuzione deve avvenire, né cerca su 
questo punto il consiglio dei suoi ministri. 

Il 19 novembre non è ancora giunto alcun accenno di 
risposta, e Yongzheng decide di fare un altro passo avanti. 
Qualche mese prima - annuncia in un breve editto - ha 
ordinato a Hangyilu e Hailan di esaminare tutti i particolari 
del caso contro Zeng Jing. Nel frattempo ha spedito a Zeng 
i suoi quesiti, cui Zeng ha regolarmente risposto. È 
convinzione dell’imperatore che «le particolareggiate 
risposte date da Zeng Jing ai quesiti sottopostigli mostrino 
che è pieno di rimorso, e grato per la nostra benevolenza». 
Ma una persona nella situazione di Zeng potrebbe 
benissimo fingere, o essere semplicemente spaventata a 
morte, e in un modo o nell’altro inscenare la falsa 
ammissione delle proprie colpe. A questo punto, Yongzheng 
impartisce quindi ai suoi alti funzionari di corte la seguente 
direttiva: passare ancora una volta al setaccio il materiale 
di prova e sottoporre Zeng Jing a un ultimo interrogatorio, 
«per capire se comprende davvero l’enormità del suo 
delitto, e se il suo senso di vergogna e il suo rimorso 
giungono davvero dal cuore». Ciò fatto, devono trasmettere 
all'imperatore il risultato del loro lavoro. 

Di fronte a un ordine del genere, i funzionari non possono 
far altro che agire. Impiegano esattamente una settimana 
per assolvere il compito affidatogli, e il 26 novembre 
riferiscono all'imperatore. 

Il rapporto è conciso. Zeng Jing ha offerto tre scusanti per 
il suo comportamento: l’esser cresciuto nell’isolamento di 
una zona rurale; i conturbanti effetti delle voci diffuse dai 
fratelli rinnegati dell’imperatore e dai loro uomini; e 
l'influenza delle opere di Lù Liuliang sulla sua mente 
ineducata. Grazie al recente lungo periodo di studio, 
dichiara Zeng, ora comprende pienamente l'errore dei suoi 
atteggiamenti, se ne rammarica, e riconosce la saggezza e 
la generosità della regnante dinastia Manciù e l’unità che 


essa [176] ha portato a un paese sconvolto. Ammette la sua 
colpa e invoca la misericordia dell’imperatore. 

A giudizio dei funzionari, è indubbio che i crimini di Zeng 
Jing sono lampanti, autoevidenti: ha ceduto alle suggestioni 
delle dicerie più demenziali, ha diffuso idee folli nella 
cerchia dei suoi seguaci e ha scritto nello Hunan una 
lettera proditoria mediante la quale ha tentato di subornare 
il governatore della provincia dello Shaanxi. Si proponeva 
di portare il caos in un paese pacifico. E com'è stato 
possibile che dopo cinquant'anni di vita appartata in 
campagna abbia improvvisamente deciso di mettersi alla 
testa di questa scriteriata cospirazione? In tutta la storia 
della Cina nessun funzionario sedizioso, nessun bandito 
senza cervello s'è mai comportato in questo modo. 
Ascoltando Zeng ripetere la sua testimonianza, nessuno dei 
funzionari ha potuto trattenere sentimenti di collera e di 
ripugnanza. 

La legge del paese, scrivono, stabilisce che nei casi di alto 
tradimento di questa specie il castigo è la morte lenta 
mediante mutilazione progressiva per il traditore, e 
l'esecuzione semplice mediante decapitazione O 
strangolamento per tutti i suoi parenti maschi dai sedici 
anni in su, mentre le donne e i maschi minorenni 
appartenenti alla famiglia del criminale sono puniti con 
l'esilio e la riduzione in schiavitù. Tutti i beni del traditore 
vengono confiscati in favore dello Stato. I funzionari non 
vedono alcuna ragione di non agire immediatamente: «Per 
quanto riguarda Zeng Jing, noi chiediamo umilmente 
all'imperatore di autorizzarci a eseguire queste punizioni 
senza indugio e col massimo rigore, in modo da 
salvaguardare la trasparenza della legge del paese e da 
rallegrare il cuore del popolo». 

Nell’intera documentazione concernente questa vicenda, i 
rapporti provengono da singoli individui o da determinati 
uffici, oppure dal ristretto gruppo interno dei consiglieri 


dell’imperatore. Invece questo rapporto, in un gesto di 
solidarietà molto insolito, è firmato da centoquarantotto 
funzionari, ciascuno con il proprio nome e i propri 
altisonanti titoli chiaramente indicati per intero. Si tratta di 
una lista imponente: in ranghi serrati sfilano, una pagina 
dopo l’altra, i nomi dei grandi segretari, che sovrintendono 
al lavoro della burocrazia pechinese; dei presidenti e 
vicepresidenti dei sei ministeri che sbrigano gli affari di 
governo correnti; dei funzionari del Censorato, che 
controllano l’integrità e [177] la diligenza dei loro colleghi; 
dei direttori dell’ Ufficio Trasmissione Documenti, cui sono 
affidati i flussi di carte che attraversano l’intero paese; 
degli insegnanti e degli studiosi dell’Accademia di Ricerca 
Hanlin di Pechino, che sono tutti magistrali conoscitori del 
passato classico, e nelle cui file sono scelti gli esaminatori 
(titolari e associati) per ogni singolo esame nazionale e 
provinciale; e dei vari esperti di questioni economiche, che 
coordinano l’ininterrotto flusso dei rapporti fiscali e di 
bilancio che da ogni parte del paese raggiungono il trono. 
Nessuno di costoro è impressionato dal rimorso di Zeng 
Jing. La legge è la legge, e la clemenza è fuori questione. 
Per quanto diverse e opposte possano essere le opinioni 
dell’imperatore, su questo punto essi parlano con un’unica 
voce. 


VIII 
LA GRAZIA 


[179] Per mesi l’imperatore Yongzheng si è sforzato di 
indurre nei suoi funzionari uno stato d’animo che li aiuti a 
vedere l’ingenuità di fondo di Zeng Jing e a contrapporre 
questa credulità (con il suo colore d’innocenza) all’ostinata 
minaccia rappresentata da Lù Liuliang. Il fatto che un così 
gran numero di esponenti dell’alta burocrazia chiedano per 
Zeng Jing una morte dolorosa e umiliante dimostra che la 
strategia imperiale ha fallito. Occorre domandarsi se la loro 
richiesta della sentenza capitale per Zeng abbia l'ulteriore 
significato di un rifiuto opposto all’insistenza 
dell’imperatore sulla colpevolezza di Lù Liuliang. Cercano 
forse di rovesciare completamente il giudizio di Yongzheng, 
e di contrapporre l'innocenza di fondo di Lù Liuliang 
all’ostinata minaccia rappresentata da Zeng Jing? Poiché i 
funzionari continuano a rifiutarsi di pronunciare un 
qualunque verdetto su Lù, malgrado le energiche 
sollecitazioni dell’imperatore, per quest’ultimo è difficile 
raggiungere la certezza. 

La replica iniziale di Yongzheng, consegnata il 27 
novembre, è conciliativa. Ordina ai funzionari di riunirsi 
nella grande sala delle udienze della Città Proibita, e 
contemporaneamente li rassicura: capisce benissimo che la 
brutale semplicità del caso e la legge del paese si 
combinano nel far apparire la pena capitale per Zeng e 
Zhang la soluzione ovvia. [180] Ma ha deciso di rinviare la 
ratifica della sentenza per due ragioni principali: anzitutto, 
il generale Yue, per convincere il messaggero Zhang Xi a 
parlare, ha giurato solennemente di non tradire il 
prigioniero e il suo maestro. Bisogna rendere giustizia a 


Yue e alla lealtà da lui dimostrata in quell’occasione 
riconoscendo la serietà del suo giuramento. In secondo 
luogo, nel corso degli ultimi mesi si è riusciti a individuare 
la fonte di buona parte delle dicerie più perfide negli 
eunuchi e nei cortigiani degli scellerati fratelli 
dell’imperatore. Ne consegue che, alla luce di una 
valutazione rigorosa delle colpe di ciascuno, Zeng e Zhang 
devono essere considerati i soci minori, non i capi 
dell'impresa. 

Il precedente decisivo per quanto riguarda il trattamento 
da riservare ai due uomini va dunque cercato nel modo in 
cui Kangxi, il padre di Yongzheng, trattò coloro che si 
ribellarono insieme con Wu Sangui nei lontani anni 
Settanta del Seicento. Finita la ribellione, Kangxi decretò 
che chi si era limitato a seguire Wu doveva essere 
perdonato, purché mostrasse rimorso e si impegnasse in un 
sincero sforzo di autorinnovamento. È una linea di condotta 
che si attaglia perfettamente anche al nuovo caso. Per 
sottolineare la delicatezza dell’intera procedura, Yongzheng 
ordina che Li Fu, l'ex governatore generale delle province 
settentrionali - al momento accusato di corruzione e 
settarismo, e detenuto nella stessa prigione di massima 
sicurezza del ministero delle Pene in cui sono rinchiusi 
Zeng e Zhang - sia condotto nella sala delle udienze per la 
lettura dell’editto. Tutti i presenti sanno che Li Fu è l’uomo 
che tre anni prima ha ordinato che il nono fratello 
dell’imperatore venisse messo ai ferri e privato del cibo 
nella torrida cella del carcere di Baoding, e ha in tal modo 
causato la morte del principe. Completata la lettura del 
breve editto, Yongzheng si limita ad annunciare che in 
seguito sarà promulgato un altro editto. 

Le notizie in arrivo dalle province mostrano che il disagio 
creato dal caso in questione non è affatto limitato ai 
funzionari pechinesi che figurano nella lunga lista 
summenzionata. Ne è un esempio il commissario alla 
Giustizia dello Hubei, Wang Suzheng, il cui furore per gli 


attacchi di Lù Liuliang è così appassionato da giungere 
rapidamente all'orecchio dell’imperatore. Wang è «tanto 
angosciato e sconvolto per questo caso» scrive Yongzheng 
«che ha perso temporaneamente [181] il senno, fino al punto 
di smarrire ogni senso del decoro». L'imperatore decide 
tuttavia di non punirlo, adducendo che le sue intenzioni non 
erano in sé e per sé cattive. Se invece, nel fare le sue 
osservazioni, Wang ha realmente nutrito qualche maligno 
proposito, allora il Cielo lo punirà. 

Un rapporto distinto, proveniente dal commissario alle 
Finanze della provincia del Guangdong, racconta che il 
sottoprefetto di Canton - un uomo chiamato Zhu, noto 
localmente per la sua «natura solitaria e il suo 
comportamento eccentrico» - ha sistematicamente e 
pubblicamente esibito una tavoletta onorifica che riportava 
il nome di Lù Liuliang, dinanzi alla quale si inchinava in 
atto di omaggio. Quando il sottoprefetto Zhu seppe della 
pubblica filippica scagliata durante l’estate dall’imperatore 
contro Lù Liuliang, rimosse la tavoletta votiva dal luogo 
bene in vista in cui era esposta, trasferendola nella sua 
casa. È tuttavia probabile che avrebbe continuato 
indefinitamente a compiere i suoi atti di reverente omaggio 
nei confronti del letterato tanto odiato dall'imperatore, se 
quattro solerti e leali studenti posti sotto la sua 
giurisdizione non avessero sentito parlare di questo 
oltraggioso comportamento e non l’avessero denunciato 
alle superiori autorità provinciali. (In seguito Zhu fu 
bastonato duramente, e l’anno dopo morì). 

Un altro rapporto arriva dal commissario alle Finanze 
della provincia dello Zhejiang, il quale informa l’imperatore 
che in una delle grandi e prospere città dello Zhejiang 
nord-orientale, sul Grande Canale, un vicedirettore delle 
scuole in pensione di nome Zhang non solo ha fabbricato 
una targa lignea in onore di Lù Liuliang, ma l’ha affissa in 
una delle principali accademie scientifiche del luogo. 


Questo atto proditorio è stato riferito da un altro 
funzionario in pensione della stessa città alle autorità, che 
hanno sollecitamente provveduto ad arrestare Zhang e a 
bruciare la targa. Ma, notava il commissario alle Finanze, si 
trattava di un caso. intricato, e Zhang sembrava 
sinceramente pentito. Ciò nondimeno, è stato anche lui 
condannato a una severa bastonatura. 

Per quanto casuali, questi esempi mostrano chiaramente 
che in almeno tre province uomini che occupano posizioni 
di responsabilità in settori come l’amministrazione della 
giustizia e l'educazione delle nuove generazioni di letterati 
[182] sono profondamente influenzati da Lù Liuliang e 
rendono apertamente omaggio alla sua memoria. Si tratta 
di esempi che l’imperatore ha senza dubbio presenti 
mentre si sforza di raccogliere i suoi pensieri e di 
rispondere con maggiore ampiezza alla vigorosa presa di 
posizione di centoquarantotto dei suoi funzionari pechinesi 
e provinciali in favore della pena di morte per Zeng Jing. 

Scrivendo con straordinaria rapidità, l'indomani, 28 
novembre, Yongzheng è riuscito a mettere in ordine i suoi 
argomenti essenziali. Una cosa è subito chiara: adesso le 
parole dell’imperatore assomigliano a un’arringa formale in 
difesa del condannato piuttosto che a una mera ripulsa 
delle opinioni dei funzionari. «Le storie della Cina 
raccontano un numero così grande di ribellioni, tradimenti 
e rivolte di varia specie, che è impossibile tenerne il 
conto;» dice Yongzheng ai suoi funzionari «ma davvero dai 
tempi antichi a oggi non s'è mai visto niente di così 
bizzarro e straordinario, di così zeppo di affermazioni false 
e fuorvianti come questo caso di Zeng Jing». È vero che 
esso ha prodotto agitazione e collera, e che la legge del 
paese è stata violata, ma lo scopo dell'intera indagine è 
stato di verificare se esiste un qualsivoglia brandello di 
prova, riguardante l’imperatore o i suoi sudditi, che 
confermi le folli accuse di Zeng Jing. Soltanto riuscendo a 


dimostrare che «non c’è il più piccolo brandello di verità 
nelle sue parole, e nessun legame, di qualsivoglia specie, 
con la persona dell’imperatore, soltanto allora si potrebbe 
liquidare l’intera faccenda come nient'altro che l’abbaiare 
di un cane o il lamento di un gufo uditi sul brullo fianco di 
una montagna o in una forra desolata». 

Quando ebbe le prime sommarie informazioni sul caso, 
continua l’imperatore, lo giudicò una pura sciocchezza, 
come molti di coloro che hanno ascoltato le sue parole 
possono testimoniare. Ma a misura che le confessioni di 
Zeng Jing crescevano, raggiungendo le migliaia di parole, 
tutte diligentemente vergate da Zeng di suo pugno, 
Yongzheng è andato convincendosi della sincerità del 
cospiratore e della profondità del suo rimorso. Come tutti 
possono vedere, le idee sulle grandi differenze che 
distinguerebbero i Manciù dai cinesi hanno la loro fonte in 
Lù Liuliang. Analogamente, le accuse di Zeng contro 
Yongzheng hanno la loro radice nelle maligne dicerie 
diffuse dai fratelli dell’imperatore [183] e dai loro seguaci in 
esilio. Yongzheng aggiunge di aver avuto un anno intero 
per riflettere sulla vicenda, e di avere perfettamente chiara 
una cosa: di nessuno degli aspetti principali del caso può 
dirsi che abbia il suo luogo d'origine in Zeng Jing. Questo 
dunque il giudizio dell’imperatore: «Tutte le cose che 
giunsero all'orecchio di Zeng Jing, fuorviandolo, devono 
necessariamente aver avuto un punto di partenza. In 
nessun modo la sua colpa va considerata come qualcosa 
per cui nessun perdono è possibile». 

A conforto della sua tesi che tutti i pensieri criminosi di 
Zeng Jing possono essere ricondotti a fonti precedenti, 
l’imperatore squaderna, una pagina dopo l’altra, gli 
elementi di prova che ha accumulato a partire dal lungo 
editto del dicembre dell’anno precedente. L'afflusso a 
palazzo di nuove informazioni è stato costante, e le più 
preziose sono quelle fornite dal neo-nominato governatore 


dello Hunan, un energico ed efficiente amministratore di 
carriera proveniente dalla Bandiera Rossa con Bordo 
cinese, il cui nome è Zhao Hongen. Il governatore Zhao s’è 
dimostrato assai più intraprendente del suo predecessore 
Wang, che tanto spesso esasperava l’imperatore con la sua 
indolenza. Questo nuovo materiale permette a Yongzheng 
di spiegare che la deposizione di Zeng Jing riguardo al 
geomante ha ristretto la ricerca a quattro soldati di una 
casata principesca in viaggio verso sud. Sebbene non siano 
stati ancora identificati, si ritiene ora che i soldati fossero 
diretti verso il Guangdong. Ci sono anche nuove notizie 
sugli eunuchi, identificati mediante i verbali d’arresto, sui 
loro interrogatori e sul loro trasferimento a Pechino per 
ulteriori indagini. Oggi conosciamo la localizzazione di 
tutte le locande in cui gli eunuchi e gli altri esuli hanno 
diffuso le loro chiacchiere velenose, e anche i nomi delle 
persone con cui hanno parlato nel corso dei loro viaggi, 
incluse le donne di certe case che hanno poi messo in 
circolazione le storie che avevano sentito. 

Nell’editto di fine novembre l’imperatore comunica 
inoltre ai suoi funzionari i particolari della storia diffusa 
dagli eunuchi, secondo la quale il suo quattordicesimo 
fratello era stato proditoriamente spogliato del trono. Gli 
eunuchi affermarono che l’imperatore Kangxi, ormai 
morente, aveva espresso il desiderio che il quattordicesimo 
figlio ereditasse il trono, e che così aveva scritto nel suo 
testamento. Ma [184] nella confusione regnante a palazzo al 
momento della morte di Kangxi un confidente di 
Yongzheng, il quarto figlio dell’imperatore, era riuscito a 
modificare il numero, talché il «quattordicesimo» si leggeva 
ora come il «quarto». Fu così che il quarto figlio 
s’impossessò del trono. Yongzheng rivela ai suoi ascoltatori 
l’esistenza di una folla di altre storie: una pretendeva che 
lui, Yongzheng, avesse dato al vecchio padre una pozione 
«ricostituente» che ne aveva in realtà affrettato la morte; 


un’altra raccontava che la vecchia imperatrice s’era 
scagliata contro un pilastro di ferro, sfracellandosi il 
cranio, quando s'era vista rifiutare il permesso di visitare il 
figlio incarcerato; secondo una terza storia, la consorte 
imperiale s’era invece strangolata con le sue mani al 
momento dell’arresto del figlio. 

Un passo dopo l’altro, l’imperatore riferisce le voci 
secondo le quali il padre aveva progettato di fare del 
quattordicesimo figlio il suo erede, e aveva nominato 
generale il giovanotto, destinandolo agli eserciti Qing che 
combattevano in Tibet, per accrescere la sua esperienza e 
il suo prestigio militari e metterlo in grado di raccogliere 
un esercito a lui fedele. Un passo dopo l’altro, l’imperatore 
demolisce queste storie, domandando come si possa 
pensare che un uomo della sagacia di Kangxi spedisse il 
proprio figlio prediletto e successore designato in Tibet 
proprio mentre la morte si avvicinava: il moribondo non 
poteva non sapere che a una così enorme distanza il 
quattordicesimo figlio si sarebbe trovato nell’impossibilità 
di organizzare la successione; e se mai si fosse tentato un 
colpo di stato, come avrebbe potuto guidare le sue truppe 
nella lunghissima marcia di ritorno dal Tibet, mentre i 
familiari di tutti i soldati a lui fedeli erano a Pechino, 
ostaggi bell'e pronti a disposizione di qualunque 
pretendente rivale? 

Con eguale meticolosità, Yongzheng rintraccia la radice 
di tutte le altre storie udite da Zeng Jing nel suo 
apparentemente isolato mondo hunanese: le voci sui fastosi 
palazzi al servizio dei piaceri dell’imperatore a Hangzhou e 
in altre città, sulla sua cupidigia, sulle sue brame, sulla sua 
propensione a ubriacarsi, sulla sua avidità. Egli rispedisce 
queste storie al mittente, cioè ai suoi rancorosi fratelli e ai 
loro furibondi amici, sostenendo che a mano a mano che 
ciascuna diceria viene ricondotta alla sua fonte e sgonfiata, 
le svariate colpe dei fratelli diventano sempre più chiare. 


Confida - [185] scrive - che le generazioni future capiranno 
perché ha agito come ha agito. Ciò è fonte di una certa 
consolazione, talché «nel mezzo della mia più nera 
infelicità è spuntata una gioia autentica. È qualcosa che la 
sola forza dell’uomo non è in grado di ottenere. E a questo 
processo Zeng Jing ha positivamente contribuito». 

Ciò che Yongzheng vuol dire è che le azioni di Zeng Jing 
hanno fornito i primi anelli di una catena di elementi di 
prova che hanno messo in luce tutta una serie di multiformi 
malvagità escogitate da altri. Da solo, questo sarebbe 
motivo sufficiente per prendere in considerazione l’idea di 
perdonare i delitti di Zeng. Ma il desiderio di graziare Zeng 
Jing «non deve essere visto come una maniera ipocrita di 
guadagnare una buona reputazione per me stesso» dice 
l’imperatore ai suoi funzionari. Si tratta invece di un modo 
di dare nuovo vigore all'antico detto che «perdonare un 
errore non è poi questa gran cosa, ma giustiziare qualcuno 
non è una piccola cosa». I delitti - e i castighi che li 
puniscono - sono tutti, ciascuno a suo modo, influenzati 
dalla capacità del criminale di mutar vita e di provare un 
rimorso sincero. È per questo che «un criminale il cui 
delitto è grande, ma che nondimeno è capace di cambiare 
davvero, è superiore a un criminale il cui delitto è lieve, ma 
che non è in grado di cambiare». 

C'è poi un altro fatto, continua Yongzheng: «le folli 
accuse di Zeng Jing erano rivolte soltanto contro la mia 
persona. Dietro il suo tentativo di ribellione non c’era in 
realtà alcuna sostanza, come non c’era una folla di persone 
schierate per dare man forte in questa congiura». Perché 
dunque non risparmiare la vita a Zeng Jing e non credere 
nel suo pentimento, palesemente serio, che dimostra 
un’innata capacità di riformare se stesso, e che risulta 
chiaramente dalle molte lunghe confessioni che Zeng ha 
scritto di suo pugno nel corso dei mesi passati? Se c’è 
qualcuno, aggiunge l’imperatore, incline a sostenere che 


egli desidera perdonare Zeng Jing perché gode della sua 
servile adulazione, ebbene, costui non fa altro che produrre 
«latrati di cani e lamenti di gufi», non diversi da quelli con i 
quali Zeng Jing aggredì originariamente le orecchie 
imperiali. 

È sua intenzione, sottolinea l’imperatore, andare avanti 
con i processi di tutti gli altri congiurati di varia natura che 
per tanto tempo hanno messo in circolazione voci 
completamente [186] folli. Sta anche pensando di far 
stampare le deposizioni e confessioni di Zeng Jing e del suo 
messaggero Zhang Xi, e anzi addirittura i loro scritti 
scellerati, in modo che tutti, e specialmente gli abitanti 
dello Hunan, possano conoscere i fatti reali del caso. Chi 
reagisce con ostilità al suggerimento di graziare Zeng e 
Zhang, o cerca di sfruttare la situazione per i propri fini 
illeciti o occulti, sarà severamente punito. Nessuno che viva 
nelle vicinanze dei graziati si azzardi a pensare di far loro 
del male. E in futuro nessuno dei figli e nipoti 
dell’imperatore dovrà riaprire il caso adducendo che Zeng 
Jing aveva minacciato la persona dell’imperatore e deve 
pertanto essere giustiziato. È infatti convinzione di 
Yongzheng che Zeng e Zhang siano «coperti da uno 
speciale atto d’indulgenza imperiale». 

Invece il caso di Lù Liuliang, conclude l’imperatore, è 
completamente diverso. Il defunto imperatore non aveva 
mai saputo dei delitti di Lù, e quindi non li aveva mai 
perdonati. Ne consegue che oggi l’imperatore Yongzheng è 
libero di decidere riguardo alla punizione dei crimini di Lù. 
«Se avessi ricevuto dal defunto imperatore un qualunque 
editto raccomandante il perdono, naturalmente obbedirei, e 
perdonerei la colpa di Lù». 

Non è un editto che miri a incoraggiare un'ulteriore 
discussione, tanto più che nel giro dei tre giorni successivi 
l’imperatore ne promulga altri due che forniscono nuovi 
particolari sui crimini dei suoi fratelli, come se avessero 


ormai messo in ombra tutte le altre questioni, facendo della 
concessione della grazia a Zeng Jing quasi una faccenda di 
minor rilievo rispetto al più alto rango di questi problemi 
concernenti la politica dello Stato e della famiglia 
imperiale. Nei due nuovi editti Yongzheng non solo 
approfondisce il tema dei crimini compiuti dal suo ottavo 
fratello, dal nono e dal quattordicesimo (cui ha già dedicato 
tanto spazio), ma si sofferma sui delitti di cui è 
responsabile il decimo fratello, attualmente in carcere nella 
Città Proibita. Questo decimo fratello, racconta 
l’imperatore alla corte, ben consapevole dell’enormità dei 
suoi crimini e dell’infedeltà di cui ha dato prova, ha tuttora 
una paura così grande per la sua vita che, malgrado sia in 
prigione, pratica ogni genere di arti magiche allo scopo di 
proteggersi dai mali. Si tratta peraltro di espedienti inutili, 
sottolinea l’imperatore, giacché colui che era stato l’eunuco 
più fidato del decimo [187] fratello, dopo che gli è stata 
promessa la completa immunità si è rivoltato contro il suo 
ex padrone. Questo eunuco ha offerto prove micidiali 
riguardo ai complotti orditi dagli altri tre fratelli all’epoca 
in cui l’imperatore Yongzheng stava consolidando la sua 
presa di possesso del trono; complotti in cui il suo padrone 
aveva finito col lasciarsi coinvolgere. Ancora adesso, dice 
l’imperatore ai suoi funzionari, nello scrivere gli editti i 
ricordi sono affiorati con tanta vivezza da farlo spesso 
piangere mentre metteva su carta le sue parole. 

Di fronte a questa bordata di pressioni imperiali, i 
funzionari osano protestare un'ultima volta, forse soltanto 
perché le loro voci dissenzienti possono trovare rifugio 
sotto lala protettrice del più rispettato uomo di fiducia 
dell’imperatore. Nella richiesta, avanzata in novembre, di 
giustiziare Zeng Jing, i centoquarantotto funzionari 
avevano presentato le loro considerazioni in nome del 
ministero delle Pene. In quest’ultima occasione, il 5 
dicembre 1729, proteggono il loro appello con il nome del 


principe Yi, il tredicesimo fratello dell’imperatore nonché il 
capo della cerchia più interna di consiglieri, i cui prudenti 
messaggi hanno circolato in molti dei momenti più delicati 
e cruciali della prima fase delle indagini sul caso di alto 
tradimento. Se il principe Yi è disposto a manifestare 
pubblicamente i suoi dubbi riguardo alla saggezza del 
fratello maggiore, è invero possibile che il caso venga 
riaperto; e in questa eventualità coloro che si affiancano al 
principe nella petizione sicuramente non saranno puniti, 
malgrado gli ammonimenti dell’imperatore. 

Intitolando il suo documento «Una richiesta di giustiziare 
Zeng Jing», il principe Yi annuncia arditamente il tema che 
ha finito per dominare il suo pensiero e quello dei colleghi. 
Ecco la battuta d’apertura: «La malvagità di certi delitti è 
tale che le onde da essi generate raggiungono il cielo». 
Questi delitti «sono difficili da perdonare. Ci sono odii che 
attraversano l’intero paese, e impongono la massima 
urgenza». Se la Cina prevede formalmente certe punizioni 
per determinati crimini, è perché in tal modo la legge sarà 
rispettata, e sarà assicurata la tranquillità d’animo del 
popolo. Il suggerimento imperiale di graziare Zeng Jing è 
un atto di generosità e compassione che non ha precedenti 
neppure nelle azioni dei più antichi e saggi reggitori della 
Cina; ma perde di vista un punto chiave: la deliberata 
volontà del [188] cospiratore. Zeng Jing, un uomo che vive in 
tempi felici e prosperi, ha scelto di leggere i menzogneri 
libri di Lù Liuliang, ha scelto di prestare ascolto alle folli 
dicerie diffuse dai seguaci esiliati dei principi morti o 
imprigionati. È stato lui a ordinare al suo seguace Zhang Xi 
di fare il viaggio dallo Hunan sino all’ufficio di Yue Zhonggqi, 
il governatore generale dello Shaanxi. L'imperatore dice 
che «dietro il suo tentativo di ribellione non c’era in realtà 
nessuna sostanza»; e sta bene, ma non può esserci dubbio 
che Zeng Jing si proponesse di scatenare una ribellione. 
Analogamente, può essere vero che «un criminale il cui 


delitto è grande, ma che è nondimeno capace di cambiare 
davvero è superiore a un criminale il cui delitto è lieve, ma 
che non è in grado di cambiare»; tuttavia il crimine 
compiuto da Zeng Jing è un delitto di alto tradimento, che 
nel codice di leggi della dinastia figura come uno dei «dieci 
grandi crimini» per i quali nessuna clemenza è possibile. E 
Zhang Xi, il discepolo di Zeng Jing, è colpevole dello stesso 
delitto. «È pertanto con assoluta serietà» conclude il 
principe Yi «che supplichiamo l’imperatore di accogliere la 
nostra richiesta di affidare Zeng Jing e Zhang Xi al 
competente dipartimento addetto all'esecuzione delle pene, 
affinché siano messi a morte secondo le regole 
formalmente previste in questi casi, ossia facendo a pezzi i 
loro corpi ed esponendo pubblicamente le loro teste 
tagliate. Sterminando questa consorteria sediziosa 
preserveremo la trasparenza delle leggi della nostra 
dinastia e placheremo il sentimento di sdegno dei 
funzionari e della gente comune. Presentiamo questa 
supplica con le intenzioni più sincere, e rispettosamente 
invochiamo la risposta imperiale». 

La risposta imperiale al principe Yi, formulata più avanti 
in quello stesso mese di dicembre, è concisa, secca e priva 
di ornamenti retorici. L'imperatore chiarisce in maniera 
inequivoca che, siccome non è riuscito a ottenere il 
sostegno che cercava, ora agirà come impone la sua 
coscienza. Saranno i posteri a giudicare: 

«In questa materia della concessione della grazia a Zeng 
Jing e altri, non chiedo le opinioni giuridiche dei principi e 
degli alti funzionari. Le future generazioni del nostro paese 
giudicheranno la grazia giusta, oppure sbagliata. Questa è 
una materia che riguarda soltanto me; né la burocrazia né 
il pubblico più ampio hanno voce in capitolo. Ho riflettuto 
su [189] ogni cosa con il massimo scrupolo, e gli editti che 
ho promulgato sul caso sono stati tutti assolutamente 
chiari. Non c’è alcun bisogno che chicchessia tra i principi 


o gli alti funzionari della capitale invii nuovi rapporti sulla 
vicenda. Se coloro che risiedono nelle province, come i 
governatori generali, i governatori o i comandanti militari 
superiori, invieranno rapporti o petizioni riguardanti la mia 
decisione di concedere la grazia a Zeng Jing, essi saranno 
restituiti ai mittenti dall’ufficio per la trasmissione dei 
documenti». 

l'imperatore ha parlato. Zeng Jing e il suo messaggero 
sono liberi. 

Queste parole dell’imperatore, di per sé forti e chiare, 
non sono tuttavia lasciate senza sostegno. Accade infatti 
qualcosa di molto insolito: la posizione di Yongzheng viene 
vigorosamente appoggiata dalla dichiarazione di un 
perfetto sconosciuto, esterno alla burocrazia, stampata per 
intero dalla «Gazzetta della Capitale». Lautore così 
prescelto è un giovane letterato originario della fiorente 
città portuale di Quanzhou, nella provincia del Fujian, il cui 
nome è Zhuge Jisheng. Il giovanotto aveva in un primo 
tempo messo per iscritto i suoi pensieri in forma di lettera 
aperta; ma evidentemente qualcuno che fa parte della 
burocrazia e appoggia la posizione dell’imperatore su Zeng 
e Lù Liuliang ha avuto una copia del documento, e ha 
deciso di farlo conoscere al pubblico, assicurando così la 
sua circolazione da un capo all’altro della Cina. 

Avendo letto i passi dei diari di Lù Liuliang citati negli 
editti imperiali - scrive Zhuge -, ha potuto rendersi conto 
che questi diari miravano specificamente a calunniare il 
padre dell’imperatore regnante. Per Zhuge è altresì ovvio 
che i figli e i nipoti di Lù occultarono deliberatamente le 
sue opere scellerate, complottando insieme e rifiutandosi di 
correggere i loro atteggiamenti. Nessuna persona sensata 
può mettere in dubbio che la famiglia di Lù abbia cercato di 
scalzare la dinastia Qing. A sostegno di questo 
ragionamento, Zhuge mostra che, risalendo di mille anni e 
più nella serie degli antenati di Lù Liuliang, è possibile 
trovare numerosi generali e funzionari che si resero 


colpevoli di analoghi infami atti proditori; e più d’uno fu 
giustiziato. All’opposto, Zhuge Jisheng sottolinea con 
orgoglio la sua diretta discendenza da Zhuge Liang, un 
ministro giustamente famoso - un uomo vissuto 
millequattrocento anni prima, la [190] cui perspicacia e 
fedeltà al suo signore sono poi state sempre celebrate in 
tutta la Cina, e che l’imperatore in persona ha 
recentemente aggiunto all'elenco dei benemeriti le cui 
targhe commemorative sono visibili nei templi confuciani. 
Poiché Lù Liuliang è morto da lungo tempo, conclude 
Zhuge Jisheng, c’è un solo castigo appropriato: scavare la 
sua tomba e mettere alla berlina il suo cadavere. 
Riaffermando la sua posizione in modo così esauriente, e 
permettendo (o quanto meno accettando) la pubblicazione 
del messaggio di sostegno di un giovane letterato, 
l'imperatore accentua ancora la pressione sui funzionari di 
corte perché sottoscrivano le sue idee. È verosimilmente 
con la stessa intenzione che il 24 gennaio 1730 
l’imperatore promulga un editto in cui vengono 
pubblicamente elogiati i quattro giovani letterati di Canton 
che hanno denunciato il sottoprefetto del loro distretto, 
accusato di venerare una targa di Lù Liuliang. Con la loro 
azione, dichiara l’imperatore, questi giovani hanno 
dimostrato di possedere «una comprensione profonda della 
vera morale. Anziché farsi ingannare da un linguaggio 
eterodosso, hanno riferito i fatti ai loro superiori. Essi 
hanno pienamente assorbito il significato della purezza del 
comportamento e del lavoro intellettuale, e meritano le 
nostre congratulazioni». Per ricompensare l’intera 
comunità in cui vivono i quattro letterati, l’imperatore 
ordina che sia accresciuta di quattro unità la quota 
riservata alla città di Canton per l'ammissione agli esami 
provinciali del livello superiore. I quattro giovani potranno 
utilizzare questi posti supplementari per partecipare agli 
imminenti esami provinciali; e, se li supereranno e saranno 


giudicati meritevoli dal commissario all'Istruzione della 
regione, verranno autorizzati a recarsi a Pechino per 
partecipare agli esami jinshi su scala nazionale che si 
svolgeranno nella capitale durante l’estate. 

Solo una settimana dopo, il 31 gennaio, un nuovo gesto di 
sostegno morale giunge a Yongzheng, che ne dà subito 
notizia alla corte. Ha appreso che proprio mentre ci si 
accingeva a montare le gigantesche travi di colmo nel 
Tempio di Confucio, situato sul terreno della casa natale del 
saggio a Qufu, nella provincia dello Shandong, e distrutto 
quasi completamente da un incendio nel 1724 (un evento 
messo in risalto da Zeng Jing nei suoi scritti scellerati), 
prodigi stupefacenti sono stati visti nei cieli a nord del 
luogo: a mezzogiorno [191] nuvole in forma di fenice sono 
comparse sopra il complesso del tempio, creando per 
parecchie ore una confusa immagine di cerchi infuocati 
roteanti intorno al sole. I due uomini che hanno riferito 
questo evento beneaugurante - il direttore del progetto di 
restauro e il giovane governatore supplente della provincia 
dello Shandong (si tratta, guarda caso, del figlio del 
generale Yue Zhonggi) - affermano entrambi che migliaia di 
persone hanno assistito allo straordinario spettacolo. Nel 
comunicare la notizia, i grandi segretari aggiungono che 
una prova siffatta della virtù imperiale non si era mai vista 
in un'occasione di questo tipo. L'imperatore si dichiara 
felice di questo segno dell’approvazione celeste, ma, 
precisa, non può aggiudicarsene il merito; se un merito c’è, 
va attribuito a Confucio in persona, il quale ha scelto 
questo mezzo per riconoscere l’amorosa attenzione per i 
particolari e la noncuranza per i costi nel cui segno è stata 
intrapresa l’opera di restauro del tempio. Come prova della 
sua soddisfazione, Yongzheng decreta che negli esami di 
quell’estate vengano assegnati 400 diplomi jinshi (nel 1727 
erano stati 226). E l'indomani il latore della buona notizia, 


il figlio di Yue Zhonggi, viene promosso al grado di 
governatore a pieno titolo. 

L'imperatore non può resistere all'impulso di trasmettere 
questa informazione al neo-graziato Zeng Jing. Come mai, 
chiede, nella sua originaria lettera proditoria Zeng ha 
citato l'incendio del Tempio di Confucio come una delle 
molte prove della mancanza di virtù di Yongzheng? Che 
cosa l’ha indotto a compiere una scelta così netta nel 
menzionare soltanto prodigi negativi in rapporto 
all'imperatore? Non è ormai tempo che Zeng cominci a 
registrare le cose buone insieme con le cattive? La risposta 
di Zeng è chiaramente l’unica possibile nelle circostanze 
date: queste particolari nuvole - dice - possono significare 
una cosa sola: dimostrano che nel momento presente «i 
cuori dell’imperatore, del saggio Confucio e dei Cieli 
battono all'unisono». 

A Zeng Jing non resta altro da fare che riformulare in 
bello stile il suo pentimento e specificare per il sovrano le 
tappe attraverso le quali è emerso dalla sua strana 
esperienza come un uomo da un sogno. E lo fa nella forma 
di un saggio di ventisette pagine, scritto al meglio della sua 
abilità letteraria, che intitola Il mio ritorno al bene. 
Malgrado la lunghezza dello scritto, il nocciolo del 
messaggio è semplice: [192] nel corso dei millenni 
precedenti la Cina ha prodotto, in molte e diverse regioni, 
la sua quota di saggi; ma questa capacità si è gradatamente 
esaurita. Era dunque naturale che i nuovi saggi venissero 
da terre più lontane, come appunto i sovrani dell’attuale 
dinastia Qing. La rapidità con cui i Manciù hanno 
conquistato la Cina, la sconfitta da loro inflitta ai ribelli, il 
loro avvento al potere imperiale, l'eccellenza del loro 
governo: tutto testimonia la verità di questa proposizione. 
Gli argomenti che fanno leva sulla presunta intrinseca 
differenza dei cinesi da coloro che vivono nelle cosiddette 
regioni barbariche non valgono nulla. Lù Liuliang aveva 


torto. E avevano torto anche i fratelli che si erano rivoltati 
contro l’imperatore Yongzheng. Il loro rifiuto, palesemente 
irriducibile, di cessare le critiche o di mutare condotta 
mostrava quanto fosse profonda la loro malvagità. L'impero 
dei Qing aveva risuscitato i giorni virtuosi degli antichi 
saggi sovrani Yao e Shun, e prodotto una comprensione più 
profonda degli insegnamenti di Confucio. Ora questo era 
chiaro a tutti. Non restava che distruggere gli scellerati 
scritti di Lù Liuliang, dopodiché tutti sarebbero vissuti in 
pace in un regno che aveva finalmente visto il ripristino 
delle giuste regole morali. 

Quasi fin dal primo momento in cui il caso Zeng Jing s'è 
imposto alla sua attenzione, l’imperatore Yongzheng ha 
accennato alla possibilità di rendere pubbliche le idee dei 
cospiratori, insieme con le sue personali argomentazioni 
volte a confutarle. Ha perfino compiuto alcuni passi 
preliminari in questa direzione facendo circolare il suo 
attacco iniziale contro la lettera proditoria, e ordinando che 
il suo editto sulla razza e la storia venisse distribuito in 
tutto il paese. Ma ora, al principio di febbraio del 1730, 
l’imperatore dispone di tutti i materiali di cui può aver 
bisogno, e chiede dunque che si ponga termine al processo 
di accumulazione. Il risultato è che l’editto del 31 gennaio 
sugli spettacolari presagi al Tempio di Confucio e la 
risposta di Zeng Jing all'ordine di commentarli sono 
cronologicamente gli ultimi pezzi inclusi nell’imponente 
libro che l’imperatore ha deciso di pubblicare. Molto 
appropriatamente, è una discussione su Confucio a 
contrassegnare questo momento di transizione. E 
appropriato è anche il fatto che le riflessioni personali di 
Zeng Jing - Il mio ritorno al bene - costituiscano agli occhi 
dell’imperatore una conclusione soddisfacente del lungo 
[193] processo che ha condotto l'ex cospiratore dal 
tradimento, passando per il rimorso e la confessione, a una 
nuova comprensione delle cose, alla grazia e 


all’autorinnovamento. Inoltre, è più o meno in questo 
periodo che il libro in lavorazione acquisisce il titolo con il 
quale diverrà noto: Un resoconto di come la vera virtù ha 
condotto a un risveglio dall’errore. 

Spetta ora all'imperatore e ai suoi funzionari 
intraprendere il laborioso compito di passare al setaccio la 
massa dei materiali a loro disposizione, disporre i testi 
selezionati in una sequenza accettabile e discutere le 
procedure per l'incisione delle matrici di stampa e 
l’organizzazione della macchina distributiva. Zeng Jing non 
ha più niente da fare a Pechino, e l’imperatore autorizza la 
sua partenza. I due uomini, entrambi cinquantenni, non si 
sono mai incontrati faccia a faccia, e forse non si 
incontreranno mai, ma è certo che nessuno dei due 
dimenticherà l’altro. Yongzheng ha già dato disposizioni 
perché a Zeng Jing, una volta tornato a casa, sia assegnato 
un lavoro nell’ufficio di Changsha del supervisore della 
Pubblica Moralità per la provincia dello Hunan. E quando 
la partenza è ormai imminente arriva dal palazzo un 
messaggero che porta in dono a Zeng degli indumenti e 
qualche altro oggetto ricordo. 

È giunta l'ora di andare. Nella terza settimana di febbraio 
Zeng Jing lascia Pechino diretto a sud attraverso il 
paesaggio rurale invernale. 


IX 
LA CAMPANA SOLITARIA 


[195] La meta ultima di Zeng Jing è la sua casa nella 
contea di Yongxing, in cui la madre e il figlio minore, 
rilasciati l'estate precedente su ordine dell’imperatore, 
sono stati autorizzati a ritornare. Ma a Zeng è stato negato 
il permesso di rientrare subito a Yongxing, utilizzando la via 
di terra più diretta. Gli è stato invece ordinato di passare 
per le città di Nanchino, Suzhou e Hangzhou, dove gli alti 
funzionari cui è affidata la responsabilità delle province 
dello Jiangsu e dello Zhejiang hanno i loro quartieri 
generali. Soltanto dopo essersi consultato con loro e aver 
risposto a eventuali ulteriori domande sarà libero di 
dirigersi verso lo Hunan, dove, in obbedienza agli ordini 
dell’imperatore, si presenterà all’ufficio del supervisore 
della Pubblica Moralità. 

Zhang Xi non è con lui (l’ex messaggero ha avuto l'ordine 
di rimanere a Pechino in attesa di istruzioni), ma Zeng Jing 
non viaggia da solo. Lo accompagna Hangyilu, che è stato 
per un intero anno il suo principale interrogante (oltre che 
il tramite dell’ininterrotto flusso di quesiti proveniente 
dall'imperatore), e che è stato promosso generale nella 
Bandiera Rossa con Bordo manciù. Hangyilu, che 
evidentemente non si era fatto impressionare dal 
pentimento di Zeng, era stato - nella sua veste di 
vicepresidente del ministero delle Pene - tra i firmatari 
dell’appello rivolto in novembre all'imperatore perché il 
cospiratore venisse messo a [196] morte mediante 
mutilazione progressiva, come previsto dalle leggi sull’alto 
tradimento. Ma ora il suo compito è più prosaico: 
comunicare agli alti funzionari delle province meridionali la 


notizia della grazia concessa a Zeng Jing, e trasmettere 
loro un breve messaggio dell’imperatore in cui si chiede di 
perseverare nel tentativo di «stanare e arrestare l’uomo 
che ha falsamente assunto il nome di Wang Shu allo scopo 
di diffondere dicerie menzognere e maligne». Hangyilu ha 
inoltre con sé copie di un ritratto del falso Wang Shu 
realizzato sulla base della descrizione di Zeng Jing, 
destinate a essere distribuite nella regione del delta dello 
Yangzi nella speranza che qualcuno riesca per questa via a 
identificare lo sfuggente personaggio. 

Il 28 febbraio, quando sono ancora a centocinquanta 
chilometri a nord dello Yangzi, nelle vicinanze della città di 
Huaian, Hangyilu e Zeng Jing s'incontrano per caso con 
l’entourage di Yinjishan, nominato di fresco governatore 
dello Jiangsu. Yinjishan è un Manciù della Bandiera Gialla, 
ha solo trentatré anni, e dopo aver ottenuto nel 1723 il 
diploma jinshi la sua carriera ha registrato un’ascesa 
spettacolosamente rapida. Il neo-governatore ha appena 
compiuto un giro d'ispezione dell’intricata rete di dighe, 
chiuse e canali intorno a Huaian - una zona in cui numerosi 
fiumi e canali che scorrono da ovest a est intersecano il 
Grande Canale che scorre da nord a sud - e adesso sta 
tornando al suo ufficio a Suzhou. Hangyilu coglie 
l'occasione per trasmettergli le istruzioni dell’imperatore e 
consegnargli il ritratto. Gli comunica inoltre certe nuove 
informazioni appena ricevute da Zeng Jing. A quanto pare, 
durante la visita fatta a Zeng nel 1723 il falso Wang Shu 
aveva accennato di aver lavorato come scrivano nell’ufficio 
di un certo Pan Zongluo, all’epoca commissario 
all'Istruzione nello Hunan. Avendo ricoperto una carica così 
elevata, ed essendo nativo dello Jiangsu, Pan costituisce 
una pista potenzialmente importante, che Yinjishan dovrà 
controllare. 

Quella notte Zeng Jing sogna del falso Wang Shu: lui, 
Zeng, è tornato a casa nella contea di Yongxing, e parla 
della sua vicenda con un lontano parente. Costui, che 


sembra conoscere tutti i principali personaggi coinvolti, gli 
dice che l’uomo chiave dev'essere un tale di nome Deng, un 
nativo dello Hubei, che un tempo ha lavorato come 
precettore in casa di Wang Shu. Un altro membro del clan 
Zeng sa dove [197] vive Deng, e conosce tutti i particolari. 
Zeng Jing racconta il sogno a Hangyilu, che a sua volta lo 
comunica a Yinjishan quando i due s’incontrano di nuovo a 
Suzhou. Benché non abbia avuto fortuna con l’ultima pista 
relativa all'uomo chiamato Pan, Yinjishan si sente in dovere 
di seguire anche quest'altra indicazione. Come dice 
all'imperatore: «Con uomini colpevoli di un delitto così 
orribile, non possiamo permetterci  d’ignorare le 
conversazioni che avvengono nei sogni». Il motivo è che 
«non si può mai sapere con certezza in qual modo i princìpi 
celesti si manifesteranno, e forse è mediante questa via che 
affiorerà la verità». 

Ľ11 marzo Zeng Jing e Hangyilu arrivano nella città di 
Hangzhou, dove Li Wei, l’uomo che un anno prima aveva 
eseguito con tanto successo il rastrellamento dei familiari e 
dei discepoli di Lù Liuliang, ricopre ancora la carica di 
governatore generale dello Zhejiang. Li Wei, che incontra 
per la prima volta Zeng Jing dopo aver sentito tanto parlare 
dei suoi spaventevoli crimini, è sbalordito dalla sua 
mediocrità. Come scrive a Yongzheng: «Quando ho visto il 
suo aspetto, e l'ho udito parlare, ho capito quanto sia 
meschino, insignificante e assolutamente ordinario». 
Eppure, aggiunge Li Wei (con parole che richiamano il 
corso di pensieri di Yinjishan), forse Zeng Jing è stato in 
qualche modo il portavoce di qualcosa di più profondo: 
potrebbe cioè essere stato «uno strumento degli spiriti 
celesti, terrestri e ancestrali, che hanno usato le parole 
pronunciate da queste persone traviate per mostrarci 
l’eterna differenza tra il sì e il no, tra il proditorio e il vero». 
Li Wei fa circolare nella regione l’immagine del falso Wang 
Shu, e organizza l’incontro di Zeng Jang con diversi 


personaggi locali: chissà, il lampo di un'espressione o il 
timbro di una voce potrebbero risvegliare vecchi ricordi. 
Ma Zeng non è in grado di effettuare alcuna precisa 
identificazione. E nessuno riesce a stabilire un nesso con 
l’uomo chiamato Deng, il cui nome è comparso nel sogno di 
Zeng. 

Così per il momento il lavoro di Zeng Jing è finito. 
Hangyilu tornerà a Pechino, mentre Zeng prosegue via 
terra verso Changsha, prima d’imboccare la ben nota 
strada verso sud che lo condurrà alla sua casa di Yongxing 
e a ritrovare la madre. Per essere certo che l’ex cospiratore 
arrivi sano e salvo, Li Wei sceglie nella sua cerchia un 
segretario anziano, un Manciù, lo provvede di una piccola 
squadra di [198] soldati e lo incarica di accompagnare Zeng 
nel viaggio verso ovest. (Li Wei coprirà le spese con i suoi 
fondi provinciali). Ma i fati hanno deciso che dopo tutto non 
ci sarà nessuna gioiosa riunione di famiglia: il 17 marzo, 
proprio mentre Zeng Jing si sta preparando a lasciare 
Hangzhou, arriva un messaggio con la notizia della morte 
della madre settantottenne. È dunque un uomo in lutto 
quello che porta a compimento il suo viaggio. 

Come in passato, anche adesso Yongzheng risponde 
sollecitamente quanto concisamente ai vari rapporti che 
riceve su Zeng Jing. A Yinjishan scrive: «Visto. Ma è 
incomprensibile che tu possa trattare i sogni di qualcuno 
che dorme profondamente come se fossero l'equivalente 
della realtà». E alla fine del rapporto di Li Wei butta giù le 
seguenti parole: «Visto. In che modo valuteresti il livello del 
rimorso di Zeng Jing?». Ma parecchio tempo prima di 
scarabocchiare questo veloce appunto, l’attenzione 
dell’imperatore s’è spostata da Zeng Jing a Lù Liuliang. È 
infatti arrivato dalla provincia dello Hubei un rapporto 
segreto che dimostra fin troppo chiaramente come la grazia 
e la liberazione di Zeng non abbiano per nulla dissipato la 
sempre più minacciosa nuvolaglia delle maldicenze. 


Il documento che lo prova arriva nelle mani 
dell’imperatore al principio di marzo, e ha la forma di un 
memorandum allegato a un diligente rapporto redatto da 
Maizhu, il governatore generale dello Huguang, la regione 
che abbraccia le due province dello Hunan e dello Hubei. 
Come tanti altri che godono della fiducia di Yongzheng, 
Maizhu è un abile burocrate di carriera manciù proveniente 
dalla Bandiera Azzurra - equilibrato, esperto, gran 
lavoratore. La storia raccontata da Maizhu è inquietante. 
Riguarda un letterato chiamato Tang Sungao, nativo dello 
Zhejiang, che da alcuni anni è il segretario privato del 
magistrato di una città piuttosto grande non lontana da 
Wuchang, il capoluogo provinciale dello Hubei. Posti del 
genere nelle province sono di solito affidati a letterati 
capaci, di larga dottrina, ma che non sono riusciti a salire 
nella scala degli esami e a ottenere cariche ufficiali nella 
burocrazia. Malgrado i loro titolari siano spesso costretti a 
lunghi viaggi per accompagnare i rispettivi datori di lavoro, 
anche mansioni di così scarso prestigio sono molto ambite 
grazie al reddito che possono procurare alle famiglie della 
piccola nobiltà locale. È il caso [199] di Tan Sungao, che 
lavora ormai da parecchi anni con il magistrato Jing, il suo 
capo. 

Come spiega Maizhu, quello del segretario Tang è un 
caso singolare, nel senso che il suo punto di partenza è uno 
scoppio di collera apparentemente irrefrenabile. L'origine 
della furia di Tang va rintracciata nelle pagine di una copia 
della «Gazzetta della Capitale» del gennaio 1730, giunta 
sotto gli occhi di Tang a metà febbraio. Tutti i magistrati 
cinesi ricevevano una copia della «Gazzetta» grazie agli 
speciali corrieri del ministero della Guerra; e sebbene la 
distribuzione fosse in linea di principio limitata agli 
ambienti ufficiali, i segretari privati avevano naturalmente 
accesso al giornale, che riassumeva gli eventi recenti della 
capitale. La lettura del numero della «Gazzetta» contenente 


l'attacco sferrato dal giovane letterato Zhuge Jisheng 
contro Lù Liuliang era dunque stata per Tang un atto di 
pura routine. Totalmente imprevedibile fu invece la sua 
reazione. Come racconta il magistrato Jing al governatore 
generale, che trasmette a sua volta l'informazione 
all'imperatore, dopo aver letto il testo di Zhuge Jisheng il 
segretario Tang «ammattì di colpo. Se ne uscì in terribili 
imprecazioni, urlando così forte da farsi sentire ovunque. Io 
lo rimbrottai più volte per il suo comportamento, e infine lo 
biasimai duramente, ma non volle sentir ragioni e 
moderare il suo linguaggio. Quindi il 19 febbraio, senza 
preavviso, mi disse che voleva dimettersi». Quando il 
magistrato gli domandò che cosa esattamente si proponeva 
di fare dopo le dimissioni, Tang rispose: «Far visita agli alti 
funzionari e consegnare un documento». Richiesto di che 
documento si trattasse, Tang Sungao consegnò a Jing la 
prima stesura manoscritta di un lungo testo cui aveva 
lavorato per parecchi giorni. Il manoscritto conteneva un 
serrato attacco contro l’analisi di Lù Liuliang fatta da 
Zhuge Jisheng, un'aspra critica di quei funzionari senza 
spina dorsale che avevano fuorviato l’imperatore, 
inducendolo a fraintendere Lù, e un’appassionata 
professione dei suoi personali princìpi morali. 

Zhuge Jisheng - scriveva Tang - «era un esempio della 
peggiore specie di cinesi, un essere meschino e spregevole, 
il tipo d'uomo che stava distruggendo la cultura cinese». 
Tang era consapevole di essere soltanto un letterato 
ordinario, un uomo il cui nome non era accompagnato da 
alcun [200] titolo ufficiale; sapeva però almeno come amare 
il bene e odiare il male, e come parlare con franchezza in 
nome dei letterati onesti. Era per natura una «campana 
solitaria», un uomo che portava incise nel cuore le proprie 
ambizioni; e quando si imbatteva in un’ingiustizia non 
poteva fare a meno di denunciarla, anche a rischio della 
vita. Ciò che l’attacco di Zhuge Jisheng contro Lù Liuliang 


aveva di così terribile era che oscurava i princìpi 
fondamentali. Come ogni altro uomo sulla terra, Zhuge 
Jisheng era stato «dotato dal Cielo di un certo ammontare 
di bontà, che però si era ormai interamente dissolto. 
Scrivendo questo messaggio totalmente menzognero, da un 
lato ha confuso l'intelligenza dell’imperatore e dall’altro ha 
ingannato la classe dei letterati. La sua intenzione è di farci 
perdere il nostro Dao e di trascinare la nostra cultura nel 
fango. In verità questo è l'autunno della nostra esistenza o 
inesistenza; poiché mi sono preparato a morire, posso 
scrivere queste parole subito prima della fine, nella 
speranza che qualcuno dei grandi personaggi getti uno 
sguardo su di esse. Ora posso chiudere gli occhi in pace». 

Naturalmente l’imperatore regnante aveva buone 
intenzioni, osservava Tang; cercava di raffrenare la 
corruzione, di educare il popolo e di portare la prosperità al 
paese. Ma la dinastia Qing soffriva del difetto che aveva 
afflitto la Cina fin dai primi giorni dell'impero centralizzato: 
nell'antica Cina, prima del fatale rafforzamento del centro, 
i rapporti tra governanti e sudditi erano illuminati, veniva 
incoraggiata la critica, «c'era una mutua cooperazione tra 
governanti e sudditi, e pertanto una possibilità 
virtualmente illimitata di governare e trasformare il popolo. 
Quell’antica epoca non è mai stata eguagliata». Oggi, 
diceva Tang, la situazione era completamente diversa, con i 
funzionari che facevano eco a ogni comando 
dell’imperatore, e non offrivano né i loro consigli né 
critiche costruttive. 

Il caso Lù Liuliang era un esempio perfetto di questo 
stato di cose, continuava Tang. Quando si cominciò a 
discutere dei libri di Lù, l’imperatore era ancora 
interessato a conoscere le vere opinioni dei suoi funzionari, 
perché in lui «i dubbi bilanciavano le convinzioni». 
L'imperatore aveva chiesto ai funzionari di leggere 
attentamente gli scritti filosofici di Lù e di formulare un 
giudizio meditato sui loro meriti. Ciò mostrava almeno che 


l’imperatore era potenzialmente [201] in grado di governare 
secondo il Dao, e manteneva la mente aperta prima di 
agire. Ma «completamente diverso è il caso dei suoi 
funzionari nella capitale e nelle province, i quali sono 
tuttora talmente timorosi di ritrovarsi sotto accusa per aver 
criticato l'imperatore che preferiscono di gran lunga fare 
dichiarazioni che contraddicono le loro vere convinzioni. 
Così uno dice “fate a pezzi il suo cadavere”, un secondo 
“disperdete le sue ceneri”, un terzo “bruciate i suoi libri”, 
un quarto “sterminate tutto il suo clan”». Una siffatta 
unanimità dei funzionari ha reso difficile per l’imperatore 
raggiungere una decisione indipendente. Certo, scrive 
Tang, egli è in grado di usare il suo potere di vita e di morte 
per risparmiare le persone, se così sceglie di fare; lo 
mostra chiaramente il caso di Zeng Jing: «Anche quando la 
folla compatta dei suoi funzionari gli chiedeva a gran voce 
di “uccidere quell'uomo”, l’imperatore ha prolungato le 
indagini e cercato in ogni modo di risparmiare la vita di 
Zeng». 

Quanto a Lü Liuliang, nessuno aveva chiesto a Zhuge 
Jisheng la sua opinione, eppure lui s’era fatto avanti lo 
stesso. Secondo Tang, Zhuge Jisheng aveva «un cuore 
simile a un serpente o a uno scorpione, e la natura di un 
lupo». Ciò spiegava perché Zhuge avesse scritto la sua 
filippica contro Lù, «travestendo la sua frode con gli 
attraenti panni della lealtà e cercando di avanzare nella 
carriera». È questo che aveva costretto Tang a parlare a 
sua volta: se un uomo come Zhuge Jisheng otteneva il suo 
scopo, quali speranze potevano esserci per gli altri, quale 
consolazione, fosse pure nella morte? 

Le cose dette da Zhuge Jisheng sono un cumulo di 
contraddizioni, scrive Tang. Se Zhuge sapeva che le opere 
private di Lù sono così scellerate, perché non l’ha detto 
prima, invece di aspettare che la corte si pronunciasse? E 
se Lù aveva davvero voluto corrompere tutti i suoi 


discendenti, perché aveva celato i suoi pensieri più riposti 
in diari privati, che costituivano soltanto una frazione delle 
migliaia di pagine di scritti eruditi pubblicate quando era in 
vita? E come avrebbe potuto distruggere la virtù dell’intera 
dinastia regnante, se i primi Manciù costruirono la base del 
loro Stato prima che Lù nascesse, e Lù era già morto da 
molto tempo quando l’attuale imperatore ascese al trono, 
succedendo al padre? Analogamente specioso era il trucco 
di Zhuge consistente [202] nel tirare in ballo i nomi di 
persone da lungo tempo defunte solo perché si chiamavano 
anch'esse Lù, come se la cosa potesse gettare un'ombra 
sull’integrità personale di Lù Liuliang. Utilizzando lo stesso 
espediente, si potevano scegliere individui virtuosi e dotti 
che portassero il nome di Lù (ce n'erano in abbondanza) e 
addurli a prova del fatto che Lù Liuliang era un maestro 
benemerito e un modello per le epoche future. 

Zhuge Jisheng avrebbe speso meglio il suo tempo 
leggendo le fondamentali opere filosofiche di Lù, e 
specialmente i famosi Commentari sui Quattro Libri 
confuciani. Per Tang «quest'opera esemplifica le dottrine 
più sottili dei saggi, e tutti i letterati cinesi la rispettano. Se 
il saggio in persona [Confucio] dovesse ritornare tra noi, 
non ne muterebbe una sola parola». Per questo motivo ci si 
aspetterebbe che l’opera avesse un'influenza sempre più 
grande sull’epoca presente, ma ahimè non è così: «È un 
vero peccato che i doveri quotidiani dell’attuale imperatore 
siano tanto pesanti da fargli mancare il tempo per studiare 
diligentemente questo libro. I funzionari al suo servizio poi 
non osano attirare l’attenzione dell’imperatore sui libri, 
perché la sua collera non è ancora spenta. Così prendono 
invece gli scritti familiari - privati e informali - che Lù 
conservava a casa sua, e li mettono quotidianamente sotto 
gli occhi dell’imperatore, mentre le ammirevoli cose scritte 
da Lù, che sarebbero utilissime alle generazioni future, 
vengono tutte seppellite ogni giorno più profondamente». Il 


risultato, a giudizio di Tang, era un clima intellettuale 
perfetto per i sicofanti e gli individui spregevoli come 
Zhuge Jisheng, che potevano diffondere senza ostacoli le 
loro calunnie. I loro selvaggi latrati erano a tal punto 
assordanti, che perfino quei due o tre funzionari che 
avevano magari da dire qualcosa di costruttivo, e il 
coraggio per dirlo, nel frastuono generale non trovavano il 
modo di farsi ascoltare, e di ottenere che le questioni sul 
tappeto venissero discusse secondo ragione. Niente di 
strano dunque se l’imperatore si era convinto che nel paese 
tutti volevano Lù morto, e i suoi libri bruciati insieme con le 
matrici usate per stamparli. 

La degenerazione era tale che si parlava di esumare 
cadaveri e profanare tombe: una pratica dei barbari di 
epoche precedenti, e qualcosa che «faceva gemere gli 
spiriti nella notte». All’udire quel suono luttuoso, 
qualunque letterato [203] che abbia molto letto, e imparato 
ad apprezzare i veri princìpi, sente il freddo stringergli il 
cuore: «È un suono che strapperebbe certamente le lacrime 
a Confucio e a Mencio nelle loro tombe in Cielo. È tragico 
che il retaggio degli sforzi compiuti negli ultimi ottant'anni 
per educare i letterati del paese sia finito nelle mani di 
quest’unico indegno farabutto. Le cose hanno raggiunto un 
punto tale che gli alti funzionari non hanno la minima idea 
di come porre rimedio alla situazione». Ma, aggiunge Tang, 
per coloro che si sentono completamente inermi un rimedio 
c'è. Possono prendere questo suo scritto e mostrarlo 
all'imperatore. Possono aiutare Tang a raggiungere 
Pechino, in modo da «permettergli di affrontare Zhuge 
Jisheng faccia a faccia nella sala delle udienze imperiale». 
Possono cercare di far sì che se i libri di Lù Liuliang 
dichiarati proditori vengono bruciati, gli altri suoi scritti 
dottrinali siano conservati. E possono «tagliare la testa a 
Zhuge Jisheng e appenderla in alto perché sia visibile a 
tutti». 


Nelle ultime due pagine del suo manoscritto, Tang offre 
giustificazioni storiche del comportamento di Lù Liuliang. 
Non che, ovviamente, Lù fosse immune da colpe. Ma era un 
uomo di talento, e un uomo del suo tempo; crebbe quando 
le coste erano allo stato selvaggio, nel Sudovest 
scorrazzavano bande di briganti, ed esistevano ancora 
isolate sacche di resistenza di lealisti Ming (cui Lù si 
sentiva legato da vincoli di sangue). In quei tempi 
turbolenti Lù scrisse opere di valore duraturo - non solo sui 
classici e su altri testi antichi, ma sull’amministrazione e 
sulle arti delle ultime due dinastie, i Ming e i Qing: «Tutte 
le sue varie discussioni sono chiare quanto al significato e 
ai ragionamenti; è possibile scorgere qui all'opera le 
sottigliezze dei saggi e dei nobili personaggi di epoche 
passate. E tutte possono essere utilizzate per illuminare le 
persone meno informate di epoche successive sulle 
conquiste di Lù». Tang ammette di non possedere le 
capacità né le credenziali letterarie necessarie per parlare 
in maniera approfondita dei punti più sottili dell’opera di 
Lù, e di non essere il tipo di persona in grado di esercitare 
un'influenza, per quanto piccola, sulle grandi questioni del 
suo tempo. Sa che ciò che ha scritto lo espone al rischio di 
essere severamente punito, o magari di diventare oggetto 
di derisione. 

[204] Tang vuole che tutti i suoi lettori sappiano che ha 
difeso Lù perché ne condivide i princìpi, non per la casuale 
circostanza di essere nato nella sua stessa provincia e 
cresciuto non lontano dalla sua città natale. Tra i due 
uomini non c’erano legami di parentela, e neppure un 
qualsivoglia precedente contatto sociale. Tang ha scelto di 
parlare con franchezza proprio perché vive in tempi 
prosperi - e, ha ammonito Confucio, se in tempi siffatti gli 
uomini indulgono ai propri privati interessi il mondo 
comincia a declinare. Secondo Tang un’epoca come 
l’attuale «è un’epoca in cui non si sa che cosa fare, eppure 


si sente che ci sono cose che si ha semplicemente il dovere 
di dire». 

Tang conclude il manoscritto con una squillante 
affermazione della sua forza d’animo: «Ho scritto questo 
manifesto sapendo che c’è soltanto una possibilità su dieci 
che tocchi il cuore dell’imperatore, mentre ce ne sono nove 
su dieci che io finisca impigliato nella rete della legge, con 
tutte le tribolazioni che ne conseguono. Ma anche in tal 
caso, perché dovrei trascorrere la mia vita in questo mondo 
terreno insieme con uno svergognato come Zhuge Jisheng, 
quando nel mondo infero potrei stare in compagnia di 
persone di così perfetta dottrina come i due Lù, il padre e il 
figlio? La sventura è su tutti noi! Oggi non c’è nessuno 
capace di agire come Zhong Shanfu, e Wei Zheng è morto; 
a corte non è rimasto nessuno che faccia sentire una voce 
di protesta. Di nuovo spuntano le erbacce, e le bestie feroci 
seguono a ruota. Permetteremo a chi scriverà la nostra 
storia di schernire la nostra epoca perché non ha prodotto 
eroi? No, non potranno dire che non c’è stato nessun eroe. 
C'era Tang Sungao, e Tang Sungao non aveva paura di 
morire». 

Il magistrato Jing ha letto questo documento in uno stato 
di nervosa perplessità. Sono le parole di un uomo che è da 
molto tempo il suo segretario privato, e non gli risultava 
che i segretari privati scrivessero cose del genere. Come 
tutte le persone istruite in quelle circostanze di tempo e 
luogo, Jing riconosce i due riferimenti fatti da Tang nella 
conclusione del suo testo. Zhong Shanfu fu un primo 
ministro nella Cina frammentata di due millenni prima, un 
uomo il cui spirito pratico e il cui coraggio nell’offrire 
pacati consigli a governanti imprevedibili erano stati 
celebrati in una lunga ode che faceva parte della più antica 
antologia poetica cinese [205] sopravvissuta. I ragazzi delle 
scuole conoscevano il nome di Zhong, e anche la strofa più 
citata dell’ode: 


Il popolo ha un detto: 

«La vera virtù è leggera come un pelo di barba, 
Ma pochi di noi riescono a sollevarla». 

Ci ho pensato su. 

Soltanto Zhong Shanfu riusciva a sollevarla; 
Ahimè, nessuno l’ha aiutato. 

Quando il manto dello Stato aveva uno strappo, 


Soltanto Zhong Shanfu seppe rammendarlo. 


E per qualunque cinese che sapesse di storia Wei Zheng 
torreggiava su tutti i ministri del primo periodo della 
dinastia Tang, millecinquecento anni dopo l’epoca di Zhong 
Shanfu, al cui modello assomigliava: un ministro famoso 
per rettitudine e coraggio nel protestare presso il suo 
onnipotente signore ogniqualvolta lo riteneva necessario 
per il bene del paese. 

Il magistrato Jing non vide altra scelta possibile che far 
arrestare Tang Sungao. Il 22 febbraio 1730 inviò le prime 
notizie sullo strano comportamento di Tang, insieme con 
una copia integrale del suo lungo manoscritto, al 
governatore generale Maizhu a Wuchang, il capoluogo 
della provincia. Maizhu ricevette il rapporto e l’allegato tre 
giorni dopo, e lesse subito per intero l'ampio documento. 
L'indomani aveva già redatto il proprio rapporto segreto 
per l’imperatore, spedito senza indugio per corriere. Le 
folli parole e le illecite azioni di Tang Sungao lo lasciavano 
sbalordito, scriveva Maizhu. Come poteva questa gente far 
sentire la sua voce in un’epoca così gloriosa come quella 
attuale? Maizhu aveva già ordinato al commissario alla 
Giustizia della provincia di far trasferire sotto stretta 
sorveglianza Tang a Wuchang, dove sarebbe stato rinchiuso 
in cella d'isolamento e severamente interrogato finché non 
avesse reso una piena confessione. Al rapporto Maizhu 
aggiunse una copia del manifesto di Tang, affinché 
l’imperatore potesse leggerlo con comodo. Attendeva le 
istruzioni dell’imperatore, per agire poi di conseguenza. 


In cinque righe vergate con veloci pennellate corsive alla 
fine del rapporto di Maizhu, l’imperatore, che ha da così 
poco tempo graziato Zeng Jing, pronuncia il suo verdetto 
contro il difensore di Lù Liuliang: «Fa’ in modo da non 
permettere a questo particolare criminale di uccidersi, e 
[206] guadagnarsi così un nome in qualità di martire. 
Nessun altro deve sapere del documento da lui scritto, e 
neppure del rapporto che mi hai inviato; e in generale 
nessuno deve sapere niente di questa faccenda. Puoi farlo 
bastonare a morte, o ucciderlo in qualche altro modo, 
andrà bene comunque. Assicurati che il magistrato Jing non 
faccia circolare la notizia del manifesto, e non lo discuta 
con nessuno. I rapporti sulle indagini del magistrato Jing 
non devono essere portati a conoscenza di nessun altro. 
Trasmettigli questo messaggio». 

La risposta del governatore generale Maizhu è quasi 
altrettanto asciutta: «Scrivendo quel folle manifesto il 
segretario Tang Sungao ha mostrato la sua natura ostinata, 
e non c’è alcuna possibilità che sfugga al duro castigo che 
merita per misfatti così abietti. Ma temevo che se 
l’'avessimo bastonato a morte la cosa si sarebbe risaputa. 
Per puro caso, mentre era in prigione il summenzionato 
criminale s'è ammalato gravemente ed è morto nel giro di 
pochi giorni. Aveva commesso il terribile delitto di sfidare il 
Cielo, e non poteva essere perdonato né dal Cielo né sulla 
terra. Quanto alle copie del minuzioso rapporto redatto per 
me dal magistrato e della stesura provvisoria del manifesto, 
conservate negli schedari di diversi uffici, ho già impartito 
al personale interessato ordini segreti di distruggere tutto, 
in conformità alla mia precisa intenzione che nulla trapeli 
di questo caso». 

La decisione di eliminare il segretario Tang insieme con il 
suo allarmante manifesto sembrava in stridente contrasto 
con la recentissima decisione di rispedire Zeng Jing alla 
sua casa nello Hunan e di rendere pubblici tutti i particolari 


del suo caso. Ma le due situazioni erano molto diverse: 
Zeng Jing aveva vissuto e lavorato ai margini della società, 
mentre il segretario Tang aveva occupato una posizione di 
responsabilità nel governo della contea. Zeng Jing basava 
le sue accuse su vaghissime dicerie raccolte per strada, 
mentre il segretario Tang aveva trovato il suo bersaglio 
nelle pagine della «Gazzetta della Capitale». Una volta 
arrestato, Zeng Jing era scoppiato in lacrime e si era 
pentito quasi subito, mentre l’unica reazione del segretario 
Tang era stata uno spavaldo furore. E si potrebbe 
aggiungere un altro elemento: diversamente da Zeng Jing, 
la cui conoscenza della letteratura era molto modesta, il 
segretario Tang nutriva nei confronti di Lù Liuliang un 
rispetto profondo e intransigente basato [207] su una 
conoscenza approfondita delle sue opere filosofiche e 
letterarie. Ne consegue che l’eliminazione di Tang aveva 
una certa logica agli occhi dell’imperatore e del suo 
governatore generale. 

Malgrado Yongzheng confidasse che qualunque minaccia 
legata al segretario Tang fosse ormai definitivamente 
scongiurata, la sua soddisfazione non durò a lungo. Infatti il 
28 marzo, in una cittadina di montagna chiamata Yuanzhou, 
sulla frontiera occidentale dello Hunan, un funzionario del 
Censorato che seguiva tutt’altre faccende si trova a 
leggere, completamente sbalordito, una copia integrale del 
manifesto di Tang. Anche lui si chiama Tang, benché tra i 
due non ci sia alcun legame. Il censore Tang proviene dalla 
ricca città di Yangzhou, sul Grande Canale, ha conseguito 
da poco il diploma jinshi ed è stato assegnato a questa città 
dello Hunan occidentale come censore investigativo alle 
dipendenze del ministero delle Opere Pubbliche. Non ha la 
minima idea - dice all'imperatore in un rapporto in cui ogni 
parola è attentamente pesata - di come la copia del 
manifesto del segretario Tang sia finita tra le sue carte 
ufficiali, né di chi ce l’abbia messa. Ma a causa del suo 


contenuto profondamente inquietante sente di non avere 
altra scelta che inoltrarla all'imperatore a Pechino, affinché 
possa esaminarla. 

L'arrivo di questa seconda copia del manifesto getta 
l’imperatore in un profondo disagio. Come scrive in una 
nuova nota inviata al governatore generale Maizhu, non 
solo non sono riusciti a soffocare l’intero sgradevole 
incidente, ma, cosa ancora più grave, «sembra che tutti nel 
paese abbiano già saputo dell’esecrabile natura di questa 
vicenda». L'unica magra consolazione è che «le persone che 
si sforzano di comprendere questo caso lo interpretano in 
modi diversi». Qualcosa che - avrebbe potuto aggiungere - 
certamente non avverrà con Zeng Jing, giacché il testo del 
Risveglio dall’errore è ormai completato, e presto i suoi 
esemplari avvolgeranno il paese come un mantello. Una 
molteplicità di interpretazioni sarà impossibile. Non c’è 
dubbio che le idee dell’imperatore finiranno col prevalere. 


X 
COAUTORI 


[209] Nel 1730, tra gli ultimi giorni dell’inverno e i primi 
della primavera, i funzionari dell’imperatore trasmettono i 
manoscritti selezionati per il Risveglio dall’errore alla 
Stamperia del Palazzo. Il 4 aprile informano il loro signore 
che le prime serie di matrici per la stampa dell’intero 
volume sono pronte. I documenti prescelti da Yongzheng 
riempiono in tutto cinquecentonove pagine: per motivi di 
comodità, l'imponente manoscritto è stato diviso in quattro 
sezioni principali, ciascuna delle quali sarà rilegata 
separatamente sotto forma di due volumi in brossura. 

In considerazione dei tempi stretti e delle dimensioni del 
progetto, per i suoi contributi personali al Risveglio 
dall’errore Yongzheng si affida al materiale esistente: i vari 
editti da lui promulgati sul caso Zeng Jing nel corso 
dell’anno precedente e i particolareggiati questionari 
trasmessi nello stesso periodo al cospiratore per il tramite 
di Hangyilu. Per aprire la prima sezione, e come premessa 
all'intero libro, Yongzheng sceglie l’editto da lui 
originariamente promulgato il 2 novembre 1729. In 
quell’editto si concentrava sull’irrilevanza dell’identità 
razziale ai fini della moralità dell’azione di governo, 
illustrando la sua tesi con analisi particolareggiate del 
ruolo giocato dai concetti razziali nella passata storia 
cinese. L'editto offre dunque un modo appropriato per 
introdurre un tema centrale del Risveglio, ossia [210] l’idea 
che distinzioni ingiuste tra i cinesi Han e i Manciù, presunti 
«barbari», sono state messe in circolazione da Lù Liuliang 
e dai suoi discepoli, e da costoro passate a Zeng Jing. 


Il grosso della prima sezione del Risveglio è dedicato alla 
critica della lettera proditoria di Zeng Jing, presentata 
dall’imperatore alla corte per la prima volta l’11 dicembre 
1728. Naturalmente per i funzionari, pechinesi o 
provinciali, che hanno letto la versione originale, questo 
materiale non può riservare sorprese; ma agli occhi degli 
studenti che entrano adesso nelle scuole statali, e che sono 
i suoi futuri lettori, i ghiotti dettagli personali riguardanti i 
membri della famiglia imperiale e lo stesso imperatore, 
nonché la virulenza e il carattere peculiarmente intimo 
delle accuse, non potranno non apparire a un tempo 
eccitanti e sconcertanti. 

Alla fine della seconda parte della prima sezione, Zeng 
Jing è autorizzato a parlare con la sua voce. Il libro cessa di 
essere un monologo imperiale e diventa una lunga serie di 
discussioni tra i due uomini, dove l’imperatore pone le sue 
domande per iscritto (ce ne sono tredici nelle pagine 
rimanenti della prima sezione, e altre ventiquattro nella 
seconda sezione). Zeng Jing risponde lungamente a 
ciascuna domanda, e le sue risposte assumono spesso la 
forma di ampi saggi. Zeng Jing, sebbene all’epoca della 
stesura finale sia molto lontano da Pechino - dapprima in 
viaggio da Hangzhou a Changsha e poi nella contea di 
Yongxing, impegnato a provvedere ai funerali della madre 
-, si è lasciato alle spalle un immenso deposito di parole, 
cui ora l’imperatore attinge secondo la sua convenienza. È 
vero che le rispettive posizioni gerarchiche dei due autori 
sono nel libro drammaticamente evidenziate dalle 
dimensioni dei caratteri: quello usato per registrare i 
pensieri di Zeng Jing è grande la metà di quello assegnato 
all'imperatore, e le sue risposte sono stampate in sedici 
colonne verticali per pagina, a fronte delle otto colonne per 
le considerazioni dell’imperatore. Ancora, Zeng Jing, 
rispondendo alle domande dell’imperatore, non usa mai il 
proprio nome, ma si riferisce sempre a se stesso mediante 
una locuzione spregiativa in quattro caratteri, traducibile 


come «l’uomo i cui delitti sono arrivati fino al Cielo». Le 
centosettantotto pagine dedicate a questi scambi nella 
prima e nella seconda sezione offrono tuttavia a Zeng [211] 
una straordinaria occasione per comunicare i suoi pensieri 
all'insieme dei suoi connazionali. 

La terza sezione del Risveglio dall’errore segue in parte 
lo stesso schema, ma ora l’interrogante è formalmente 
identificato come Hangyilu, il vicepresidente del ministero 
delle Pene, che ha diretto gli interrogatori fin da quando, 
oltre un anno prima, è stato inviato a Changsha. È stato 
Hangyilu a trasmettere a Zeng Jing i materiali documentari 
selezionati da Yongzheng in quanto i meglio adatti a 
illuminare il senso di compassione dell’imperatore e a 
esplorare le complessità del governo del paese: il campione 
dei casi giudiziari, i rapporti del generale Yue, le centinaia 
di rapporti provinciali dovuti a funzionari differenti, e lo 
specifico materiale concernente l’economia e la 
circolazione monetaria. 

Come a voler dimostrare che le lunghe risposte di Zeng 
Jing a questi materiali hanno messo in piena evidenza il suo 
pentimento, dopo cinquantadue pagine la terza sezione 
cambia strada, dedicando il resto dello spazio alla serie di 
rapporti e controeditti nei quali l'imperatore e i suoi alti 
funzionari hanno discusso la questione della pena più 
appropriata per i delitti di Zeng. Di nuovo, quantunque ben 
noti agli alti esponenti della burocrazia, questi esempi di un 
serrato do ut des tra Yongzheng e i suoi ministri 
costituiranno una curiosa lettura per gli studenti delle 
scuole di contea, i quali non sono in grado di farsi un’idea 
delle pressioni che stanno dietro ciascuna decisione 
imperiale. Come già nella prima sezione, molti degli editti 
contenuti nella terza sezione rivelano particolari 
sbalorditivi sulle macchinazioni svoltesi a corte tra i fratelli 
dell’imperatore - o almeno sul modo in cui Yongzheng 
sceglie di presentare queste lotte. E la ripulsa finale 


opposta dall'imperatore agli appelli per una punizione 
severa ed esemplare, redatti dapprima dai 
centoquarantotto funzionari e poi dalla burocrazia sotto 
l'egida del principe Yi, è presentata senza maggiori 
giustificazioni di quelle fornite dall'imperatore all’epoca dei 
fatti. 

La quarta sezione, l’ultima, del Risveglio dall’errore 
cambia ancora una volta direzione e cronologia per 
concentrarsi sui materiali proditori rinvenibili negli scritti 
di Lù Liuliang e del suo discepolo Yan. Qui il grosso della 
documentazione consiste degli editti di denuncia contro i 
due uomini promulgati dall'imperatore nel luglio 1729. I 
brani ingiuriosi e [212] incendiari delle opere dei due 
letterati vengono ora messi a disposizione di tutto il paese 
mediante lo strumento delle citazioni selettive, sebbene gli 
alti funzionari di Pechino non abbiano ancora pronunciato 
un preciso verdetto di colpevolezza a carico di Lù e di Yan. 
Ma i loro testi sono accompagnati dai commentari di Zeng 
Jing sul modo in cui ha imparato a respingere i falsi 
messaggi di Lù Liuliang; e questi commentari mostrano 
chiaramente la direzione che l’imperatore intende 
imprimere ai successivi ragionamenti. 

Il Risveglio dall’errore si chiude, in maniera abbastanza 
appropriata, con la dichiarazione di pentimento, redatta 
con grande attenzione, dello stesso Zeng Jing: si tratta di 
un saggio di ventisette pagine intitolato Il mio ritorno al 
bene. In una breve prefazione che presenta il saggio di 
Zeng, l’imperatore commenta i passati peccati del 
cospiratore e l’attuale mutamento del suo animo. La 
trasformazione morale realizzata da Zeng Jing, scrive 
Yongzheng, mostra la saggezza degli antichi testi, i quali 
suggeriscono che chiunque, per quanto malvagio, è capace 
di cambiare. Zeng Jing si è liberato dei suoi atteggiamenti 
malvagi e ha finalmente compreso il significato della virtù. 


È dunque giusto che sia proprio il suo saggio a concludere 
il libro. 

Quanto a Zeng Jing, la rinascita è simboleggiata dal 
ricupero che egli fa del proprio nome. Nella terz’ultima riga 
del saggio, nella pagina conclusiva del libro, per la prima 
volta nell’intero testo del Risveglio dall’errore si riferisce a 
se stesso usando il proprio nome personale, Jing, anziché la 
formula autodenigratoria «l’uomo i cui delitti sono arrivati 
fino al Cielo», sistematicamente impiegata in precedenza. È 
quindi una persona appena rinata che scrive le parole 
finali: «Ora la giusta moralità è tornata per sempre. Tutto il 
popolo si rallegra, persuaso dalla sincerità dell'amore e 
della protezione dell’imperatore. Ovunque, tutti - figli 
devoti e sudditi fedeli - si atterranno scrupolosamente al 
proprio ruolo. Ciascuno riconoscerà l’importanza dei 
rapporti tra gli uomini, allo scopo di realizzare la grande 
bontà del Principio Celeste. Ancora una volta ritorno 
all'essenza della mia natura interna. Questi esempi della 
totale ignoranza, dell’indegnità, della dabbenaggine e degli 
errori di Jing diventeranno un ammonimento. Ogni cosa 
entro i confini dei quattro mari sarà trasformata, i nove 
continenti si uniranno in un’unica virtù, e tutti 
possiederanno il Dao del Cielo e godranno [213] di una 
felicità senza limiti. Non sprecheremo la nostra occasione 
di vivere in un'epoca gloriosa, ma proveremo la gioia di 
vivere in tempi siffatti. Questo è il mio testamento». 

È la prima volta che le idee di Zeng Jing si trovano riunite 
insieme, talché il Risveglio dall’errore offre a chi lo legge la 
possibilità di studiarle con attenzione. È presumibilmente 
ovvio agli occhi del lettore comune che il saggio conclusivo, 
Il mio ritorno al bene, è stato scritto in quella forma perché 
Zeng Jing aveva bisogno di ottenere l’approvazione 
dell’imperatore e di giustificare la sua clemenza. Ma questo 
saggio è soltanto un frammento di un insieme molto più 


vasto; e per chi cerca un messaggio più organico il 
complesso del libro fa emergere uno Zeng molto diverso. 

A introdurre efficacemente questo tono di schietta 
rettitudine è una pagina che Yongzheng sceglie di citare 
alla fine dell’editto del 2 novembre, cui è affidato il compito 
di aprire il libro. Si tratta di un’ampia riflessione sul 
concetto di «fatuità» tra i letterati cinesi. L'imperatore ha 
tratto il brano dagli Analecta di Confucio, ben sapendo che 
gli studenti delle scuole l’avrebbero riconosciuto 
immediatamente. Il brano racconta che un ex studente di 
Confucio di nome Zilu, poco dopo essere stato nominato a 
una carica amministrativa, ordina a un giovane alle sue 
dipendenze di lasciare gli studi, in modo da poter assumere 
l’incarico di vigilare su una turbolenta tribù locale. Quando 
Confucio rimprovera Zilu per aver distrutto la futura 
carriera del giovane interrompendo la sua formazione di 
studioso, Zilu replica sardonico che ciò che occorre in 
questo mondo è una formazione pratica: «Perché dovrebbe 
considerarsi istruito solo dopo aver studiato sui libri?». Ed 
ecco la risposta di Confucio: «Ecco perché detesto i 
parolai!». Questo tipo di fatuità, osserva l’imperatore 
commentando il brano, è fin troppo largamente diffuso 
nell'epoca attuale; esso permette a persone scaltre e di 
spirito gretto di stravolgere i concetti della morale citandoli 
fuori contesto, e svuotandoli così del loro significato 
profondo. Identificando questa fatuità, osserva ancora 
l’imperatore, e impedendone la ricomparsa, si può rendere 
un servizio all'umanità intera. È probabile che molti dei 
suoi lettori, se avevano seguito con un minimo di attenzione 
i pronunciamenti pubblici di Yongzheng, scorgessero qui un 
riferimento ai modi in cui i vari letterati dello Zhejiang che 
l'imperatore aveva imparato a odiare e disprezzare [214] 
abusavano della loro cultura trattando del passato con 
sofisticati giochi di parole e intorbidando i valori morali del 
presente. 


Una parte del nuovo materiale di Zeng Jing nel Risveglio 
è presentata sotto forma di pagine autobiografiche. I 
minuziosi quesiti dell’imperatore riguardo alle affermazioni 
fatte da Zeng nei suoi scritti precedenti (o ad alcune delle 
cose che aveva scritto nella confessione resa nello Hunan) 
hanno permesso all’ex cospiratore di rispondere con 
ampiezza in un modo che illumina i suoi personali ideali 
morali. Così, quando l’imperatore lo interroga sui suoi 
parenti acquisiti, i Chen, e gli chiede perché mai avesse 
messo loro in bocca l’affermazione secondo la quale lui, 
Zeng Jing, «aveva la capacità di beneficare il mondo, e la 
magnanimità di un primo ministro», la risposta è che in 
realtà quelle parole erano prive di ogni implicazione 
politica. I Chen non stavano esprimendo la speranza che lui 
diventasse ministro sotto una nuova dinastia. Avevano 
usato quella frase perché in una tempestosa crisi familiare 
una parente di Zeng era stata forzatamente rimaritata a un 
vicino dei Chen, dato che con il primo marito le cose erano 
andate malissimo. Zeng Jing si era opposto a questo 
matrimonio forzato per motivi morali, scontrandosi 
duramente con il primo marito. Aveva invece parlato con 
gentilezza alla donna, cercando di aiutarla nella sua 
difficile situazione. Era per questo motivo - perché 
consideravano Zeng un uomo «serio, rispettabile e gentile, 
nient’affatto frivolo né sfrontato» - che i parenti Chen più 
anziani avevano pronunciato le loro parole di elogio. 

Altrettanto apolitiche - scrive Zeng - erano state le 
intenzioni dello zio acquisito Chen Meiding nell’esprimere 
la sua nostalgia per «il modo di vestire e le usanze della 
precedente dinastia». Erano parole che non avevano niente 
a che fare con Lù Liuliang; era solo che all’epoca di questa 
conversazione, intorno al 1700, Chen Meiding aveva 
passato i settant'anni, e naturalmente ricordava i giorni 
della sua infanzia e giovinezza, quando le cose erano 
diverse. Inoltre, aggiunge Zeng, «Chen Meiding era 
fondamentalmente un campagnolo proveniente da una 


famiglia contadina, che non leggeva libri né studiava 
questioni di cultura. Come avrebbe potuto fare osservazioni 
allusive?». E lo stesso Zeng Jing non aveva mai saputo che 
Lù Liuliang aveva lasciato scritto un pensiero abbastanza 
simile finché nel 1727 Zhang [215] Xi non era tornato dallo 
Zhejiang portando con sé alcune poesie di Lù. 

Questi particolari contribuivano a far percepire Zeng Jing 
come una persona, o quanto meno a mostrare in qual modo 
desiderava che la sua persona apparisse, e rendevano più 
facile capire alcune delle sue convinzioni politiche più 
esplicitamente affermate. Come chiarivano molti passi del 
Risveglio dall’errore, Zeng Jing aveva le sue consolidate 
opinioni sulla necessità di cambiamenti in Cina. Il suo era 
un atteggiamento nostalgico, che l’accomunava peraltro a 
molti pensatori cinesi nel corso di due millenni, e anche, è 
vero, a Lù Liuliang: in una delle sue risposte all'imperatore 
stampate nel volume, Zeng precisava che il periodo chiave 
dell'influenza di Lù sul suo pensiero si collocava tra gli 
ultimi mesi del 1727 e la primavera del 1728. La sua idea 
era che il criterio principale per stabilire se un individuo 
aveva il diritto di governare era la sua virtù: se c’era in lui 
la vera virtù, il Cielo si sarebbe mostrato benevolo, e il 
popolo avrebbe obbedito. Il paese noto come Cina era 
connotato come una terra che conteneva gli elementi 
necessari per un governo ordinato e moralmente giusto; e 
questi elementi generavano saggezza, virtù, rituali 
appropriati, fiducia. Che nell'epoca presente ci fosse uno 
squilibrio di questi elementi era dimostrato da molti fattori, 
scriveva Zeng Jing, non ultimo le crescenti diseguaglianze 
in materia di ricchezza e di status. Nei tempi antichi la 
terra era stata suddivisa equamente; adesso invece i poveri 
diventavano sempre più poveri, col risultato che si 
trovavano costretti a vendere la loro terra, o ne venivano 
sfrattati con la forza. Perdevano così i loro mezzi di 
sussistenza, mentre i ricchi acquisivano proprietà sempre 


più grandi. In una situazione del genere la pace e la 
stabilità non erano sufficienti. 

l'imperatore obiettava che quella di Zeng era una 
concezione semplicistica: i poveri potevano migliorare la 
loro situazione economica attraverso il lavoro duro e 
un'attenta gestione delle loro risorse; d'altro canto, l’ozio o 
l’inefficienza potevano costare ai ricchi la loro ricchezza. In 
questa discussione, come in molte altre, Zeng non aveva 
argomenti efficaci da far valere contro gli incalzanti quesiti 
dell’imperatore - dopo tutto, il Risveglio dall’errore si 
proponeva di mostrare che Zeng Jing s’era fatto traviare da 
cattive influenze, [216] e che, sotto la benevola protezione 
dell’imperatore, era finalmente giunto a riconoscere i suoi 
sbagli. 

Sulle questioni relative al governo, Zeng Jing manteneva 
con sorprendente fermezza la sua posizione. Come scrive in 
risposta a una domanda dell’imperatore, era stato attratto 
da un sistema di distribuzione equa della terra fin dagli 
anni giovanili, quando aveva letto per la prima volta la 
descrizione del sistema dei «campi disposti nella figura di 
un pozzo». In questo sistema appezzamenti di eguale 
estensione erano raggruppati intorno a un fondo centrale 
lavorato e posseduto in comune, la cui produzione serviva a 
fornire le risorse alimentari e le imposte dovute allo Stato. 
In seguito aveva scoperto che Lù Liuliang era un 
estimatore dello stesso sistema, e pensava anzi che fosse 
possibile metterlo nuovamente in pratica; ma se ciò aveva 
accresciuto la sua ammirazione per Liù, non era però 
all'origine delle sue convinzioni su questo punto. Era 
venuto in mente a Zeng che se davvero il sistema dei 
«campi disposti nella figura di un pozzo» poteva essere 
risuscitato, forse la sua famiglia non avrebbe avuto bisogno 
di emigrare nel Sichuan in cerca di una vita migliore, come 
era convinto che sarebbe probabilmente stata costretta a 
fare. Questo incoraggiamento derivato da Mencio e 


corroborato da Lù Liuliang trovò un ulteriore sostegno nei 
manifesti che annunciavano favorevoli congiunzioni astrali 
da lui visti a Changsha. 

In altri luoghi del Risveglio dall’errore Zeng scriveva che 
le sue letture l'avevano da lungo tempo convinto che per la 
Cina la soluzione migliore fosse il decentramento, sì da 
dare a molti governanti indipendenti la libertà di esercitare 
il controllo sulle rispettive aree, anche se in qualche punto 
al di sopra di essi c’era un’autorità con poteri di 
coordinamento o di supervisione. Era il modo in cui la Cina 
era stata governata durante il periodo della sua storia noto 
come «Primavera e Autunno», prima che il paese venisse 
unificato sotto un unico imperatore onnipotente. Zeng era 
convinto che il sistema organizzativo esistente in quei 
giorni remoti - i filosofi cinesi lo chiamavano il sistema del 
fengjian, o dell’«infeudamento diviso» - avesse grandi 
benefici potenziali per la Cina del suo tempo, per quanto 
riguardava sia il governo interno sia la difesa delle 
frontiere. 

Zeng spiegava così il suo ragionamento: «Limmensità del 
mondo è tale che gli occhi e la mente di una sola persona 
[217] non possono coglierlo nella sua interezza, e 
l'estensione dei mari è così grande che ci saranno sempre 
aree che uno solo non può raggiungere. E il Cielo 
distribuisce i nostri talenti in maniera diseguale - alcuni 
sono grandi saggi, altri sono uomini di merito; e tra gli 
uomini di merito qualcuno ha più talento di altri. Ma un 
tempo tutti costoro avevano le loro responsabilità nel 
governare il popolo. Il saggio aveva poteri di comando sugli 
uomini di merito, come le questioni più importanti avevano 
la precedenza sulle meno importanti. In questo modo si 
realizzava un equilibrio: gli affari quotidiani erano gestiti 
dagli uomini di merito, ma era un’unica persona che 
decideva sulla politica generale. Così funzionava il sistema 
dell’“infeudamento diviso” instaurato dai governanti dei 


tempi antichi. Se il Figlio del Cielo presiedeva ai riti e alla 
musica e alla condotta in guerra, il compito di educare il 
popolo e la responsabilità di governarlo erano affidati ai 
governanti infeudati di ciascuna regione». Uno stato di 
cose completamente diverso, sosteneva Zeng, dal 
successivo sistema dell'impero burocraticamente unificato 
(il riferimento è al sistema imposto per la prima volta alla 
Cina nel 221 a.C.), che divise il paese in unità 
amministrative come le prefetture e le contee, con i 
funzionari che andavano e venivano, senza mai fermarsi in 
una zona abbastanza a lungo da introdurre mutamenti 
costruttivi, e scaricavano l’uno sulle spalle dell’altro la 
responsabilità delle cose non fatte. Vedendo il popolo come 
una massa indifferenziata, non riuscivano mai ad 
avvicinarglisi davvero. 

I commenti dell’imperatore su questo passo mostrano che 
il ragionamento di Zeng non lo convinceva. Sottolineava 
che da quei giorni lontani le cose erano cambiate; la storia 
aveva imboccato una via diversa, e nell'epoca presente una 
siffatta frammentazione del governo avrebbe significato 
soltanto caos in casa e debolezza ai confini del paese. Ma 
Zeng Jing era pronto a controbattere con argomenti più 
specifici, in grado di affrontare i problemi dell’ordinamento 
locale. Pensava che la risposta stesse nel sistema degli 
«statuti comunitari» quale era stato elaborato e per la 
prima volta descritto da un letterato dello Shaanxi nell’XI 
secolo, e ampliato ed elogiato da Zhu Xi - il più celebre di 
tutti i più tardi commentatori di Confucio - alla fine del 
secolo successivo. Zeng aveva letto attentamente i 
documenti su questi statuti originari e, scriveva, si era 
convinto che attraverso [218] siffatti statuti locali fosse 
possibile infondere la moralità in qualunque comunità, dar 
vita a robusti legami sociali, assistere i bisognosi e dirimere 
le controversie senza ricorrere alla legge. L'ideale per 


l'epoca presente era che gli statuti «si modellassero sul 
passato, modificandosi per adattarsi al presente». 

Dando vita a uno statuto del genere, ciascuna comunità 
sceglierebbe come proprio leader un uomo anziano che 
spicchi per esperienza e integrità, selezionando quindi 
dodici uomini più giovani - coscienziosi a capaci di 
maneggiare il pennello - come suoi assistenti. Essi si 
alternerebbero (uno per ciascun mese), e si occuperebbero 
della contabilità e della documentazione. Si tratterebbe di 
tre specie principali di registrazioni: una annoterebbe i 
nomi e i dati sulla partecipazione di tutti i membri del 
gruppo; un’altra i meriti di quei membri della comunità che 
si sono distinti nel mese in questione; una terza le 
manchevolezze di cui si sono resi responsabili singoli 
individui, e le critiche che ne sono nate. Le assemblee si 
terrebbero almeno una volta al mese in un luogo adatto, in 
modo che tutti possano essere presenti. Durante la 
celebrazione dei riti, si farà circolare del vino, qualcuno 
leggerà le norme dello statuto, e ne seguirà una vivace 
discussione: «Ognuno potrà fare domande su ciò che l’ha 
turbato, sviscerare questioni morali, discutere qualunque 
problema relativo al tenore di vita delle famiglie, condurre 
analisi letterarie e praticare il tiro con l’arco». Al tramonto 
il gruppo si scioglierà. 

La sua speranza, aggiungeva Zeng Jing, era che 
l’imperatore si facesse guida e promotore dell’iniziativa per 
sostenere siffatti statuti comunitari, usando la sua 
intelligenza per modificarli, e dell’opera di distribuzione in 
tutto il paese dei meglio riusciti di questi documenti. 
L'imperatore dovrebbe impartire ai suoi governatori 
generali e governatori la direttiva di creare questi gruppi 
comunitari anche nelle zone più impervie di ciascuna 
contea, e di assicurarsi che la partecipazione sia aperta a 
tutti: letterati e agricoltori, artigiani e mercanti. 
L'istituzione di un siffatto sistema di statuti non sarebbe 
difficile, giacché il governo si è già fatto promotore di 


assemblee che si svolgono il primo e il quindicesimo giorno 
di ogni mese, e in cui i letterati locali offrono letture delle 
sedici massime morali redatte a uso e orientamento delle 
comunità dal defunto imperatore [219] Kangxi, e ampliate 
dall'imperatore Yongzheng. Perché non costruire su questa 
base aggiungendo la discussione dei princìpi fondamentali 
dello statuto locale e dei suoi specifici programmi? 
Occasioni del genere offrirebbero inoltre la possibilità di 
spiegare le politiche correnti del governo e di migliorare la 
moralità pubblica di ciascuna area rurale. 

Zeng insisteva sul fatto che il sistema era limitato 
perlopiù alle città, col risultato che «la gente dei piccoli 
centri non conosce gli insegnamenti morali dell’imperatore. 
Essa trascorre gran parte del suo tempo in campagna, 
recandosi di rado in città; si tratta inoltre di gente 
illetterata che non è in grado di comprendere le intenzioni 
dell’imperatore». Di conseguenza le assemblee per 
discutere le massime morali dell’imperatore erano 
generalmente inefficaci: «Accade spesso che arrivi il giorno 
stabilito, ma l'assemblea non si faccia; e i funzionari 
trattano questi impegni come mera routine. La gente 
comune, seppure ascolta, lo fa nella maniera più distratta, 
e molti non si prendono neppure la briga di venire. La 
popolazione delle campagne è molto più numerosa di quella 
delle città, e magari vive in aree remote sottratte a ogni 
controllo. Anche se nella loro zona si tiene una conferenza 
pubblica, come potrebbe venire a saperlo? Si prenda 
l'esempio del mio caso personale: poiché vivevo molto 
lontano dal capoluogo della contea, non avevo mai 
partecipato a una sola discussione degli statuti comunitari 
o delle loro norme e regolamenti. E quanto alle [sedici] 
massime imperiali, col commentario dell’imperatore, non 
solo non le avevo mai viste prima, ma non ne avevo mai 
neppure sentito parlare!». Se l’idea degli statuti fosse 
riuscita a diffondersi, concludeva Zeng Jing, fino a 


raggiungere tutte le singole sottocomunità che insieme 
costituivano le più ampie unità amministrative, allora 
nessuno nel paese avrebbe più potuto ignorare la politica 
imperiale. «Non solo elimineremmo tutti i problemi che 
nascono quando i subordinati mancano di eseguire gli 
ordini dei loro superiori, ma il sovrano e il suo popolo 
sarebbero una cosa sola, e niente intralcerebbe una 
perfetta comunicazione tra l’uno e l’altro». 

Il modo in cui molte di queste discussioni sono presentate 
nel Risveglio dall’errore ci dice che l'interesse 
dell'imperatore cresceva quando Zeng Jing forniva 
un’autorità classica [220] a sostegno di una particolare idea, 
perché in questo caso Yongzheng poteva sfidare il 
cospiratore sul terreno dei testi, dimostrando al tempo 
stesso che l’imperatore manciù era in grado di assimilare la 
tradizione filosofica cinese nei suoi dettagli più sottili. Un 
buon esempio ci viene offerto dalle idee sulla razza di Guan 
Zhong. Zeng Jing aveva scritto con una certa ampiezza di 
questo personaggio nel suo precedente, scellerato libro 
Conoscenza del Nuovo, in cui si leggeva che l'esempio di 
Guan Zhong mostrava con chiarezza che «le distinzioni tra 
cinesi e barbari trascendono qualunque considerazione dei 
legami tra sovrano e ministro». Nel formulare questo 
giudizio Zeng era stato palesemente influenzato dalle 
osservazioni su Guan Zhong di Lù Liuliang. Non sorprende 
che l’imperatore sollecitasse un chiarimento, dando così 
modo a Zeng Jing di approfondire le sue vecchie e più 
succinte enunciazioni. 

Non c’era bisogno di ripetere l’intera storia di Guan 
Zhong, parte integrante delle letture di qualunque 
studente, e ben nota sia a Zeng che al suo imperatore. 
Guan Zhong era un personaggio storico del VII secolo a.C., 
vissuto dunque circa duecento anni prima dell’epoca di 
Confucio. Aveva servito in qualità di ministro principale 
prima l’uno e poi l’altro di due fratelli capaci ma spietati, 


che governavano un immenso territorio. Quando il secondo 
fratello uccise il primo per impadronirsi del regno, chiese a 
Guan Zhong di restare al suo posto di ministro principale, e 
Guan Zhong acconsentì. 

Per quest’atto di slealtà nei confronti del suo primo 
signore, i contemporanei di Confucio criticarono Guan 
Zhong. Confucio, da parte sua, assunse invece sulla vicenda 
una posizione complessa, ma in definitiva opposta, che 
troviamo documentata negli Analecta. Come in molte 
importanti pagine degli Analecta, questa posizione emerge 
da una discussione tra Confucio e i suoi studenti. Di costoro 
si dice che hanno criticato Guan Zhong per due motivi: 1) 
ha rifiutato di suicidarsi quando il suo signore è stato 
ucciso, come ha fatto il suo più stretto collaboratore per 
dimostrare la propria fedeltà al sovrano assassinato; e 2) 
non solo ha accettato di servire sotto l'assassino, ma ha 
assolto i suoi doveri di ministro principale con magistrale 
abilità, tanto da innalzare il regno del suo nuovo signore a 
una vetta così alta da metterlo in grado di dominare i suoi 
vicini. 

[221] In queste due critiche mosse dagli studenti di 
Confucio si poteva scorgere un sostegno alle convinzioni 
morali di molti lealisti Ming nel periodo immediatamente 
successivo alla conquista manciù, tra i quali c'era Lù 
Liuliang. Anche la risposta di Confucio suona favorevole 
alla posizione lealista nei confronti dei Ming, ma da una 
prospettiva molto diversa. Ecco le sue parole: «Kuan Chung 
[Guan Zhong]» disse Confucio «aiutò il duca Huan a 
divenire capo dei principi feudatari, riunì e riformò tutto 
l'impero: il popolo ne ha goduto i benefici fino ai nostri 
giorni. Se non fosse stato per Kuan Chung, noi andremmo 
con i capelli sciolti sul dorso e l’abbottonatura degli abiti a 
sinistra». Gli studenti cinesi dell’epoca di Zeng Jing 
sapevano bene che tenere i capelli sciolti era una 
caratteristica dei barbari orientali, mentre abbottonarsi gli 


abiti sul lato sbagliato (ovvero il sinistro) era un tratto che 
accomunava in generale tutte le tribù barbariche. Secondo 
l’interpretazione offerta da Zeng Jing nella Conoscenza del 
Nuovo, la ragione del vigoroso elogio tributato da Confucio 
a Guan Zhong stava nel fatto che il ministro aveva salvato il 
popolo cinese dall’assomigliare ai barbari che lo 
circondavano da ogni parte. Gli abiti e i capelli erano 
dunque i simboli (benché naturalmente ce ne fossero altri) 
dei valori della civiltà nel suo complesso. Da ciò Zeng Jing 
aveva tratto la conclusione che nella mente di Confucio la 
capacità di difendere i valori della civiltà cinese contro gli 
assalti dei popoli barbari stava più in alto dell'obbligo di un 
ministro di servire il suo signore con fedeltà assoluta. 

La risposta dell’imperatore agli argomenti di Zeng Jing su 
questi temi controversi fu netta. Sottolineò che nella 
gerarchia dei cinque rapporti centrali nella vita cinese 
quello di un sovrano con i suoi ministri (gli altri erano 
quelli tra padre e figlio, marito e moglie, fratello e fratello, 
amico e amico) occupava il posto più alto. Era il rapporto 
sovranoministro che definiva il significato del 
comportamento morale nella concezione cinese: «È 
semplicemente impossibile abbandonare questo rapporto 
fondamentale e continuare a considerarsi un essere umano 
pienamente formato». Quando Zeng scriveva che nei 
rapporti tra cinesi e barbari non poteva esserci alcuna 
distinzione tra governante e suddito, chi dunque credeva 
che fosse il suo imperatore? E Zeng Jing era tuttora 
convinto che la distinzione governante-sudditi [222] fosse 
irrilevante quando erano in discussione le varie specie di 
«barbarie»? Dopo tutto ciò che era accaduto, persisteva 
nell’idea che nei rapporti con i barbari non ci fosse alcuna 
distinzione tra governante e sudditi? È chiaro che la 
discussione non poteva procedere oltre, e Zeng Jing si ritirò 
umilmente, precisando che era stata proprio la lettura della 
pagina di Lù Liuliang su Guan Zhong la causa della sua 


rovina. Adesso, dopo aver meditato sulle considerazioni 
dell’imperatore a proposito delle mutate dimensioni della 
Cina (il risultato dell’incorporazione di nuove aree), e 
sull'evoluzione delle definizioni di chi propriamente doveva 
essere ritenuto cinese, era in grado di scorgere quanto 
fosse sbagliato il suo atteggiamento. 

In un uso alquanto diverso di una pagina classica come 
arma nella discussione, l’imperatore sfidò inoltre Zeng Jing 
a riflettere sulle contraddizioni presenti nella sua 
Conoscenza del Nuovo riguardo al tema della famiglia 
umana in quanto totalità e ai rapporti tra i cinesi e coloro 
che vivono alla periferia. Nel suo libro Zeng aveva 
specificamente affermato che la Cina era circondata da 
territori barbarici, e che soltanto in quelli di essi che erano 
più vicini al cuore della Cina si poteva trovare un certo 
ammontare di elementi autenticamente umani. Quanto più 
ci si allontanava da questo nucleo centrale, tanto più i 
barbari assomigliavano agli uccelli e agli animali. Come 
potrebbe mai essere vero, si domandava l’imperatore? La 
dottrina dell’Invariabile Mezzo (una parte essenziale del 
canone confuciano, derivata da un antichissimo testo sui 
riti) aveva formulato questo punto con perfetta chiarezza: 
«Quando esistono il massimo equilibrio e la massima 
armonia, in cielo e in terra ogni cosa ha il suo giusto posto 
e gli esseri raggiungono il loro pieno sviluppo». Ma, 
continuava l’imperatore, il mondo, con i suoi nove 
continenti e i suoi quattro oceani, è immenso, e la Cina - 
per quanto grande possa apparire a coloro che ci vivono - 
occupa soltanto una centesima parte del tutto. In ogni 
parte troviamo i medesimi princìpi dell'essere e le 
medesime essenze materiali; e dunque come potrebbero 
mai esserci un Cielo e una terra per gli abitanti della Cina e 
un altro Cielo e un’altra terra per le tribù barbariche? Il 
saggio aveva scritto che «gli esseri raggiungono il loro 
pieno sviluppo». Zeng Jing pensava davvero che i popoli 


barbarici fossero in [223] un modo o nell’altro esclusi dalla 
sfera degli «esseri»? E che non potessero raggiungere «il 
loro pieno sviluppo»? 

Per svolgere ulteriormente il suo ragionamento, 
l’imperatore avrebbe potuto scegliere tra dozzine di testi 
autorevoli; ma decise di concentrarsi sul sessantunesimo 
esagramma del più antico testo rinvenibile nei cosiddetti 
Cinque Classici del canone confuciano, l’opera nota come Il 
Libro dei Mutamenti. Il sessantunesimo esagramma è 
intitolato «Fiducia interiore», e la sua immagine d’apertura 
è presentata così: «La fiducia interiore è tale che perfino i 
pesci e i porci hanno buona fortuna. È giusto attraversare il 
grande fiume, ed è giusto praticare la costanza. Mantenersi 
saldi, ma anche raggiungere ciò che è appropriato: è così 
che si trasforma lo Stato». Questa apertura dell’esagramma 
- commenta l’imperatore a beneficio di Zeng Jing - 
chiarisce che «il saggio intendeva ispirare e trasformare 
moralmente perfino i pesci e i porci. Com'è dunque 
possibile dire che coloro che sono lontani dalla Cina non 
sono in nulla diversi dagli uccelli e dagli animali?». In 
questa prospettiva, una persona come Zeng Jing, con i suoi 
scellerati sentimenti intimi, si era incontestabilmente 
collocata al di sotto degli uccelli e degli animali. Ma adesso, 
nello stadio raggiunto dalle loro discussioni, aggiunge 
l’imperatore, esiste la possibilità che Zeng Jing «venga 
ispirato e trasformato come potevano esserlo i porci e i 
pesci, o la cosa è del tutto impossibile? Che mi dia una 
risposta sincera». 

Zeng Jing rispose che aveva letto Il Libro dei Mutamenti, 
ma all’epoca era solo un ragazzetto, e si era dunque 
stupidamente lasciato sfuggire l’importanza del riferimento 
all'idea che la verità può raggiungere perfino i porci e i 
pesci. Si era così imbarcato nella sua personale, inconsulta 
impresa letteraria senza ricordare quel particolare brano 
né usarlo per correggere le sue idee sbagliate. D'ora in 


avanti ricorderà sempre «che anche i porci e i pesci hanno 
la loro ispirazione e la loro trasformazione morale; e tanto 
più ciò dev'essere vero di una natura umana che non è 
stata ancora completamente distrutta, ma conserva la 
capacità di reagire intellettualmente». 

Se Zeng Jing può forse essere stato più convincente del 
suo imperatore nell’uso fatto dell'esempio di Guan Zhong, 
nel caso del sessantunesimo esagramma l’imperatore ha la 
meglio sul suo ex prigioniero. D'altro canto, Yongzheng [224] 
l’ha scelto a ragion veduta, poiché un gran numero di 
commenti tradizionali dell'esagramma introducono altri 
temi particolarmente rilevanti per la recente disavventura 
di Zeng. Centrale in molti commenti è la convinzione che la 
forma del sessantunesimo esagramma - due linee continue 
in alto, due linee spezzate nel mezzo, ancora due linee 
continue in basso - possa essere vista come assomigliante a 
una barca cava, la cui capacità di stare a galla è un tratto 
distintivo della natura cava dell'oggetto. La capacità di 
stare a galla implica flessibilità e leggerezza: come i porci e 
i pesci - gli uni e gli altri forme di vita ignoranti e testarde 
- possono essere raggiunti dalla verità, così tutti gli esseri 
umani possono essere raggiunti dalla compassione del 
sovrano. 

I commentatori hanno inoltre osservato che questo 
particolare esagramma della fiducia interiore forma una 
sequenza naturale con quello che lo precede, il 
sessantesimo, che significa «controllo». Ne risulta che una 
funzione dell’evocazione del sessantunesimo esagramma 
nella divinazione è che se la moderazione segue il controllo, 
allora il popolo avrà fiducia in colui che lo governa: «Al di 
sopra del lago c’è il vento» ha scritto uno di questi antichi 
studiosi. «Ciò costituisce l’immagine della fiducia interiore. 
Analogamente, il nobile valuta i castighi da infliggere ai 
criminali e mitiga la pena di morte». Giacché, quando la 
fiducia si genera dall'interno, «anche colui che commette 


errori può essere scusato». Il risultato potrebbe essere una 
società in cui «nessuno si imbarcherà in scaltre forme di 
competizione, e le azioni basate sull’onestà e la sostanza 
saranno la regola». Il centro incavato dell’esagramma può 
suggerire la capacità di stare a galla di una barca, ma 
anche la pienezza della compassione, poiché «le linee 
cedenti al centro dell’esagramma creano uno spazio 
vuoto». Un cuore vuoto e l’umiltà possono attirare ciò che è 
buono, mentre «la saldezza e la forza al centro» possono 
«assicurare un’essenziale, costitutiva fidatezza». 

Le possibilità qui affioranti avevano portato un 
commentatore del VII secolo a un culmine di retorica 
liricità: «In un mondo governato dalla fiducia interiore, è 
certo che non si verificherebbe alcun delitto intenzionale, e 
gli eventuali atti criminosi sarebbero il prodotto dell'errore, 
qualcosa di perdonabile. In questa situazione il nobile 
esaminerebbe dunque i casi penali implicanti errori siffatti, 
mitigando là dove solitamente sarebbe d’obbligo la pena di 
morte». O ancora, [225] come aveva scritto a proposito dello 
stesso esagramma un commentatore del XII secolo, 
seppure il sovrano ritenesse la pena capitale meritata, 
anche in questo caso «non dovrebbe far altro che spingere 
il suo senso di compassione al limite». È sufficientemente 
chiara la rilevanza di questi argomenti per la vicenda di 
Zeng Jing e la grazia concessa al colpevole. 

Il 4 aprile 1730, non appena ricevuta la notizia che tutte 
le matrici lignee per la stampa del Risveglio dall’errore 
sono pronte, l’imperatore impartisce ai suoi grandi 
segretari la direttiva di approntare un piano fattibile per la 
diffusione del volume in tutto il paese; un piano capace di 
soddisfare i requisiti di larghissima accessibilità da lui 
fissati. Nel giro di sei giorni i grandi segretari mettono a 
punto un piano generale, che l’imperatore accetta 
immediatamente: una tiratura iniziale di cinquecento copie 
sarà stampata nelle officine del palazzo a Pechino a partire 


dalle matrici incise di fresco, e distribuita senza indugio 
agli alti esponenti della burocrazia della capitale e ai 
funzionari alle loro dipendenze. Una seconda tiratura 
fornirà un numero di copie aggiuntive sufficientemente 
grande da assicurare che tutti gli alti funzionari residenti 
nelle province ne ricevano una per il proprio uso personale. 

Ai governatori generali e ai governatori sarà quindi 
inviata una seconda copia, con l’ordine di passarla alle 
rispettive stamperie provinciali. Questi esemplari 
fungeranno da modelli a partire dai quali ciascuna 
stamperia locale fabbricherà una nuova serie di matrici per 
l’intero lavoro. Ciascuna di queste stamperie provinciali 
dovrà inizialmente stampare cento copie, che non appena 
pronte saranno distribuite ai funzionari locali di grado 
inferiore, giù giù fino al livello dei magistrati di contea (la 
maggioranza delle province conta una sessantina di contee) 
e dei supervisori dell'Istruzione nelle scuole governative 
delle contee e sub-contee. A questi funzionari locali di 
modesto rango spetterà quindi il compito di fare il conto 
delle città-mercato e dei villaggi in ciascuna singola 
giurisdizione, nonché degli studenti ufficialmente registrati 
nelle loro scuole, e di stabilire il numero delle copie di cui 
avranno bisogno. (Si tratta di numeri considerevoli. Nella 
sua precedente confessione, Zeng Jing ha detto ai suoi 
interroganti che nella sola contea di Yongxing ci sono circa 
duemila licenziati, e ben duemilaquattrocento [226] studenti 
ammessi a presentarsi agli esami di qualificazione). Ove 
possibile, i costi di queste tirature supplementari, o delle 
nuove matrici lignee che si rendessero necessarie, devono 
essere sostenuti dai letterati locali e dai proprietari terrieri 
più ricchi di ciascuna zona. Questi esemplari prodotti 
localmente saranno distribuiti nell'intero territorio di 
ciascuna contea, in modo che l’opera possa essere discussa 
nelle assemblee quindicinali in cui vige l’obbligo di recitare 
e discutere le sedici massime morali dell’imperatore - 


quelle stesse assemblee che a parere di Zeng Jing potevano 
costituire altrettanti mezzi per arrivare agli statuti 
comunitari. 

A Pechino stampatori e rilegatori lavorano con 
straordinaria alacrità per far sì che il libro sia pronto per 
essere distribuito in tutto il paese. Nel giro di due 
settimane dalla prima discussione del piano di distribuzione 
tra l’imperatore e i suoi grandi segretari, i funzionari degli 
uffici pechinesi di questi ultimi, assistiti dal personale 
dell’ Ufficio Trasmissione Documenti e dai corrieri del 
ministero della Guerra, cominciano a sparpagliarsi per il 
paese con le loro pile di copie del Risveglio dall’errore. A 
quanto sappiamo, il primo a ricevere il suo esemplare è un 
militare, il comandante di una guarnigione di stanza 
appena fuori Pechino, il quale riferisce al grande 
segretariato che il libro gli è arrivato il 27 aprile. Il 
generale Yue Zhonggi, immerso nei preparativi per la 
nuova campagna militare ordinata dall'imperatore nel 
Nordovest, riceve le sue due copie a Xi'an il 5 maggio e, 
conformemente alle istruzioni, ne destina subito una al 
lavoro di ristampa. Il comandante militare del Guangdong, 
nell'estremo Sudest, riferisce che le sue copie sono arrivate 
il 4 giugno. Ma il governatore dello Hunan riceve il libro a 
Changsha soltanto alla fine di giugno, a causa delle 
disastrose condizioni atmosferiche che affliggono la 
provincia. Durante il viaggio una serie di terribili temporali 
ha ridotto a un ammasso di fogli imbrattati e spiegazzati le 
copie destinate al commissario alla Giustizia e al 
supervisore della Pubblica Moralità. Ma ora può cominciare 
la stampa dei nuovi esemplari, e per ricuperare il ritardo il 
governatore ordina non meno di tre serie di matrici lignee, 
che saranno incise dalle stamperie locali. È chiaro che il 
ritardo verificatosi nello Hunan è solo temporaneo. A metà 
estate, perfino nelle contee più povere e isolate a est di 


Yongxing i letterati [227] locali hanno già letto il Risveglio 
dall’errore, e ne hanno assimilato il messaggio. 

Quanto al dovere di leggere con attenzione il testo, 
l’imperatore ha lasciato a studenti e funzionari ben poca 
scelta. Nel concludere la prefazione al libro ha scritto: 
«Una copia del libro dev'essere depositata in ciascuna 
scuola locale, affinché tutti i futuri letterati che 
s'impegnano sulla via degli studi possano leggerlo e 
assimilarlo. Se scoprirò in futuro che qualcuno non ha letto 
questo libro, trascurando le mie disposizioni, la forza del 
castigo si abbatterà senza pietà sui commissari 
all’Istruzione delle province interessate, e sui supervisori 
dell'Istruzione responsabili delle relative contee». 

Così, da una provincia dopo l’altra, da una guarnigione 
dopo l’altra, da una cittadina dopo l’altra - mentre Zeng 
Jing è impegnato nei riti funebri per la madre, che 
dureranno cento giorni - affluiscono senza sosta i rapporti 
in cui i funzionari annunciano l’avvenuta ricezione dei loro 
esemplari e illustrano i piani per la produzione delle 
migliaia di copie supplementari di cui avranno bisogno per 
raggiungere tutti gli studenti registrati e tutte le comunità 
nelle città e nei villaggi posti sotto la loro giurisdizione. 
Alla fine di novembre del 1730 anche i funzionari della 
remota Taiwan, l’ultimo territorio annesso all'impero Qing 
in via di espansione, hanno ormai ricevuto le loro copie. 
Malgrado buona parte dell’isola non sia stata ancora 
colonizzata da immigrati cinesi, e il livello delle scuole 
rimanga piuttosto primitivo, i funzionari taiwanesi 
calcolano che per ottemperare agli ordini dell’imperatore 
dovranno produrre altri milleduecentotrenta esemplari del 
libro. 

Per anni, Zeng Jing ha cercato un pubblico per le sue 
parole. Ora l’ha trovato, e su una scala che non avrebbe 
mai potuto immaginare, neppure nei suoi sogni più sfrenati. 


XI 
LA FONTE 


[229] Gli uomini al vertice della burocrazia hunanese sono 
stati informati dell'imminente ritorno di Zeng Jing con 
largo anticipo sul 12 aprile, il giorno in cui l’ex cospiratore 
arriva a Changsha. La notizia è contenuta in un messaggio 
confidenziale di Hangyilu, il quale trasmette le precise 
istruzioni dell’imperatore: «Zeng Jing deve essere 
accompagnato sotto scorta da Hangzhou fino all'ufficio del 
governatore dello Hunan. Gli si deve permettere di andare 
a casa per occuparsi degli affari di famiglia. Una volta 
sbrigate queste incombenze dovrà tornare indietro, 
presentarsi all'ufficio del supervisore della Pubblica 
Moralità, Li Hui, e aspettare istruzioni. Se vuole può 
spostarsi nella zona; non c’è motivo di vietarglielo». Ma la 
morte della madre di Zeng Jing ha aggiunto a queste 
istruzioni una dimensione nuova: se gli ordini 
dell’imperatore non dicono nulla sul lasso di tempo che è 
autorizzato a trascorrere a casa, i riti essenziali del lutto 
per la propria madre richiedono un periodo di cento giorni. 
Il destino ha dunque sottratto la decisione dalle mani del 
governatore. Zeng Jing parte l'indomani, e il 25 aprile è di 
nuovo nella casa in cui è stato arrestato sedici mesi prima. 

A conti fatti, i doveri legati all’inumazione della madre si 
rivelano non troppo onerosi. A metà maggio Zeng ha ormai 
assolto i compiti essenziali: ha preparato il corpo della 
madre [230] per la sepoltura, si è procurato una bara e si 
accinge a deporre la salma in una tomba provvisoria sulle 
colline, dove rimarrà finché Zeng non riuscirà a trovare un 
sito definitivo e permanente. Ciò gli lascia tempo per altre 
cose. 


Come Zeng spiegherà in seguito in un memorandum per 
il governatore e il supervisore della Moralità, il suo ritorno 
a casa in queste tristi circostanze è stato una curiosa 
esperienza. Senza eccezione, coloro che ha incontrato 
durante i preparativi per il funerale - parenti, amici, vicini, 
conoscenti casuali - si sono mostrati sbalorditi di vederlo lì, 
e hanno reagito con un senso di reverenziale timore al 
racconto delle sue avventure a Pechino e del ruolo svolto 
dall’imperatore nella sua liberazione. Li affascinava inoltre 
poter gettare un'occhiata sui vestiti e gli altri regali fattigli 
dall'imperatore al momento della sua partenza dalla 
capitale. E hanno debitamente manifestato la loro 
ripugnanza per quel farabutto, il falso jinshi che 
pretendeva di chiamarsi Wang Shu e aveva diffuso nella 
comunità le sue odiose dicerie, causando tanto turbamento 
e tanta agitazione. 

Zeng Jing disponeva di un congedo di cento giorni per 
lutto, e dopo aver fatto ciò che bisognava fare gli restavano 
ancora quasi due mesi. Secondo il suo racconto, il modo in 
cui impiegò questo tempo fu il frutto di una sua scelta 
deliberata, della decisione di bilanciare i doveri filiali verso 
la madre con la fedeltà dovuta al suo imperatore. Per il 
resto dei cento giorni avrebbe continuato a dolersi per la 
madre, come i riti gli imponevano e il suo stesso cuore gli 
dettava; ma contemporaneamente avrebbe cercato di 
ricambiare la generosità dell’imperatore provandosi a 
rintracciare la fonte di quelle prime, perfide dicerie. A 
questo scopo avrebbe tentato di scoprire dove se n’era 
andato Wang Shu, sette anni prima, dopo aver fatto visita 
alla scuola di Zeng, esservi rimasto due giorni ed essere 
infine svanito nel nulla, lasciandosi alle spalle soltanto la 
sua ragnatela di maligni pettegolezzi. 

Per alcuni giorni le domande di Zeng Jing non producono 
risposte utili, ma nella terza settimana di maggio arriva una 
grossa novità. Uno dei vicini racconta a Zeng di aver 
sentito da un tale chiamato Cao una storia che potrebbe 


rivelarsi preziosa. Qualche anno prima Cao, un nativo di 
Yongxing, aveva conseguito il diploma di licenziato. 
Malgrado il diploma, non era però riuscito a trovare un 
lavoro a [231] Yongxing, finendo quindi con l’accettare un 
posto di maestro di scuola nel capoluogo della contea di 
Guidong, situato a un centinaio di chilometri, sulle 
montagne al confine orientale, dove lo Hunan si incontra 
con lo Jiangxi. La storia di Cao riguardava un insolito 
visitatore giunto a Guidong nell'autunno del 1723. Questo 
viaggiatore, originario di Pechino, era - raccontava Cao - 
una «persona distinta e di grande raffinatezza culturale», 
che «non soltanto sembrava conoscere a menadito quanto 
accadeva nella capitale, ma amava altresì parlare di 
letteratura e di questioni dottrinali. Tutto ciò che diceva 
sembrava solidamente fondato su fatti verificabili». Cao 
aveva sentito dire che lo straniero era morto verso la fine 
del 1723, non lontano dal confine della contea di Guidong. 
Zeng Jing è impaziente di seguire questa importante 
traccia, ma (menziona il fatto nel suo memorandum) 
talvolta accade che la sua recente notorietà gli sia 
d’intralcio. Testimoni potenzialmente validi tendevano a 
«cucirsi la bocca e a voltarsi dall'altra parte» quando 
sentivano chi era; si trattava di persone che «leggevano 
libri, rispettavano scrupolosamente la legge, erano 
preoccupate all'idea di attirare su di sé l’ombra del 
sospetto, e avevano paura di farsi coinvolgere in faccende 
pubbliche. Il mio timore era che potessero avere qualcosa 
da dire ma non osassero parlare con franchezza o 
raccontare la verità, col risultato che esistevano magari 
tracce che nessuno avrebbe seguito». Così Zeng Jing 
decide di reclutare un compagno che viaggi con lui e l’aiuti 
nel far domande in giro. Per evitare che i loro nomi 
vengano riconosciuti, ne assumono di falsi. La scelta di 
Zeng cade su Zhang Zhao, il fratello più anziano del suo 
discepolo e messaggero Zhang Xi. (Perché Zhang Zhao 


acconsentisse ad aiutarlo, non viene spiegato. Forse era 
stato anche lui nella cospirazione, e aveva bluffato con chi 
l’interrogava dichiarando di essere soltanto un agricoltore 
e di non sapere nulla dei traffici del fratello, orientando le 
indagini su una falsa pista; o forse Zhang aveva detto la 
verità circa il fatto che detestava Zeng Jing, ma era stato 
allettato dalla promessa che se avessero scovato la fonte 
delle dicerie sarebbero stati generosamente ricompensati). 
Il 26 maggio i due giungono a un accordo e cominciano il 
lungo e difficoltoso viaggio a piedi dalla contea di Anren, il 
luogo di residenza di [232] Zhang, verso sud-est attraverso 
le montagne fino a Guidong, dove arrivano il 5 giugno. 

A Guidong non riescono a trovare il licenziato di nome 
Cao, ma incontrano un altro letterato locale, Zhong Sanji, il 
quale risponde di buon grado alle loro domande. Era la fine 
dell'estate o il principio dell'autunno del 1723, ricorda 
Zhong, quando incontrò un uomo insolito, che «teneva la 
testa e il volto coperti, aveva lunghe unghie a tutte le dita e 
una barbetta rada. Mi disse che il nome della sua famiglia 
era Wang e il suo nome personale Shu, e che voleva 
passare un po’ di tempo nella nostra biblioteca». In seguito 
Zhong aveva sentito dire che il forestiero aveva girovagato 
anche nelle contee vicine, facendo visita a diversi letterati 
ed esaminando le loro biblioteche, ma senza fermarsi in 
nessun posto per più di un giorno o due. Qualche tempo 
dopo era tornato a Guidong ed era morto in una casa da tè 
in un luogo chiamato monte Daling, nel quarto distretto 
della contea. Un parente di Zhong, chiamato Zhong Xiang, 
che aveva in un primo tempo trovato «Wang Shu» un buon 
conversatore, ma era poi diventato scettico riguardo alla 
sua erudizione, offrì il denaro per una decorosa bara di 
legno e per la sepoltura sul monte Daling, in modo che il 
vagabondo potesse finalmente riposare in pace. 

Una volta che Zhong ha comunicato queste informazioni a 
Zeng Jing e al suo compagno, altri nell’area di Guidong si 


accodano: c’è chi è un diplomato e chi una persona 
comune, chi è ricco e chi ha mezzi modesti, ma tutti 
ricordano esperienze abbastanza simili con questo 
forestiero con la barbetta rada e le unghie lunghe che nel 
1723 visitò le loro biblioteche (se ne avevano), pranzò alla 
loro tavola quando l’invitarono e raccontò le sue avvincenti 
storie sulla vita a Pechino. Come gli Zhong, i più avevano 
notato che il forestiero, malgrado il dichiarato amore per 
l’erudizione e la letteratura, e in verità la disinvoltura con 
cui parlava di testi dottrinali, sembrava non scrivere mai di 
suo pugno una sola parola cinese. Quando bisognava 
scrivere qualcosa, provvedeva un amanuense che viaggiava 
con lui. 

A metà giugno del 1730, Zeng Jing fa un’altra 
importantissima scoperta. Viene a sapere che il 20 maggio 
1723 questo forestiero che si presentava come Wang Shu, 
percorrendo la strada che corre verso sud dalla contea di 
Leiyvang a Yongxing, si era fermato per la notte in un 
piccolo tempio [233] buddhista chiamato «Tempio delle 
Sacre Offerte», situato sul confine tra le due contee. L'uomo 
che lo riferisce a Zeng ha anche sentito dire che il 
forestiero aveva lasciato nel tempio dei foglietti scritti, e lì 
sono tuttora conservati. La data quadra perfettamente: 
l'episodio ha luogo soltanto undici giorni dopo il 31 maggio, 
quando un uomo che diceva di chiamarsi Wang Shu fece 
visita a Zeng Jing nella sua scuola sul margine della strada. 
Per Zeng non solo il nome del tempio non è nuovo, ma 
conosce l’uomo che lo custodisce, un prete buddhista 
chiamato Mizeng. I due non sono però mai stati amici 
intimi, e Mizeng ha fama di uomo molto geloso della sua 
intimità, e che si tiene lontano dalle cose del mondo. Così, 
invece di affrontarlo direttamente, col rischio di farlo 
scappare, Zeng chiede a una terza persona, un lontano 
parente, di fargli da intermediario, da un lato informandosi 
sui foglietti scritti e dall'altro rassicurando il prete: nulla di 


male gli accadrà se mostrerà ai visitatori gli scritti e 
racconterà loro del forestiero. Il prete si convince, e 
acconsente a mostrare il suo piccolo tesoro. È così che 
Zeng Jing riesce a mettere le mani sulla prima prova 
concreta - a parte gli innumerevoli aneddoti e i suoi 
personali, fugaci ricordi - dell’esistenza del falso Wang 
Shu. 

In tutto, si tratta di cinque pezzi di carta. Uno è un 
pagherò per cinquanta once d’argento all'ordine del prete 
Mizeng, che potrà così comprare un appezzamento di terra 
abbastanza grande, il cui reddito permetterà di coprire in 
perpetuo le spese del piccolo tempio. Nel biglietto, datato 
«estate 1723», figura un giratario il cui nome corrisponde a 
quello del magistrato della contea di Leiyang. Vi si afferma 
che il mallevadore è il commissario alle Finanze della 
provincia dello Hunan, ed è firmato col nome «Principe 
Yinyou», fratello minore dell’imperatore Yongzheng e 
settimo figlio del defunto imperatore Kangxi. Sul nome del 
principe e sulle ultime due righe del biglietto sono visibili la 
disordinata impronta di un sigillo e il grezzo contorno di 
una sorta di monogramma, che - viene a sapere Zeng - era 
utilizzato dal falso Wang Shu a mo’ di firma. 

Il secondo documento è un lungo, sottile foglio di carta 
rossa, che contiene soltanto ventun parole di calligrafia. È 
un lasciapassare che autorizza il titolare a entrare nell’area 
esterna della Città Proibita a Pechino attraverso la Porta di 
Zhengyang e a visitare il palazzo di «Yintang». I due 
caratteri [234] «Yin» e «tang» sono esattamente omofoni del 
nome personale del nono figlio del defunto imperatore, un 
ricco principe noto per essersi opposto all'accesso al trono 
del fratello Yongzheng. Anche questo lasciapassare porta la 
firma di Yinyou, il settimo fratello dell’imperatore, e lo 
stesso scarabocchio vergato dalla mano di «Wang Shu» già 
visto sul pagherò. Il prete spiega che il forestiero dettò il 
testo del lasciapassare al suo calligrafo-assistente e gliene 


fece dono, se mai gli fosse capitato di recarsi in visita a 
Pechino. «Wang Shu» aggiunse peraltro che si rendeva 
conto di quanto fosse improbabile che il prete, col suo 
temperamento così schivo e i suoi pii costumi, facesse mai 
il lungo viaggio fino a Pechino. Questo forestiero, ricorda il 
prete, non aveva fatto che chiacchierare della famiglia 
imperiale e delle sue passate esperienze militari al di là dei 
confini settentrionali della provincia dello Shaanxi. Era 
stato particolarmente eloquente nel tessere l'elogio di Yinti, 
il quattordicesimo figlio del defunto imperatore. I due 
uomini, cioè il principe e il suo devoto seguace - disse 
«Wang Shu» al prete - erano accomunati dalle stesse 
ambizioni e dallo stesso destino: insieme avrebbero 
compiuto una grande impresa; e senza di loro la dinastia 
regnante non avrebbe mai conosciuto la pace. 

Gli altri tre documenti hanno l’aria di semplici frammenti. 
Uno consiste di pochi versi di una poesia sulle bellezze 
della natura; è scritto su un’aulica carta rossa in un metro 
con sette accenti ritmici per verso, e firmato con lo stesso 
omofono del nono fratello dell’imperatore che compare nel 
lasciapassare per il palazzo. Gli ultimi due - brevi frasi 
scritte su carta ornamentale - sono forse destinati a essere 
esposti nel tempio; in uno si legge: «Sorridi e va’ a zonzo, 
come le nuvole vagabonde», nell’altro: «Chi ha sofferto 
arriva a capire la gioia». «Chi è stato sempre affaccendato 
arriva ad amare lo svago». Il 7 luglio, rendendosi conto che 
c'è il rischio che questa storia e lo strano fascio di carte 
occultate trapelino, Zeng Jing si presenta al magistrato 
della contea di Leiyang e rende una deposizione segreta 
sulle sue scoperte, che viene ufficialmente verbalizzata. 
Due giorni dopo il magistrato arresta il calligrafo che aveva 
scritto i documenti per il falso Wang Shu, e ordina che 
venga trattenuto per essere interrogato. Zeng Jing 
provvede affinché il suo parente - quello che per primo 
aveva avvicinato Mizeng [235] chiedendo di vedere i 


documenti - conduca il prete dal magistrato perché sia 
interrogato. 

Il congedo per lutto di Zeng Jing è ormai finito, e Zeng 
deve affrettarsi a tornare a Changsha. Vi arriva il 14 luglio, 
e trascorre il giorno successivo digiunando e facendo un 
bagno rituale nel tempio buddhista vicino al Ponte del Lago 
Orientale. Il 16 luglio, ripulito e rinfrescato, si presenta, 
pronto a prendere servizio, all'ufficio del supervisore della 
Pubblica Moralità per lo Hunan, secondo gli ordini 
dell’imperatore. Yongzheng non ha definito con molta 
precisione i suoi doveri - dovrà «collaborare nell’ufficio a 
specifici casi sotto indagine» - e Zeng si muove con grande 
prudenza, eseguendo d’altronde alla lettera le istruzioni 
imperiali. Trascorre i suoi primi giorni nell’ufficio 
raccontando particolareggiatamente, con pennellate 
diligenti, piuttosto rattrappite ma leggibili, l’intera 
sequenza degli eventi che l'hanno portato a battere la pista 
del falso Wang Shu, e ciò che è riuscito a scoprire sino a 
quel momento. Quando ha finito presenta il lungo 
memorandum ai suoi due superiori. 

Non c’è dubbio che, cominciando a far luce sul caso del 
falso Wang Shu, Zeng Jing abbia reso un servizio 
straordinario; ma una volta completato e consegnato il 
memorandum viene trasferito a un altro lavoro. Ora è il 
governatore dello Hunan in persona, Zhao Hongen, che 
assume la direzione dell'indagine. Quando è troppo 
affaccendato con altre incombenze, passa alcuni aspetti del 
caso Wang Shu al suo commissario alla Giustizia. Insieme, i 
due convocano a Changsha e interrogano tutte le persone 
di cui Zeng Jing ha raccolto le testimonianze a Leiyang, 
Guidong e altrove, vagliano le loro storie, ne mettono in 
luce le smagliature e ogni tanto li colgono in 
contraddizione. Gli interrogatori ampliano costantemente 
la cerchia di coloro di cui si può dimostrare che hanno 
conosciuto il falso Wang Shu. A fine agosto gli inquirenti 
ritengono di essersi ormai fatta un'idea sufficientemente 


chiara dell’intero caso, e di poter quindi comunicare le loro 
risultanze all'imperatore. Al loro minuzioso rapporto 
accompagnano l'originale del memorandum iniziale di Zeng 
Jing. 

Per tutta l’estate del 1730 l’imperatore è stato in preda a 
uno straziante dolore per la morte improvvisa, avvenuta il 6 
giugno, del suo tredicesimo fratello, il principe Yi, fin 
dall’avvento al trono il suo più stretto consigliere e l’uomo 
in [236] cui ha riposto tutta la sua fiducia durante le lotte dei 
primi anni di regno. La documentazione di questo periodo è 
piena di editti in cui Yongzheng esprime il suo angoscioso 
senso di perdita e descrive la consolazione e il sostegno che 
gli erano venuti dal fratello. L'imperatore è inoltre 
angustiato dalla possibilità che la morte del principe Yi 
comprometta seriamente il successo delle campagne nord- 
occidentali, alla cui pianificazione e finanziamento il 
principe aveva in gran parte provveduto personalmente. 
Tuttavia, come sempre era avvenuto nella storia di questo 
caso, l’imperatore trova il tempo di leggere sia il ponderoso 
rapporto del governatore dello Hunan sia il memorandum 
di Zeng Jing, nonché di spedire nello Hunan le sue 
osservazioni e riflessioni sotto forma di una lunga lettera di 
corte. Il suo obiettivo, spiega al governatore, è di arrivare a 
chiarire senza residui i fatti, affinché gli investigatori 
hunanesi siano in grado di eliminare in maniera definitiva 
«ciascuna singola area in cui restano dei dubbi». Per 
assicurarsi che ciò venga fatto l’imperatore passa al 
setaccio tutti quei punti nei rapporti degli inquirenti e di 
Zeng che per ragioni logiche o pratiche non lo persuadono. 
E chiede che ciascuna delle aree problematiche da lui 
individuate venga indagata daccapo. 

Il primo che il governatore Zhao si trova a 
controinterrogare scrupolosamente è Zeng Shengren, 
l’uomo che nel 1723 era stato così servizievole nel lavorare 
come calligrafo per lo sfuggente forestiero. Il calligrafo - 


che non è parente di Zeng Jing, malgrado i due portino lo 
stesso nome di famiglia - dichiara che se la sua strada si 
era incrociata con quella del falso Wang Shu, era stato per 
puro caso. Nel 1723 lavorava come precettore privato 
presso una famiglia della contea di Leiyang quando capitò 
in visita, inaspettato, un uomo che si presentò come Wang 
Shu. Costui disse ai padroni di casa che stava cercando un 
uomo chiamato Zeng Jing, ma non sapeva come arrivare 
alla sua abitazione. Zeng Shengren conosceva la strada, e 
si offrì di condurvelo. I due partirono insieme, e fu mentre 
sì recavano da Zeng Jing che si fermarono al tempio di 
Mizeng, che si affacciava sulla strada. Il prete li accolse 
cordialmente, e i due viaggiatori fecero una sosta di un 
paio di giorni. Zeng Shengren scrisse sotto dettatura di 
Wang i cinque documenti, intesi come un dono per il prete. 
L'unica cosa che Wang Shu vergò di suo pugno fu il 
monogramma dalla strana forma. 

[237] Viene rintracciato l’uomo che aveva impiegato Zeng 
Shengren come precettore, e conferma la storia. Ma la 
reazione dell’imperatore alla lettura di questo resoconto è 
un immediato, vigoroso scetticismo. Come mai, domanda, 
quest'uomo, che a quanto pare era molto affaccendato 
come precettore nella contea di Leiyang, decide 
improvvisamente di piantare ogni cosa e accetta di 
accompagnare per un viaggio così lungo qualcuno che 
aveva appena incontrato? La cosa è priva di senso. 
Pungolato dall'imperatore, il governatore torna dunque alla 
carica. Adesso il calligrafo racconta una storia diversa: se 
decise di accompagnarsi allo sconosciuto forestiero, fu 
perché sua moglie era gravemente ammalata, e lui era 
ansioso di consultare un certo dottor Yue, la cui abitazione 
era situata sulla strada che conduceva alla casa di Zeng 
Jing. Ridicolo, è la risposta del governatore. Se il calligrafo 
era in cerca di medicine per la moglie disperatamente 
malata, perché, dopo averle ottenute, aveva continuato il 


viaggio fino alla casa di Zeng Jing invece di affrettarsi a 
tornare dalla moglie per curarla? 

La terza risposta del calligrafo è più convincente. Aveva 
accolto l’invito di «Wang Shu», disse, perché odiava il suo 
lavoro, che consisteva nell’«insegnare dei libri che non 
valevano un soldo». Luomo chiamato Wang Shu gli aveva 
promesso ricchezza e gloria, oltre a una bella carriera; e 
naturalmente lui l'aveva seguito. Perché aveva creduto al 
sedicente Wang? Perché Wang parlava in continuazione dei 
suoi contatti nelle alte sfere, dei suoi rapporti d'amicizia 
con l'ottavo e il nono figlio del defunto imperatore, della 
missione segreta in cui era al momento impegnato e del 
servizio militare prestato nell'estremo Ovest insieme con 
Yinti, il quattordicesimo fratello dell’imperatore. Quando 
sia il prete che il calligrafo espressero il loro scetticismo 
riguardo ai nomi che comparivano nel pagherò e negli altri 
scritti, Wang li supplicò di non tradire i suoi piani, di non 
distruggere la sua grande impresa, così vicina ad arrivare 
in porto. La posta in gioco era niente meno che il futuro 
della famiglia imperiale. 

Solo recentemente, dopo aver ascoltato una delle 
pubbliche discussioni del Risveglio dall’errore, il calligrafo 
s’era reso conto della totale assurdità delle storie cui aveva 
a suo tempo prestato fede. Sì, aveva chiesto a Wang Shu 
come mai non avesse alcun bagaglio con sé. Wang aveva 
risposto che [238] in una missione così speciale non poteva 
permettersi di portarsi appresso tutte le sue cose, perché 
c’era il rischio di suscitare sospetti. La verità era che i suoi 
facchini l’aspettavano in una barca ormeggiata sul fiume 
nella contea di Leiyang. Dopo la visita a Zeng Jing, il 
calligrafo accompagnò per qualche tempo Wang Shu nei 
suoi vagabondaggi, ma un giorno, senza preavviso, Wang lo 
congedò: «Mi disse che doveva recarsi nella contea di 
Anren, e che avrei fatto meglio ad andarmene a casa. Dopo 
un po’ sarebbe tornato, per me. Ma non è tornato mai più. 


Andai al fiume nella contea di Leiyang in cerca della barca 
ormeggiata, ma non riuscii a trovarla. Così quelle 
straordinarie speranze caddero, e ogni cosa sparì. Quanto 
alla sua natura intima, non sono in grado di dirne nulla». 

Anche i salti e le lacune nella storia raccontata dal prete 
Mizeng lasciano perplesso l’imperatore. Come mai Mizeng 
non fece altre domande quando Wang Shu gli consegnò la 
lettera di credito? Si limitò ad accettare in silenzio il fatto 
che un documento di quel tipo portasse la firma di un 
principe della famiglia imperiale e fosse avallato dal 
commissario alle Finanze della provincia dello Hunan? Non 
sembrò strano al prete che un uomo del genere viaggiasse 
senza servitori al seguito? Non l’avevano messo in sospetto 
i vestiti e l'apparenza di Wang Shu? 

Nella sua deposizione preliminare il prete aveva detto di 
non aver mai prestato davvero fede al sedicente Wang Shu, 
perché malgrado parlasse tanto della sua vita a Pechino 
aveva un forte accento della regione del delta dello Yangzi, 
ed era evidente che nonostante le sue dichiarazioni non era 
un settentrionale. Per questo motivo il prete non aveva mai 
tentato d’incassare il pagherò, o di versare una caparra per 
la terra che gli era stata promessa. Informato dei dubbi 
dell’imperatore circa la sua testimonianza, il prete ammette 
che, diversamente da quanto dichiarato in precedenza, lui 
alle storie raccontate dal forestiero ci aveva creduto. E in 
particolare aveva creduto a quelle sui rapporti d'amicizia 
con i principi, sul suo servizio militare insieme con Yinti e 
sulla barca con il bagaglio ormeggiata sul fiume. Agli occhi 
di Mizeng, queste storie formavano un tutto coerente. 
Quanto alla curiosa congerie di indumenti che il falso Wang 
Shu indossava nei giorni in cui erano stati insieme - un 
corto camiciotto color porpora sotto una veste di cotone 
[239] azzurra, un cappello di feltro nero sul capo, ai piedi 
calze e scarpe di satin - il prete non li ricorda. All’epoca, 
sembravano accordarsi con le storie che Wang raccontava. 


Inoltre, l’immagine mostrata dal governatore per 
l’identificazione di Wang presenta una straordinaria 
somiglianza con il forestiero, nel volto e nel tipo fisico. 

Interrogati dal governatore, i più dei letterati che in 
quegli ultimi mesi del 1723 incontrarono il falso Wang Shu 
confermano sostanzialmente ciò che hanno già detto a 
Zeng Jing, con un'importante eccezione. Si tratta di un 
letterato della contea di Guidong: si chiama Zhong Xiang 
ed è l’uomo che si occupò della sepoltura del forestiero sul 
monte Daling. Zhong è titolare di un diploma letterario di 
livello superiore a quelli degli altri letterati locali, e a 
quanto pare ricorda particolari che questi hanno 
dimenticato. Racconta di aver incontrato per la prima volta 
Wang Shu nella primavera del 1723, e che i suoi vestiti 
erano esattamente come li ha descritti il prete, salvo che 
sulla testa aveva un cappello anti-pioggia di bambù a tesa 
larga. La forma del volto era allungata, il colorito rubizzo, 
la barba rada - gli si davano una trentina d’anni. Non aveva 
bagaglio, neppure una coperta arrotolata che gli facesse da 
giaciglio. Wang pretendeva di aver conseguito un diploma 
di livello provinciale (non uno jinshi) nel 1705, e menava 
gran vanto dei propri talenti. Per darne la prova cominciò a 
recitare quella che, disse, era una delle sue composizioni 
letterarie - ma a Zhong bastarono poche frasi per 
riconoscere l’opera di un letterato della vicina città di 
Hengzhou, che conosceva personalmente. Permise tuttavia 
al forestiero di restare per la notte, e l'indomani mattina lo 
vide incamminarsi sulla strada principale dopo avergli 
regalato cento monete di rame. (Il ritratto di «Wang Shu», 
aggiunge Zhong, è inutile. Non assomiglia affatto al 
forestiero che lui ha conosciuto). 

All’inizio della primavera del 1724, continua Zhong, poco 
tempo dopo la festa annuale dedicata alla ripulitura delle 
tombe, sentì un tale di passaggio raccontare che un 
forestiero di nome Wang Shu era morto sul monte Daling, a 
dieci chilometri da casa sua. Non sopportando l’idea del 


corpo esposto alle intemperie, Zhong mise insieme, grazie 
all'aiuto di un piccolo gruppo di persone, il denaro 
necessario per pagare una bara per Wang. Zhong non 
presenziò alla cerimonia funebre, né aveva mai visitato il 
tumulo funerario, [240] che era peraltro visibile lassù, 
accanto alla strada. Se si fossero conosciuti meglio, dice 
Zhong, avrebbe lasciato che Wang morisse in casa sua 
invece di mandarlo a morire sul ciglio di una strada. 

Nuovamente interrogato dal governatore, Zhong 
ammette, come parecchi dei testimoni che l’hanno 
preceduto, che il suo racconto originario era in gran parte 
falso. Se aveva mentito, era perché temeva di trovarsi nei 
guai con le autorità e di perdere il suo status di diplomato, 
cui era attaccatissimo. Nella deposizione in versione 
riveduta, Zhong fornisce una descrizione dall’interno dei 
vincoli di amicizia e matrimoniali che legano la piccola 
comunità di licenziati e altri letterati della contea di 
Guidong, delle visite che si scambiano e dei loro argomenti 
di conversazione. È in quel mondo che aveva conosciuto 
Wang Shu, nel corso di una visita insieme mondana e di 
famiglia a un amico letterato che aveva sposato una sua 
parente. Zhong parla inoltre dell'importanza delle 
biblioteche di famiglia locali, e delle insicurezze che 
affliggono i giovani titolari di diplomi letterari acquistati 
(com'era appunto il suo caso) quando si trovano alla 
presenza di veri letterati. Inizialmente, fu proprio questo a 
fare di lui un bersaglio vulnerabile alle chiacchiere del falso 
Wang Shu. 

Adesso Zhong ammette che Wang gli aveva parlato a 
lungo dei suoi stretti legami con l'ottavo, il nono e il 
quattordicesimo fratello dell’imperatore, benché solo dopo 
aver letto Il risveglio dall’errore abbia capito pienamente a 
chi si riferiva. Wang era il tipo d'uomo che cambia 
continuamente argomento: oggi dice che tutto ciò cui 
aspira è un lavoro tranquillo, e domani s’imbarca in 


qualche grande e misterioso progetto. Zhong aveva 
frequentato Wang Shu molto più di quanto avesse ammesso 
in un primo tempo. In realtà nell'aprile 1724 Wang era 
ricomparso a casa sua. Stavolta aveva l’aria di un uomo 
disperatamente malato, ed era accompagnato da un 
servitore. Malgrado la malattia, Zhong aveva finito col 
mandarlo via dopo avergli fatto un altro piccolo regalo. E 
quando un giorno il servitore tornò a dirgli che il suo 
padrone era morto, Zhong sborsò il denaro per la 
sepoltura. 

Interessato a questo nuovo personaggio, il governatore 
Zhao ordina la caccia generale all'uomo che nel 1724 aveva 
fatto da servitore al falso Wang Shu. Ordina inoltre alle 
autorità [241] locali di individuare la casa da tè sul monte 
Daling dove, a quanto si diceva, Wang era morto, di 
rintracciare il luogo della sepoltura e di far esumare il 
cadavere. Una folla di funzionari si reca nella zona di 
Daling, a una ventina di chilometri dal capoluogo della 
contea di Guidong, nel quarto distretto. Riuniscono un 
gruppo di persone del posto, compilano una lista delle case 
da tè e dei piccoli chioschi situati nelle vicinanze della 
strada principale e che hanno attorno dei tumuli funerari, e 
lentamente quanto metodicamente li controllano uno a uno 
fino a centrare il bersaglio. 

Nella tomba trovano una bara di legno bianco fatta di assi 
lunghe più o meno un metro e settanta, e larghe e profonde 
all'incirca trenta centimetri. Dentro la bara c’è un corpo 
alto circa un metro e mezzo; della pelle e della carne non è 
rimasto nulla, ma lo scheletro è intatto. E le ossa 
rasciugate, sebbene non possano dire nulla dell'aspetto che 
il corpo aveva da vivo, né della sua età, sono però avvolte 
da una lunga veste di cotone azzurra e dai brandelli di un 
corto camiciotto che un tempo era stato color porpora. 
(Non fu però possibile conservare questi indumenti come 
prove, perché poco dopo l’apertura della bara i colori 


sbiadirono e il tessuto si disintegrò. Non rimase che un 
mucchietto di polvere giallo-scura, in mezzo al quale si 
scorgevano i puntali di lucido corno di bue che erano serviti 
per abbottonare la veste). Il teschio poggia su un paio di 
calze di cotone, e i piedi, che premono contro il fondo della 
bara, sono avvolti in quelli che sembrano i residui di un 
paio di scarpe di satin. I capi dell’organizzazione di 
sicurezza del villaggio, rimproverati per non aver riferito 
questa morte alle autorità della contea, come prescrive la 
legge, non si pentono: «Un uomo disperatamente malato è 
morto. Sulla causa del decesso non c’erano dubbi. Così non 
abbiamo visto alcun motivo di riferire l'avvenimento». 

Ci vuole del tempo per trovare l’uomo che è stato 
servitore del falso Wang Shu. Le persone che l’hanno visto 
forniscono scarsi elementi: l’uomo era «leggermente 
barbuto, né alto né basso, e parlava con un accento dello 
Jiangxi». Ma c’è motivo per ritenere che dopo la morte di 
Wang Shu l’uomo sia rimasto nella contea di Guidong, e il 
personale del magistrato riesce a rintracciarlo. 

Dice al governatore di chiamarsi Luo Yikui, ed è 
effettivamente un nativo dello Jiangxi, della contea di 
Xinfeng, non [242] lontana dalla frontiera hunanese. Luo si 
guadagnava da vivere come venditore di sale nelle città e 
nei villaggi dello Jiangxi occidentale. Sa dire con precisione 
quando i suoi occhi si posarono per la prima volta sul 
sedicente Wang Shu, perché si tratta di una di quelle date 
che sono fatte per essere ricordate: il secondo giorno del 
secondo mese del secondo anno di regno dell’attuale 
imperatore. Quel giorno Luo era in giro per affari nella 
contea di Longquan, sul confine hunanese. Proprio mentre 
cominciava a nevicare, entrò nell’emporio di un villaggio 
che aveva preso il nome del vicino Tempio Gaohui, e fu lì 
che vide Wang Shu: «Quando entrai mi accorsi che nel 
negozio c’era un altro uomo, che si stava sfilando le calze 
dai piedi per venderle e ricavarne un po’ di denaro con cui 


comprare del cibo dal bottegaio» racconta Luo ai suoi 
interroganti. «Si vedeva subito che era un uomo istruito, 
così gli chiesi come mai facesse quella cosa. Disse che si 
chiamava Wang Shu, era nativo dello Jiangxi e cercava di 
raggiungere lo Hunan. Aveva appena finito il denaro per le 
spese di viaggio, e quindi non aveva altra scelta che 
scambiare le sue calze con un po’ di cibo. Vidi che stava 
cominciando a nevicare, e non riuscii a sopportare l’idea 
che quell'uomo gelasse per il freddo. Così gli diedi le 
ventisei monete che avevo con me». Mentre 
chiacchieravano, Wang disse a Luo dei suoi grandi piani. 
Apprendendo che Luo era un commerciante itinerante, 
Wang l'invitò ad accompagnarlo in qualità di servitore e 
facchino, fino a quando i grandi piani non si fossero 
realizzati. Naturalmente, in seguito Wang l’avrebbe pagato, 
e intanto Luo avrebbe accumulato un salario di trenta 
monete di rame al giorno. 

Cominciò così la breve vita comune dei due uomini, che 
attraversarono a piedi i piccoli villaggi sul margine della 
catena montuosa del Jinggang, finché varcarono il confine e 
passarono nello Hunan, fermandosi lungo la strada in tutte 
le capanne che potessero offrirgli un riparo. Wang sputava 
sangue, ed era diventato debolissimo. Sul confine della 
contea di Ling, mentre stavano rientrando nella contea di 
Guidong, s’imbatterono in un allegro gruppo di studenti 
che tornavano a casa dagli esami locali. Alcuni di loro, 
commossi dall’infelice condizione di Wang, gli diedero 
parecchie monete per aiutarlo con le spese di viaggio; ma 
ci fu anche chi si rifiutò di contribuire. Quanto a Luo, aveva 
ancora [243] un’oncia d’argento e un pugno di monete; 
Wang ne prese in prestito una parte, dicendo che avrebbe 
rimborsato il debito quando fossero arrivati a Hengzhou. 
Ma la meta era ancora molto lontana, e Wang stava 
diventando troppo debole per camminare. Con una parte 
del denaro che gli restava Luo affittò una portantina per 


Wang, in modo da poter fare il viaggio di ritorno fino alla 
casa di Zhong Xiang a Guidong. Ci arrivarono al principio 
dell'aprile 1724, proprio nei giorni della festa di Qingming, 
dedicata alla cura delle tombe. Zhong li sistemò per la 
notte e li fece mangiare, ma l'indomani disse loro che 
dovevano andarsene, dando a Wang come regalo d’addio un 
paio di scarpe di panno. Viaggiavano di nuovo a piedi, 
malgrado la debolezza di Wang, e per un certo tempo 
trovarono rifugio in un negozio sul margine della strada, il 
cui proprietario si chiamava Li. Il bottegaio permise loro di 
fermarsi per parecchi giorni, ma aveva paura che la 
malattia di Wang contagiasse la sua famiglia, e così anche 
lui li congedÒ. 

Giunsero infine al passo del monte Daling. Qui 
s’imbatterono in un padiglione aperto, vicino a un santuario 
buddhista e a una casa da tè, in cui trovarono un minimo di 
riparo per qualche altro giorno. Ma quando cominciò a 
cadere una fitta pioggia si spostarono nella casa da tè. 
Wang disse a Luo di tornare da Zhong Xiang e di mendicare 
un altro po’ di denaro per il loro viaggio. Luo obbedì, e 
Zhong gli diede un grosso sacco di riso, che Luo trasportò 
fino alla casa da tè. Qui ne utilizzò una parte per preparare 
un pasto caldo per il suo compagno. Fu l’ultimo pasto di 
Wang. Cominciò a vomitare quantità sempre più grandi di 
sangue, e il 13 aprile morì. Il padrone della casa da tè non 
voleva che Luo lasciasse il corpo dell'amico nel locale, e 
così Luo ritornò per l’ultima volta da Zhong, che gli diede il 
denaro per una bara e un piccolo sito sepolcrale. Luo non 
ebbe altra scelta che seppellire Wang con i vestiti che 
aveva indosso quando era morto. Collocò inoltre nella bara 
un ultimo paio di scarpe di satin che Wang non aveva mai 
usato. Wang possedeva anche un cappello di feltro nero e 
un copriletto di cotone color porpora, che però non furono 
trovati. Evidentemente li aveva presi il proprietario della 
casa da tè vicina al tempio a titolo di parziale rimborso del 
suo credito. Anche da morto, aggiunge Luo, Wang 


conservava l’aspetto di un uomo [244] che avesse al 
massimo una trentina d’anni, e continuava a dare 
l'impressione di una persona colta. 

Se Wang era un uomo tanto istruito, chiedono gli 
interroganti, dov'erano i suoi libri e le sue carte? Non ce 
n’erano, risponde Luo. Wang non aveva con sé nient'altro 
che un copriletto color porpora con disegni floreali. Allora 
come mai - viene chiesto a Luo - un venditore di sale aveva 
piantato ogni cosa e seguito un uomo del genere, vestito 
così poveramente, senza accompagnatori, senza bagaglio, e 
che addirittura prendeva in prestito il denaro del suo 
servitore? Perché sembrava così colto, è la risposta di Luo, 
e raccontava dei suoi grandi piani, e parlava delle sue 
amicizie principesche, e di come avrebbe rimborsato tutto 
più tardi, se solo fosse riuscito a riprendersi dalla sua 
malattia. Insomma, era successo semplicemente che «un 
giorno aveva tirato l’altro». 

Ma chi era il sedicente Wang Shu, domandano gli 
interroganti, e da dove veniva? «Quando stava per morire» 
dice Luo «gli chiesi: “Dov’è la tua casa? Non hai là dei figli, 
o dei parenti? O non hai proprio nessuno?”. Lacrime gli 
scesero dagli occhi, ma non ci fu nessuna risposta. E morì». 


XII 
BRONTOLII DI DISSENSO 


[245] È il 22 settembre 1730 quando i funzionari hunanesi 
vedono per la prima volta l'anonimo manifesto. Piazzato in 
bella vista nella città di Changsha, chiama il popolo a 
riunirsi in un determinato giorno della settimana 
successiva e a procedere senza indugio a «mettere le mani 
su Zeng Jing e annegarlo». Nel riferire questo nuovo 
sviluppo all'imperatore, il governatore e il supervisore della 
Pubblica Moralità gli inviano una copia del manifesto, 
specificando che hanno naturalmente vietato in maniera 
esplicita siffatte azioni teppistiche, e hanno preso 
provvedimenti per assicurare la protezione di Zeng Jing. 
Ma non dicono di aver compiuto un qualsivoglia sforzo 
particolare per scoprire chi ha scritto il manifesto, né 
danno notizia di avvenuti arresti. Insistono invece sul punto 
che la politica imperiale d’indulgenza nei confronti di Zeng 
Jing sembra produrre effetti controproducenti: «A nostro 
giudizio, quando Zeng Jing è tornato nello Hunan, lo scopo 
fondamentale era che avrebbe fatto comprendere a tutta la 
gente ignorante della provincia’ la benevolenza 
dell’imperatore. Ma ora, secondo ciò che abbiamo saputo 
dai nostri subordinati, nella mente dei più sta montando 
l’idea che è stata compiuta un’ingiustizia; il popolo non 
ottiene alcun beneficio, e stiamo gettando i semi di guai 
futuri». La risposta dell’imperatore è altrettanto [246] 
sottotono: «Visto. Su questo punto ho promulgato un editto 
a parte». 

Dietro la guardinga risposta dell’imperatore c’è un buon 
motivo. Nel sistema dei corrieri, il rapporto sul desiderio di 
innominati hunanesi di annegare Zeng Jing si è 


letteralmente incrociato con una lettera di corte inviata al 
governatore dello Hunan per il tramite del grande 
segretario Marsai, un provetto amministratore manciù che 
ha ora assunto molte delle mansioni confidenziali in 
passato sbrigate dal tredicesimo fratello dell’imperatore. In 
questa lettera di corte Yongzheng ordina al governatore di 
dare a Zeng Jing «come ricompensa per i suoi recenti 
servigi» la somma di mille once d’argento. Il denaro va 
attinto ai fondi provinciali dello Hunan e consegnato a Zeng 
affinché possa «rimettere in sesto i suoi affari di famiglia». 
È facile vedere qual è, nella mente dell’imperatore, la 
logica di questo dono: appena ieri, durante l’estate, Zeng è 
riuscito a dimostrare che il sedicente Shu aveva dato al 
prete Mizeng una falsa lettera di credito per cinquanta 
once d’argento, sotto una firma falsa e con un falso avallo 
delle autorità provinciali. (Questo documento, insieme con 
il memorandum di Zeng, era stato inviato all'imperatore 
perché potesse esaminarlo). Ebbene, adesso Zeng Jing 
riceve mille once d’argento in moneta sonante, e 
l’imperatore dispone che siano le autorità provinciali a 
effettuare il pagamento. Secondo i calcoli del falso Wang 
Shu, il suo dono sarebbe bastato ad acquistare dieci mu di 
terra, pari a circa due acri, sufficienti a provvedere ai 
bisogni del piccolo tempio del prete; ma si è visto che si 
trattava di una promessa. vana. Invece il dono 
dell’imperatore a Zeng Jing è un grosso capitale, qualunque 
metro si voglia adoperare: gli permetterà di comprare 
almeno cento mu di terra agricola, oltre a un sito 
sepolcrale permanente per la madre e a tutti quegli 
accessori caratteristici della vita della piccola nobiltà che 
gli piaccia procurarsi. Non poteva emergere in modo più 
chiaro la differenza tra una pia illusione e la realtà. 

Il governatore comunica la sbalorditiva notizia a Zeng 
Jing alla fine di ottobre, e qualche giorno dopo Zeng scrive 
all'imperatore una lettera in cui si effonde in iperbolici 
ringraziamenti, dicendo che i funzionari stanno già 


organizzando il prelievo dell'intera somma dai fondi 
provinciali e il suo trasferimento alle casse della contea di 
Yongxing. [247] Quanto al governatore e al supervisore della 
Pubblica Moralità, nel loro confidenziale riconoscimento 
dell’immensità del dono sono molto più sobri. In una 
provincia in cui sono in molti a voler annegare Zeng Jing - 
osservano - difficilmente questi potrebbe «tornarsene a 
casa con questa enorme somma ficcata in tasca». Il 
governatore pensa invece di mettere insieme il denaro 
attingendo a vari fondi locali e quindi di trasferirlo 
segretamente, per il tramite dell’intendente ai grani, 
all’erario della contea in cui è situata la città natale di 
Zeng, che provvederà poi a consegnarlo all'interessato in 
quote opportunamente dilazionate. Nel frattempo 
avrebbero tenuto Zeng sotto stretta sorveglianza, limitando 
i suoi movimenti alla città di Changsha. È chiaro che il 
governatore e il sovrintendente non condividono gli 
entusiasmi di Yongzheng per il cospiratore graziato. Come 
hanno già riferito all'imperatore, accade talvolta che le 
lettere e i rapporti di Zeng Jing trabocchino a tal punto di 
servile adulazione e di un linguaggio sconveniente, che si 
sentono obbligati a richiamarlo all'ordine: certo, mai 
avrebbero immaginato di vedere Zeng Jing chiamare il 
supervisore della Pubblica Moralità il suo «governante- 
padre», riferendosi a se stesso come al «suddito-figlio» del 
medesimo. Un linguaggio del genere viola il principio 
fondamentale della Cina, secondo il quale «come il nostro 
cielo non ha due soli, così il popolo non ha mai due 
padroni». 

È chiaro che non sono i soli a provare questo disagio. 
Durante l'estate e l'autunno del 1730 le copie del Risveglio 
dall’errore sono penetrate sempre più in profondità nella 
società cinese: dalla capitale hanno raggiunto le città, di 
qui le contee, e infine i singoli studenti nelle scuole 
distrettuali locali, ossia coloro sui quali secondo 


l’imperatore l’effetto del libro agirà con la massima forza. 
Già le testimonianze di quanti sono rimasti impigliati nella 
nuova tornata d’indagini su Wang Shu permettono di 
scorgere l’impatto del Risveglio: l’uomo allettato a lavorare 
come calligrafo per il falso Wang ha detto ai suoi 
interroganti di aver compreso pienamente l’assurdità delle 
storie raccontate dal forestiero sui vari principi soltanto 
dopo aver ascoltato una pubblica discussione del libro, e 
Zhong Xiang, che ha pagato le spese della bara e del sito 
sepolcrale per il falso Wang Shu, ha analogamente 
affermato che i suoi occhi si sono aperti del tutto [248] solo 
dopo un attento esame di un esemplare dello stesso libro. 

Altri trovano nel libro un risveglio più rude, e perfino 
motivi di pericolo e di pubblica umiliazione, col risultato 
che quando leggono per la prima volta il grosso volume la 
loro reazione è un senso di sbigottita indignazione. Spicca 
tra questi uomini incolleriti il caso di Yue Zhonggi, il 
governatore generale dello Shaanxi-Sichuan, nel cui ufficio 
tutto è cominciato. Come scrive all'imperatore in un 
rapporto formale in cui non si preoccupa di celare la sua 
ira, il 5 maggio 1730 Yue ha debitamente ricevuto le sue 
due copie del Risveglio dall’errore, e si è affrettato a 
leggere il libro, compatibilmente con gli altri suoi impegni. 
Si è così imbattuto, senza il minimo preavviso, nelle pagine 
della terza sezione che riproducono la versione del 
messaggero Zhang Xi dell'incontro avvenuto tra i due a 
Xi'an in quel fatale giorno dell’ottobre 1728. Non occorre 
dire che la versione di Zhang Xi - destinata ora a essere 
letta da un capo all’altro dell'impero, e discussa da ogni 
singolo studente - e quella a suo tempo trasmessa 
all'imperatore dal generale in persona si assomigliano ben 
poco. 

Nella versione di Zhang Xi il generale Yue appare più 
come un inetto e insincero pasticcione che come il degno 
discendente del grande guerriero Yue Fei, di cui porta il 


nome. Secondo il racconto di Zhang Xi, ora sotto gli occhi 
di tutti: «Nell'autunno dell’anno 1728 il mio insegnante mi 
ordinò improvvisamente di portare una lettera al 
governatore generale dello Shaanxi, Yue Zhonggi. La mia 
ignoranza, e la mia condizione di semplice studente, fecero 
sì che commettessi l’errore di prestare ascolto 
all’ingiunzione del mio insegnante, e mi affrettassi a 
mettermi in viaggio. Dopo che gli ebbi consegnato la 
lettera, Yue cominciò a interrogarmi con durezza. Il mio 
insegnante Zeng Jing mi aveva detto che dovevo sentirmi 
libero di partecipare a discussioni su temi generali, ma non 
avrei dovuto in nessun caso rivelare i veri nomi delle 
persone, né dove vivevano. Di nuovo, nella mia ignoranza 
eseguii gli ordini del mio insegnante e tenni testardamente 
fede alla consegna ricevuta. Convinto dell’esistenza dei 
princìpi celesti e della giustizia naturale, pensavo che 
rinunciando alla vita avrei potuto alla fine imboccare la 
giusta via. Fu così che non vacillai mai, e sopportai 
tranquillamente la tortura delle tre specie di presse, finché 
svenni. 

[249] «Yue Zhonggi sapeva che non avrei mai testimoniato, 
neppure in punto di morte; sapeva che non poteva farmi 
cambiare atteggiamento. Così allentò le presse, e riconobbe 
che ero proprio un brav’uomo; mi confortò, mi ringraziò, mi 
trattò addirittura come un ospite rispettato. Quanto al 
contenuto e ai ragionamenti della mia lettera “proditoria”, 
elogiò ogni cosa, perché vera. Non solo, ma mi disse che in 
casa aveva un esemplare delle opere complete di Qu Dajun, 
e che i discorsi contenuti in quel libro erano in perfetto 
accordo con quelli della mia lettera. Vedendo che non avevo 
alcuna intenzione di rivelargli il nome del mio insegnante, 
chiamò il Cielo a testimone della sua onestà, e disse che lui 
stesso era in una condizione di grave pericolo personale. 
Per dimostrarmi la sua sincerità, arrivò addirittura a 
piangere. Redasse poi la minuta di una lettera e compilò 


una lista di regali [per Zeng Jing], dicendo che stava 
aspettando il momento giusto per invitare Zeng a venire ad 
assisterlo. Disse al nipote di preparare i bagagli per il 
viaggio, e voleva che io lo accompagnassi. 

«Ordinò inoltre al magistrato Li di Changan di fingere di 
essere il suo fidato servitore “Nonno Wang”, e di 
trascorrere tutto il suo tempo con me. Ma io continuavo a 
rifiutarmi di comunicargli qualsiasi dettaglio dei miei 
segreti. Ciò perché restavo aggrappato alle istruzioni del 
mio insegnante e non vacillavo, nemmeno davanti alla 
morte. Infine riuscirono tuttavia a convincermi a divulgare 
ogni cosa. E a quel punto spedirono il loro rapporto 
all'imperatore». 

Ciò che in questo resoconto inquietò tanto il generale Yue 
era l'affermazione di Zhang Xi che lui, Yue, teneva in casa 
un esemplare delle «opere complete di Qu Dajun». Gli 
sforzi compiuti dal generale per costringere Zhang a 
svelare le sue proditorie associazioni con lealisti Ming 
come Lù Liuliang, o con voltagabbana ostili al regime Qing 
come Wu Sangui, erano una cosa ben chiara, e non 
creavano problemi. Ma adesso Zhang Xi aveva abilmente 
rovesciato le posizioni. Infatti era indubbio che Qu Dajun, 
malgrado la sua eminenza di scrittore, aveva più volte 
dimostrato la sua natura sediziosa. Negli anni Quaranta del 
Seicento, all’epoca della conquista manciù, Qu aveva 
giurato fedeltà a un effimero regime Ming; e dopo la 
sconfitta definitiva dei Ming si era rasato il capo, 
diventando un eremita religioso in un suo personale ritiro, 
da lui stesso battezzato «Ritiro [250] dei Morti». Poi, 
abbandonando la solitaria vita religiosa, aveva sposato la 
figlia di un generale Ming che era stato ucciso dai soldati 
manciù. Quando la moglie morì, tornò a combattere, 
stavolta con le truppe ribelli di Wu Sangui (erano gli anni 
Settanta). Malgrado questa imponente vicenda di 
opposizione allo Stato, i suoi scritti dottrinali gli avevano 


valso l'appoggio e la protezione di eminenti letterati, e Qu 
era morto in pace nel 1696, riverito come uno dei «tre 
grandi letterati del Sudest». 

Il generale Yue non può ragionevolmente negare di aver 
parlato di Qu con il messaggero, benché non avesse 
menzionato la cosa in nessuno dei suoi passati rapporti 
all'imperatore. Ora che i fatti sono emersi in piena luce, 
tutto quel che può fare è cercare di darne una spiegazione 
convincente, in modo che appaiano quanto più innocenti 
possibile. Ha letto con attenzione il passo del Risveglio 
dall’errore in cui Zhang Xi parla dell’episodio relativo a Qu, 
dice all'imperatore. Ora desidera chiarire la faccenda. 
Contrariamente alla testimonianza stampata di Zhang, ciò 
che il messaggero aveva realmente affermato era che 
«aveva sentito dire che le opere letterarie di Qu - sia i 
saggi che le poesie - erano straordinariamente belle, e che 
Qu si era rifiutato di servire sotto i Qing». Lui però non 
aveva mai avuto l'occasione di leggerle. «Era il momento» 
spiega il generale Yue «in cui cercavo di indurlo a parlare; 
così gli diedi corda, dicendo che le idee principali esposte 
nelle opere di Qu sembravano molto simili alle idee 
contenute nei lavori sia di Lù Liuliang che di Zeng Jing. In 
realtà» continua Yue «non avevo la minima idea di che tipo 
di persona fosse Qu Dajun, e non sapevo niente dei suoi 
scritti. Anzi, non ne avevo mai neppure sentito parlare. La 
semplice verità è che del contenuto delle opere di Qu, e se 
ci fossero o non ci fossero dei brani eterodossi, non avevo 
assolutamente alcuna idea. Se in quel momento dissi 
casualmente tutte quelle cose, è perché nel tentativo di 
stanare il traditore cercavo di persuaderlo della mia totale 
sincerità, allo scopo d’indurlo a parlare con franchezza e a 
non nascondermi nulla». 

Yongzheng non fa alcun tentativo di placare il suo 
generale, ma risponde minimizzando, come gli accade 
spesso con i funzionari che hanno parlato troppo: «Se non 
avessi sollevato tu questa faccenda, non me ne sarei 


nemmeno accorto. E nessuno dei funzionari di corte le ha 
dedicato la [251] più piccola attenzione». È a questo 
momento che è possibile far risalire la progressiva 
disintegrazione della carriera, fino allora spettacolarmente 
brillante, del generale Yue, che aveva quarantaquattro 
anni, sebbene ci fossero anche altre ragioni, connesse al 
bilancio sempre più fallimentare delle sue campagne 
occidentali. Più avanti in quella stessa estate, Hangyilu fu 
spedito al campo militare di Yue in Occidente, da dove 
questi dirigeva la campagna contro gli Zungar, e ordinò al 
generale di rientrare a Pechino per conversazioni con 
l’imperatore. Nei due anni successivi le truppe Qing 
patirono una serie di rovesci, e tra i vari comandanti di 
zona affiorarono accese rivalità. A Yue furono imputati gli 
scacchi subiti dall'esercito ed errori di pianificazione, e fu 
sollevato dai suoi molteplici incarichi ufficiali. I suoi beni 
furono confiscati dallo Stato e il generale venne 
condannato a morte; ma l'esecuzione della sentenza fu 
sospesa, in parte forse in ricordo di quel lontano giorno in 
cui il suo fedele, e in apparenza totalmente sincero 
rapporto aveva per la prima volta informato l’imperatore 
dell’esistenza della cospirazione di Zeng Jing. 

Lo shock di ritrovarsi nelle pagine del Risveglio 
dall’errore è stato ancora più violento per Qu Minghong, il 
più anziano tra i figli ancora in vita del lealista Ming Qu 
Dajun. Malgrado gli atteggiamenti del padre, Qu Minghong 
era riuscito a prosperare sotto la dinastia Qing, diventando 
sovrintendente all'Istruzione della scuola governativa di 
Huilai, una città costiera della provincia del Guangdong. 
Nella sua qualità di sovrintendente della scuola, aveva il 
dovere di studiare il Risveglio dall’errore, e di far lezione 
su di esso; e proprio mentre si preparava 
coscienziosamente all’assolvimento di questo compito si 
trovò a leggere la discussione tra Zhang Xi e il generale 
Yue a proposito di suo padre. Com'è naturale, nel 


Guangdong altri funzionari avevano notato nel libro il nome 
di suo padre, e Qu fu portato davanti al governatore per 
essere interrogato. Dapprincipio, il governatore non fu 
impressionato dalle argomentazioni di Qu, secondo le quali, 
siccome alla morte del padre, nel 1696, era soltanto un 
ragazzino, non si era mai reso conto che le poesie e i saggi 
paterni potessero contenere passi ritenuti proditori. I 
funzionari sospettarono anzi che Qu Minghong avesse 
deliberatamente occultato le opere letterarie del padre 
nella propria casa, con l'intenzione di trasportarle in altre 
zone della Cina [252] e di venderle. Ma si convinsero che la 
sua sorpresa davanti a questa scoperta era autentica, e che 
era innocente di qualunque intenzione illecita. La 
conclusione della vicenda fu tuttavia amara per Qu: perse il 
lavoro, e fu spedito in esilio insieme con la famiglia nella 
provincia del Fujian. I discendenti degli altri due «grandi 
letterati del Sudest» furono anch’essi sottoposti a 
interrogatori, e le loro biblioteche di famiglia perquisite, 
ma non vennero puniti. Non c’è modo di sapere quante 
altre famiglie subirono analoghe pressioni o sgradevoli 
rivelazioni. Il Risveglio dall’errore pullulava di nomi, e 
chiaramente al momento della sua compilazione nessuno 
s'era preoccupato delle possibili conseguenze per le 
persone nominate in quel testo disordinato ma spesso 
devastante. 

Accanto alla complessità delle reazioni di quanti si 
trovavano menzionati nel libro c'erano le reazioni della 
gente comune, su cui agivano influenze di altro tipo. Le più 
strane erano quelle di coloro che per effetto delle voci udite 
sul caso Zeng Jing, o della lettura ad alta voce del libro 
nelle assemblee mensili, arrivavano a identificarsi in un 
modo o nell'altro con i protagonisti della vicenda. Fu il caso 
di un giovanotto chiamato Chen Quan, di Hangzhou, riferito 
all'imperatore nel luglio 1730 dal governatore generale 
dello Zhejiang, Li Wei. Chen aveva acquistato un titolo 


letterario, ma passava gran parte del suo tempo facendo 
comunella con una rozza masnada di teppisti che includeva 
un indovino imbroglione incontrato in una libreria del 
posto, il quale lo ingaggiò come assistente informale nelle 
sue attività truffaldine per un compenso di tre tael al mese. 
Questo mezzo letterato s'era spesso vantato dell'amicizia 
mostratagli da Zhang Xi quando il messaggero aveva 
visitato lo Zhejiang nel suo viaggio per comprare i libri di 
Lù Liuliang; e in seguito arricchì la storia per rimpolpare le 
sue credenziali di letterato, dicendo che era stato discepolo 
di Yan Hongkui, un allievo diretto di Lù, con il quale aveva 
spesso discusso le più sottili questioni letterarie. Soltanto 
grazie alla sua sagacia - raccontò Chen agli amici - era 
riuscito a evitare di restare impigliato negli ingranaggi 
della legge. Arrestato e interrogato per le sue vanterie, 
Chen non solo non ritrattò le storie, ma ci ricamò 
ulteriormente sopra, sostenendo che aveva avuto rapporti 
d'amicizia anche con Zeng [253] Jing in occasione di una sua 
visita a Hangzhou di cui nessuno aveva saputo nulla. 

Malgrado non ci fosse neppure l'ombra di una prova di 
quest’ultima asserzione, storie così straordinarie esigevano 
specifiche contromisure: si sapeva da anni che Chen era 
uno stravagante e un vagabondo, e non bisognava 
permettergli di continuare a diffondere il contagio. Il 
governatore generale revocò quindi il diploma di Chen, e lo 
condannò a portare la pesante canga di legno. Chen fu 
inoltre riaffidato alla custodia del padre, e gli fu proibito a 
tempo indeterminato di lasciare di nuovo la sua casa. 
Quanto ai suoi moventi, Li Wei suggerì all'imperatore che 
Chen «si divertiva a inventare storie di sana pianta, che 
metteva in circolazione per il gusto di agitare le acque, di 
darla a bere ai creduloni locali facendogli pensare che il 
suo fosse un vero caso di pazzia». 

Le clamorose quanto ovvie millanterie di Chen avevano 
reso indispensabile ridurlo al silenzio, e la cosa era stata 


abbastanza facile. Ma altri protestarono in maniera più 
pacata, oppure si limitarono a suscitare sospetti con i loro 
atteggiamenti antisociali. In questi casi l’appartenere a una 
famiglia famosa non era una protezione sufficiente. 
Sarebbe stato difficile avere antenati più famosi di quelli di 
Xu Jun, figlio di uno dei tre celebri fratelli Xu che durante il 
regno del precedente imperatore Kangxi avevano ottenuto i 
tre risultati migliori negli esami jinshi: una prodezza inedita 
nella storia della Cina. Xu Jun e i suoi quattro fratelli 
avevano a loro volta conseguito l’ambitissimo diploma, 
benché non tutti al medesimo livello stellare. Quanto a Xu 
Jun, era riuscito ottavo nella seconda classe degli esami del 
1713. Fu immediatamente chiamato nella capitale a 
ricoprire una posizione di ricercatore nell'Accademia 
confuciana Hanlin, ma dopo qualche anno fu rispedito a 
casa perché era diventato «negligente» negli studi. 
Dopodiché, nelle parole del governatore dello Jiangsu, che 
lo convocò per interrogarlo in quello stesso luglio 1730, Xu 
Jun diventò «una persona senza freni, bastian contrario per 
natura, un uomo che spesso lasciava la sua casa per 
girovagare sui monti Dongting e in zone simili, 
pavoneggiandosi, cantando e fischiando, allegramente 
incurante delle responsabilità familiari e senza pensare al 
futuro». A giudizio del governatore, questo comportamento 
era un motivo più che sufficiente per giustificare [254] una 
perquisizione ufficiale della biblioteca di Xu Jun in cerca di 
una corrispondenza tra la famiglia e Lù Liuliang, e anche 
per mantenerlo agli arresti mentre la perquisizione seguiva 
il suo corso. Sebbene non venisse alla luce nessuno 
scambio epistolare con Lù o i suoi familiari, la 
perquisizione rivelò l’esistenza nella produzione poetica 
dello stesso Xu Jun di brani che furono considerati al tempo 
stesso avventati e proditori. Quando i testi furono mostrati 
all'imperatore, questi avallò la sentenza che deliberava 
l'immediata decapitazione di Xu Jun e la distruzione col 


fuoco di tutti i suoi libri e manoscritti. Nello Jiangsu altre 
famiglie illustri furono colpite dallo stesso tipo di 
perquisizioni, col pericolo di fare la stessa fine di Xu. 

L'odio dell’imperatore per la famiglia Lù non era forse 
esente da paura. Li Wei, da molto tempo governatore 
generale dello Zhejiang, aveva l’ordine di continuare a 
tempo indeterminato la caccia a tutti i membri della 
famiglia di Lù Liuliang eventualmente sfuggiti alle 
precedenti retate; e nell'agosto 1730 Li ricevette una 
speciale direttiva imperiale che gli imponeva di esplorare la 
possibilità di trovare tracce, di qualsivoglia specie, di un 
supposto «orfano della famiglia Lù» su cui andavano 
diffondendosi spettacolari dicerie. «Se ci fossero 
discendenti di Lù Liuliang che si sono nascosti in qualche 
tana, sfuggendo così alla giusta incriminazione, sarebbe 
una cosa molto grave» scrisse l’imperatore a Li Wei. 
«Questi sediziosi rinnegati hanno invero peccato contro il 
Cielo; e l'incidente si è verificato in maniera inattesa, in 
conflitto con i normali princìpi umani. Le loro iniquità non 
possono essere cancellate neppure facendo a pezzi i loro 
corpi». In settembre, quando rispose al messaggio 
dell’imperatore, Li Wei aveva già localizzato altri diciotto 
discendenti maschi della famiglia di Lù Liuliang la cui 
esistenza non era nota quando era stata effettuata la retata 
preliminare. Alcuni erano pronipoti di Lù. (Nel frattempo 
era morto uno dei nipoti di Lù arrestati nel 1728, nel 
quadro della prima infornata). Li Wei compilò inoltre a uso 
dell’imperatore una lista di donne appartenenti ad almeno 
ventiquattro lignaggi distinti che avevano sposato - in 
qualità di mogli primarie o consorti secondarie - uomini 
della famiglia Lù. E questi numeri non comprendevano 
coloro che per qualche motivo avevano lasciato da bambini 
la casa del clan per andare a vivere altrove. Non gli 
risultava con sicurezza [255] l’esistenza di un «orfano della 
famiglia Lù», scrisse Li Wei, ma si era imbattuto nel caso 


insolito di una persona che era sfuggita alla loro rete per 
un tempo molto lungo. Si trattava di una nuora di Lù 
Liuliang, una donna chiamata Cao, che era stata la seconda 
moglie del figlio maggiore di Lù, Lù Baozhong. Nel 1708 il 
marito era morto improvvisamente, e lei s'era rasata la 
testa ed era entrata come monaca in un convento 
buddhista. E qui era stata rintracciata, ormai 
sessantottenne. Il ritiro in una comunità religiosa aveva 
fatto sì che il suo nome non venisse incluso nell’archivio 
genealogico della famiglia. 

Una donna del genere non sembrava poter costituire una 
minaccia, ma le persone che possedevano poteri speciali, 
religiosi o d’altro genere, innervosivano l’imperatore, che 
era ansioso di averle dalla sua parte. In quell’estate- 
autunno del 1730 Yongzheng, gravemente ammalato, era 
impegnato nella disperata ricerca di tutti i possibili esperti 
nell'arte di prolungare la vita umana, indipendentemente 
dalle scuole filosofiche o religiose di appartenenza. Tutti 
costoro sarebbero stati trattati bene, disse ai suoi 
funzionari, e avrebbero ricevuto «un generoso sussidio in 
denaro, che li avrebbe messi in grado di mantenere le loro 
famiglie». Se i guaritori possedessero realmente oppure no 
le capacità che pretendevano di avere era una questione di 
cui i funzionari non dovevano preoccuparsi. «Anche se mi 
raccomanderete le persone sbagliate, non ve ne farò una 
colpa. Ho i miei metodi per metterle alla prova». 

Conoscendo questo interesse dell’imperatore, Li Wei 
aveva già messo gli occhi su un esperto di arti marziali e di 
tecniche di controllo della respirazione, attirando l’uomo 
nel suo ufficio con la richiesta di insegnare a suo figlio il 
tiro con l’arco e altre arti guerresche. L'interrogatorio di 
questo specialista di trabocchetti offrì a Li Wei prove in 
abbondanza del fatto che l’uomo «era in grado di 
sopportare torture fisiche senza danno, indipendentemente 
dal tipo di strumenti utilizzati». Yongzheng accordò 
promozioni straordinarie ad alcuni uomini dotati di speciali 


capacità mediche già in servizio a palazzo o altrove nella 
burocrazia: uno fu promosso. alla posizione di 
vicepresidente del Censorato, un altro diventò 
vicepresidente del ministero delle Finanze. Non solo, ma 
l’imperatore sopportò rozzi maltrattamenti per mano di 
alcuni di costoro poi rivelatisi dei ciarlatani [256] ignoranti, 
e in un caso l’uomo in questione - che urlava cantilene e 
formule magiche come un forsennato, e intanto percuoteva 
senza pietà il corpo dell’imperatore - fu alla fine 
consegnato al boia dal sovrano furibondo. 

Pochi funzionari, nelle loro raccomandazioni, erano stati 
altrettanto cauti del generale Yue Zhonggi. Ricevuto 
l'ordine di rintracciare un certo eremita daoista «che 
possedeva capacità soprannaturali» e viveva a Xi'an, 
dov'era noto come l’«Immortale Pelle-di-Cervo», il generale 
obbedì, ma informò l’imperatore che il cosiddetto mago era 
soltanto «un monaco buddhista mentalmente disturbato» e 
un «barbone demoralizzato senza un tetto sulla testa». 
Imperterrito, l’anno successivo Yongzheng chiese a vari alti 
funzionari di cercare altri individui dotati di poteri speciali, 
inclusi i veggenti, capaci di vedere cose molto lontane, 
coloro che vedevano al buio e coloro che erano in grado di 
spostarsi di parecchie centinaia di chilometri in un giorno. 

Mentre l’imperatore compiva queste escursioni nel regno 
dell’occulto, i più prosaici tentativi di risolvere in qualche 
modo il caso Lù Liuliang continuavano. Ma bisognò 
aspettare il gennaio 1731 perché Yongzheng ricevesse 
finalmente dalla sua burocrazia il giudizio su Lù Liuliang 
che aveva chiesto diciotto mesi prima. Le resistenze un 
tempo presenti nelle alte sfere erano state messe a tacere, 
e la sentenza fu severa - in effetti, altrettanto severa di 
quella pronunciata in passato dai centoquarantotto 
funzionari contro Zeng Jing, poi cassata dall'imperatore in 
persona. Il cadavere di Lù Liuliang, dissero i funzionari, 
doveva essere esumato ed esposto in pubblico; tutti i suoi 


beni dovevano essere incamerati dallo Stato. La condanna 
all’esumazione e all'esposizione del cadavere colpì anche il 
figlio maggiore di Lù, il brillante Lù Baozhong, che aveva 
ottenuto il secondo posto negli esami jinshi del 1706, ed 
era morto dopo soli due anni da questo trionfo. Gli altri 
membri superstiti della famiglia dovevano essere giustiziati 
o ridotti in schiavitù, a seconda della parentela più o meno 
stretta con i principali colpevoli, conformemente alle leggi 
vigenti sui casi di alto tradimento. Chiunque, in tutto il 
paese, possedesse una qualsivoglia opera pubblicata di Lù 
Liuliang, o un qualunque suo diario o manoscritto, doveva 
sapere che al termine di un periodo di tolleranza della 
durata di un anno avrebbe dovuto consegnarli alle autorità 
perché venissero bruciati. 

[257] Sorprendentemente, l’imperatore non avallò il 
pronunciamento dei suoi funzionari, malgrado avesse dato 
l'impressione di spingere proprio in direzione di un 
verdetto del genere. A quanto sembra, l’esperienza di 
compilare e mettere in circolazione il Risveglio dall’errore 
l'aveva persuaso dell'importanza di coinvolgere nel 
processo deliberativo della corte non soltanto le centinaia 
di migliaia di letterati sparsi ai quattro angoli della Cina, 
ma addirittura i milioni di quanti aspiravano a un diploma. 
Così anziché limitarsi a confermare senza ulteriori 
commenti il severo castigo proposto dai ministeri, 
l’imperatore aggiunse una curiosa glossa: «Ho riflettuto sul 
fatto che sebbene la natura dei delitti di Lù Liuliang sia 
risultata con assoluta chiarezza nelle nostre precedenti 
discussioni, e non ci sia alcun motivo per perdonarlo, né 
alla luce dei princìpi Celesti né alla stregua della legge 
umana, tuttavia il nostro paese è immenso, e abbiamo 
moltitudini di letterati. Può ben darsi che tra questi milioni 
di persone ci sia ancora chi dice che i crimini di Lù Liuliang 
non sono così straordinariamente gravi. Io sono assai 
prudente nel somministrare questi castighi; e anche 


nell’estirpare i traditori o nell’eliminazione della dissidenza 
bisogna agire in sintonia con il senso d’equità del popolo». 
Nel caso di Lù Liuliang, continuava l’imperatore, ciò 
significava ripensare la richiesta dei ministeri di 
distruggere tutte le opere di Lù: se la distruzione totale 
falliva, la cosa non serviva a nulla; se invece si riusciva a 
distruggere tutto senza eccezioni, allora le generazioni 
future non avrebbero mai saputo il perché di tanto chiasso, 
e avrebbero avuto l’impressione di una reazione esagerata 
da parte dell’imperatore e della sua burocrazia. 

Analogamente, nel caso della denigrazione, per quanto 
odiosa, del defunto imperatore a opera di Lù non c’era un 
precedente preciso che aiutasse a stabilire qual era la 
giusta pena. E dunque, sosteneva Yongzheng, invece di 
impartire ai funzionari locali l'ordine di distruggere tutte le 
opere di Lù una volta terminato il periodo di tolleranza di 
un anno, e di far esumare immediatamente il suo cadavere, 
occorreva inviare ai commissari all'Istruzione delle singole 
province una serie di disposizioni alquanto diverse. 
Bisognava raccomandargli di assicurarsi che a ciascuno 
studente delle accademie locali venisse chiesto che cosa 
pensava riguardo alle giuste punizioni da infliggere ai 
diversi membri della famiglia [258] Lù, e se riteneva che la 
distruzione di tutte le opere di Lù, edite e inedite, fosse un 
provvedimento efficace. I commissari dovevano «agire 
imparzialmente e basandosi sui fatti, e affrettarsi a 
raccogliere le conclusioni raggiunte dagli studenti e dai 
titolari di diplomi e a riferirle. Coloro che hanno proprie 
opinioni personali che vogliono rendere note devono 
presentare rapporti distinti. I commissari non devono 
ostacolarli né celare alcunché; devono infine spedire questo 
materiale tutto insieme. Dopo l’arrivo di tutti questi 
rapporti promulgherò uno specifico editto». 

Sapendo che Yongzheng conosceva per esperienza le 
varie possibili maniere di esercitare pressioni, come pure di 


occultare i propri autentici pensieri, la questione se fosse 
realmente convinto che avrebbe ascoltato ogni voce 
dissenziente è materia congetturale. È invece certo che la 
burocrazia era in grado di celare molte cose all'imperatore, 
come imparò a sue spese un letterato trentatreenne 
chiamato Qi Zhouhua. Qi era nato nella provincia dello 
Zhejiang in una solida famiglia di letterati, e aveva ottenuto 
brillantemente il diploma di licenziato. Lavorava nella 
scuola governativa per prepararsi al livello successivo degli 
esami quando - insieme con tutti gli altri studenti registrati 
- ricevette la sua copia del Risveglio dall’errore, trovandovi 
sia le critiche rivolte dall’imperatore contro Lù Liuliang, sia 
l’apologia di Zeng Jing, Il mio ritorno al bene. Qi non 
conosceva nessun membro della famiglia Lù, ma ammirava 
l’opera di Lù Liuliang, specialmente i suoi Commentari sui 
Quattro Libri confuciani. Nel saggio che scrisse 
accogliendo l’invito dell'imperatore Yongzheng a parlare 
con franchezza, Qi insisté sul fatto che bisognava tenere gli 
studi di Lù sui classici confuciani ben distinti dagli altri 
suoi scritti, e tributare ai primi l'elogio che meritavano. E 
se uno così colpevole come Zeng Jing poteva essere 
graziato malgrado l’enormità dei suoi delitti, adducendo la 
serietà del suo pentimento, perché non estendere questa 
indulgenza ai membri superstiti della famiglia Lù? E senza 
dubbio si poteva allargarla fino a includere Yan e Shen, i 
discepoli di Lù. 

Qi non era convinto - scrisse - che Zeng Jing fosse così 
ignaro dei particolari della conquista manciù come aveva 
preteso di essere nella confessione pubblicata nel Risveglio 
dall’errore (per esempio, Zeng aveva detto di aver appreso 
solo dai suoi inquirenti che la dinastia Ming era stata 
rovesciata [259] da una ribellione contadina). Secondo Qi, 
queste professioni d’ignoranza andavano indagate con 
maggiore attenzione, considerando la palese familiarità di 
Zeng con la storia e i testi classici. Non solo, ma 


sicuramente gli abitanti della provincia dello Zhejiang non 
erano né così infedeli né così ignoranti dei princìpi 
fondamentali della morale come i nativi dello Hunan: 
«Nessun nativo dello Zhejiang ha fatto il lungo viaggio fino 
allo Shaanxi per consegnare una lettera proditoria al 
governatore generale!». Se l’imperatore voleva, Qi si 
sarebbe fatto personalmente garante del buon 
comportamento dei membri più giovani della famiglia Lù, 
contribuendo a espungere dalle loro menti gli eventuali 
residui pensieri antidinastici e a farne dei fedeli sudditi dei 
Qing. 

Siccome la procedura per trasmettere missive del genere 
non era mai stata precisamente definita, Qi cominciò col 
portare la sua lettera al supervisore delle scuole di Tiantai, 
la sua città natale. Quando il funzionario si rifiutò 
d’inoltrarla, Qi si recò a Hangzhou, il capoluogo della 
provincia, e chiese all’intendente del circuito - il cui rango 
era abbastanza elevato da dargli il diritto d’inviare rapporti 
direttamente al trono - di spedirla per lui. Ma anche 
l’intendente rifiutò. Qi allora impegnò una parte dei suoi 
beni per procurarsi i soldi del viaggio, e partì per Pechino. 
Una volta arrivato cercò di consegnare la sua lettera al 
ministero delle Pene. L'accoglienza dei funzionari non fu 
cordiale. Il presidente pro tempore del ministero, di fresca 
nomina, era Li Wei, l'ex governatore generale dello 
Zhejiang, nonché la forza animatrice dell’operazione, 
tuttora in corso, mirante a scovare le opere proditorie in 
possesso della famiglia Lù; e il suo vice era Wang Guodong, 
in passato supervisore della Moralità nello Zhejiang e poi 
governatore dello Hunan durante la caccia a Zeng Jing e ai 
suoi seguaci. Al ministero non si trovò nessuno disposto ad 
accettare la lettera di Qi. Questi si sentì dire di tornare 
nello Zhejiang e consegnare la lettera al commissario 
all'Istruzione della provincia, come l’imperatore aveva 
suggerito nel suo editto, in modo che potesse poi venire 
inoltrata attraverso i canali appropriati. Obbediente, Qi 


tornò a casa e fece un altro tentativo. Ma i funzionari 
addetti all'istruzione rifiutarono la lettera e arrestarono il 
suo autore. Qi rimase in prigione per il resto del regno 
dell’imperatore Yongzheng, ricavando dalla vicenda [260] 
l’unica consolazione di una certa fama di tenacia e coraggio 
che andò formandosi attorno al suo nome tra gli studenti e i 
letterati. Non c’è modo di sapere, neppure 
approssimativamente, quante persone subirono 
disavventure analoghe solo perché avevano cercato di far 
conoscere le proprie opinioni dissenzienti al loro sovrano. 

È improbabile che l’imperatore abbia mai saputo dei 
falliti tentativi di Qi, ma conobbe senza dubbio 
perfettamente un’altra vicenda, di carattere più pubblico, 
che gli fu riferita il 17 marzo 1731 dal governatore dello 
Shanxi. L'incidente in questione ebbe luogo l’11 marzo nel 
capoluogo della contea di Xia, annidato tra le montagne 
nell'estremo Sud della provincia dello Shanxi, appena a 
nord del Fiume Giallo e a quattrocentocinquanta chilometri 
da Taiyuan, il capoluogo della provincia. La mattina presto, 
subito dopo che gli studenti avevano finito di rendere il loro 
omaggio rituale a Confucio, il guardiano della scuola 
distrettuale notò che i ragazzi non avevano raggiunto la 
solita sala di studio, ma andavano riunendosi in 
un'atmosfera di generale eccitazione fuori del cancello, 
nell'angolo occidentale del recinto della scuola. Il centro 
focale dell’eccitazione sembrava essere un foglio affisso al 
muro, che il guardiano non riusciva a leggere. Luomo si 
affrettò a tornare indietro per avvertire l'insegnante (un 
uomo chiamato Gao, che fungeva da sostituto del 
supervisore dell'Istruzione regolarmente in carica), e i due 
tornarono insieme al Cancello Occidentale. 

L'insegnante Gao vide subito che si trattava di due 
messaggi che s’intersecavano, uno in prosa e uno in versi. 
Il messaggio in prosa - quasi un saggio in miniatura - si 
riferiva direttamente alla recente condanna postuma di Lù 


Liuliang e alla precedente grazia concessa a Zeng Jing: 
«Zeng Jing, che meritava di morire, non è stato ucciso. Lù 
Liuliang, che era innocente, è stato giudicato colpevole. È 
davvero una delle cose più tristi che siano mai accadute; mi 
ha talmente sconvolto, che ho sputato sangue. In ciò il mio 
cuore è all'unisono con i saggi sovrani la cui natura li 
portava ad amare la giustizia. Per favore, diffondete in tutto 
il mondo la poesia qui accanto; se qualcuno di coloro che 
ne vengono a conoscenza la trasmette a corte, al nostro 
Celeste reggitore, questi potrebbe allora rovesciare il suo 
giudizio. Se fosse la testa mozzata di Zeng Jing a venire 
appesa in pubblico, e i discendenti di Lù venissero 
risparmiati, tutti riconoscerebbero [261] la saggezza del 
giudizio. Questi sono i miei più profondi desideri, anche se 
so che c’è ben poco da sperare che siano esauditi». 

La poesia menzionata nel messaggio era scritta nello stile 
classico, e contava quattro versi, ciascuno di sette parole: 


Il cane che scorrazza è furioso e delira, ma non lo vediamo bollire in 
pentola; 

Il fausto unicorno invece sta friggendo in padella. 

A tal punto è giunto il caos in questo nostro mondo - 

I nostri capelli si rizzano per la collera sotto i berretti, le nostre spade 


anelano di cantare. 


I capelli che si rizzano furibondi sotto i berretti e le spade 
che cantano fendendo l’aria erano topoi della letteratura di 
vendetta cinese da un paio di millenni e più, nonché il 
contrassegno di tutti i giustizieri lealisti impegnati a 
distruggere governanti indegni. 

Il messaggio sedizioso era saldamente incollato al muro, 
ma il guardiano e l'insegnante - evidentemente esperti in 
queste faccende - sapevano come staccarlo senza 
distruggerlo. Per prima cosa spruzzarono dalla bocca 
dell’aceto sulla carta, finché la colla si ammorbidì; quindi 
l'insegnante staccò con cura dal muro le oltraggiose parole, 


danneggiando soltanto due caratteri che aderivano più 
ostinatamente degli altri, e che finirono divisi a metà. 
L'insegnante allora li copiò scrupolosamente e li reinserì nel 
manifesto originario. Il documento, insieme con un 
resoconto dell’incidente, fu spedito senza indugio al 
governatore nel capoluogo della provincia. 

Il governatore dello Shanxi riferì all'imperatore che 
nessuno sembrava sapere chi aveva scritto il manifesto. 
Egli stava però intensificando le ricerche, e aveva ordinato 
ai suoi uomini di aiutare i funzionari locali a rintracciare il 
colpevole; in particolare, aveva raccomandato di accertare 
se a scrivere il manifesto era stata una sola persona, o 
invece un gruppo. L'imperatore commentò laconicamente: 
«Se il magistrato e l'insegnante vogliono davvero arrivare 
alla verità, non dovrebbe essere troppo difficile trovare chi 
ha fatto questo. Dovete impegnarvi al massimo per 
catturarli. Non bisogna permettere che traditori di questa 
specie sfuggano alla nostra rete». 

l'imperatore aveva ragione. Quella stessa primavera, al 
principio di aprile, dopo aver passato scrupolosamente al 
[262] setaccio i candidati diplomandi della contea di Xia e 
dei distretti vicini, gli investigatori individuarono l’uomo 
che aveva scritto la poesia e le parole che la 
commentavano. Si trattava, guarda caso, dell'insegnante 
Gao, l’uomo che per primo aveva raccontato l’intero 
episodio, e aveva sostituito con tanta cura i due caratteri 
che s’erano lacerati durante il distacco del manifesto dal 
muro (effettuato da lui stesso). Per quanto il governatore 
poté accertare, Gao aveva agito da solo. Va però detto che, 
in un certo senso, la strategia di Gao aveva riportato un 
completo successo. Certo, sarebbe stato ucciso, ma i suoi 
sentimenti e il suo giudizio riguardo alla colpevolezza di 
Zeng Jing e all’innocenza di Lù Liuliang avevano raggiunto 
l’imperatore, diversamente da ciò che era successo alle 
convinzioni dello studente Qi. Il manifesto e la poesia erano 


stati il personale, privato tentativo di Gao di sovvertire le 
letture e le discussioni pubbliche del Risveglio dall’errore, 
che Gao - come tutti gli insegnanti da un capo all’altro 
della Cina - ormai da un anno era costretto a 
somministrare ai suoi studenti. 

Nel marzo 1731 fu portato all'attenzione dell’imperatore 
ancora un altro caso. Si trattava di un ex studente di 
ventitré anni chiamato Fan, cresciuto sulle montagne della 
parte sud-occidentale della provincia del Fujian. Siccome il 
giovane si era dimostrato incapace di superare i test di 
ammissione agli esami per il diploma di licenziato, lo zio gli 
aveva trovato un posto di segretario in uno degli uffici 
governativi del posto. Lavorando, e leggendo gli svariati 
materiali disponibili sul caso di Zeng Jing, Fan aveva 
sviluppato una sua personale miscela ideologica, fatta da 
un lato di una feroce avversione per le malvagità di Zeng, e 
dall’altro di speculazioni sui talenti dei tre fratelli maggiori 
dell'imperatore Yongzheng e sulle ragioni dell’accesso al 
trono dell’attuale sovrano. Nella mente di Fan, queste 
riflessioni volevano essere lusinghiere per l’imperatore; e a 
quanto pare il supervisore della Pubblica Moralità per la 
provincia del Fujian - che un giorno Fan abbordò, 
convincendolo a leggere il suo saggio - fu d'accordo, 
giacché onorò l’encomio del giovane con sei caratteri scritti 
di suo pugno: «Tu meriti che ci si rallegri con te per il tuo 
cuore leale e devoto». 

Avendo forse sentito parlare dell’editto dell’imperatore 
riguardante le procedure per comunicare le proprie 
riflessioni sul caso di Lù Liuliang, Fan tirò a lucido il 
saggio, lo [263] lardellò di citazioni dai classici e, 
presentandosi come un letterato stipendiato locale (cosa 
non vera), ne consegnò una copia al commissario 
all'Istruzione quando quel dignitario capitò in città per 
sovrintendere agli esami locali. Fu arrestato e interrogato, 
ma non fu scoperta alcuna congiura, e a quanto sembrava 


nessun altro era coinvolto nella faccenda. Come i funzionari 
incaricati dell'indagine riferirono a Yongzheng, ai loro occhi 
era chiaro che Fan aveva agito mosso da una disperata 
brama di avanzamento. Ed ecco la punizione da loro 
decretata: Fan non doveva più cercare di attirare 
l’attenzione, non doveva allontanarsi di nuovo da casa, e 
due volte al mese doveva recitare in pubblico pagine 
opportunamente scelte del Risveglio dall’errore. 

Nella tarda primavera del 1731 l’imperatore dispone 
ormai di prove schiaccianti del fatto che il suo ambizioso 
tentativo di purificare l'atmosfera pubblicando il Risveglio 
dall’errore e chiedendo agli studenti di dire la loro non ha 
affatto ottenuto un consenso unanime. È possibile che 
(eccettuati i quattro uomini dal portamento militare diretti 
verso il Guangdong) più o meno tutte le indagini generate 
dal caso Zeng Jing siano in un modo o nell’altro giunte in 
porto. Anche del falso Wang Shu si sa ormai con certezza 
che è morto. Ma gli eventi dell'ultimo anno hanno mostrato 
quanto vigorosi siano i brontolii di dissenso in province 
remote come lo Shanxi e il Fujian. Malgrado le insistenti 
sollecitazioni di Yongzheng, il popolo non ha imparato a 
rispettare Zeng Jing, e non si è fatto convincere a odiare Lù 
Liuliang come l’imperatore ritiene che Lù debba essere 
odiato. Sta diventando chiaro che per persuadere gli 
scettici il raggio dell’offensiva dovrà essere ampliato fino a 
includere le più remote regioni di frontiera; non solo, ma 
bisognerà condurla a un livello intellettuale più alto di 
quello al quale l’imperatore (per tacere di Zeng Jing) è in 
grado di muoversi. I letterati dovranno essere conquistati 
dai loro pari. 


XIII 
LA DIFFUSIONE DEL VERBO 


[265] Fin da quando ha saputo per la prima volta dei casi 
di alto tradimento (tra loro collegati) di Zeng Jing e di Lù 
Liuliang, l’imperatore non ha mai cercato formalmente 
l’aiuto della più potente forza intellettuale presente nel suo 
arsenale: i due-trecento uomini che ogni tre anni 
conseguono il massimo diploma letterario del paese, lo 
Jinshi. Ma nella primavera del 1731 decide di chiamare per 
la prima volta esplicitamente in soccorso questi diplomati, 
concentrando la scelta soprattutto su coloro che hanno 
superato i loro esami nell’ultimo periodo. In concreto, 
Yongzheng riunisce due distinte squadre speciali: una, forte 
di circa quaranta letterati, dovrà diffondere il verbo 
nell'estremo Nordovest dell’impero; l’altra, formata da soli 
quattro uomini, riceve l’ordine di lanciare un'offensiva 
sistematica, riga per riga, contro le opere classiche di Lù 
Liuliang. 

Il primo annuncio della creazione di una forza di letterati 
da spedire nel Nordovest viene fatto il 26 aprile 1731. 
L'idea ha cominciato a prendere forma nella mente 
dell’imperatore qualche tempo prima, forse fin dalle 
udienze di corte con Yue Zhonggi nel novembre dell’anno 
precedente. Nelle dichiarazioni pubbliche di quel periodo il 
generale Yue non aveva ricevuto che lodi, specialmente per 
essere riuscito a convincere il leader musulmano della 
città-oasi di Turfan, insieme con tutti i suoi seguaci, a 
proclamare la sua [266] fedeltà ai Qing. Anche le 
particolareggiate raccomandazioni di Yue circa i modi per 
trasformare le zone di frontiera della provincia dello 
Shaanxi, recentemente pacificate, in nuove prefetture 


riscossero l’approvazione senza riserve dell’imperatore. 
Queste prefetture potevano costituire le aree di raccolta 
delle armate di cui Yongzheng aveva ordinato la formazione 
puntando a un obiettivo di lungo respiro: l'espansione in 
direzione ovest dell'Impero cinese. Ma il ritorno di Yue al 
fronte occidentale a metà gennaio 1731 non fu 
accompagnato da nessuno di quei segni del favore 
imperiale spesso concessi agli alti funzionari che avevano 
bene meritato; e non molto tempo dopo la partenza di Yue 
l’imperatore ordinò ai suoi grandi segretari di disporre il 
ritorno a Pechino per consultazioni di Hangyilu, lex 
inquirente in capo attualmente in missione nell'estremo 
Ovest. Alla fine di marzo l’imperatore decretò una severa 
censura a carico del generale Yue per la confusione e 
l’'incompetenza dei suoi suggerimenti sul come gestire i 
problemi con i musulmani e i nomadi nelle zone di frontiera 
dell'estremo Ovest dominate dagli Zungar: in precedenza, 
rileva l’imperatore, era stato proprio Yue a opporsi con la 
massima energia a una politica aggressiva di penetrazione 
nelle regioni degli Zungar; ora invece, solo perché incursori 
zungar avevano rubato cavalli e cammelli ad alcuni 
distaccamenti di Yue, il generale, umiliato e furibondo, 
invocava improvvisamente un attacco di sorpresa su grande 
scala in profondità nel territorio nemico. Quale garanzia di 
vittoria poteva mai esserci in una situazione del genere? 
«Neppure una delle raccomandazioni fatte nel rapporto in 
sedici punti del generale Yue merita di essere adottata. 
Sono profondamente deluso e frustrato». 

Da parecchi mesi, in una delicata azione di 
bilanciamento, Yongzheng esprime inoltre la sua speciale 
preoccupazione per le truppe stanziate nello Shaanxi e per 
gli agricoltori residenti nelle aree di raccolta delle armate. 
Quando un forte terremoto colpì la regione di Pechino, 
inviò messaggi urgenti ai generali comandanti nell’estremo 
Ovest per tranquillizzare le truppe di bandiera in servizio 
nello Shaanxi e nelle altre zone di frontiera: i danni 


materiali erano considerevoli, ma le perdite erano minime; 
se le loro famiglie risiedevano nella regione di Pechino, 
potevano star certi che non c’erano quasi state vittime: non 
più di «una o due su [267] dieci milioni di abitanti». Non 
solo, ma si stava provvedendo ad assegnare somme di 
denaro a tutti coloro che avevano avuto la casa distrutta o 
gravemente danneggiata. Al principio del 1731 i mille 
soldati dello Shaanxi stanziati in Tibet ricevettero il 
cambio, in modo da poter tornare a casa dalle loro famiglie. 

In un altro editto della fine di marzo dello stesso anno, 
l’imperatore affrontò i problemi degli approvvigionamenti e 
delle forniture militari per le province dello Shaanxi e del 
Gansu, zone che rientravano nella giurisdizione del 
generale Yue ed erano le principali aree di raccolta delle 
truppe per le campagne anti-Zungar. La difficile situazione 
della regione, dichiarava l’imperatore, era aggravata dal 
comportamento dei funzionari locali, che oscillavano 
erraticamente tra i due estremi della procrastinazione e 
dell’'impazienza; gli alti funzionari in Occidente dovevano 
capire che, se allentavano le redini, gli uomini alle loro 
dipendenze finivano col fare la stessa cosa, e più o meno 
nella stessa misura. Se d’altronde si comportavano con una 
durezza ingiustificata, anche in questo caso i funzionari 
locali li avrebbero imitati. Le inique politiche di 
approvvigionamento in atto dovevano essere abbandonate: 
bisognava pagare un onesto prezzo di mercato per tutte le 
merci e i servizi, e non si doveva costringere la gente del 
posto a cedere le merci a prezzi artificiosamente bassi. Ma 
la situazione nello Shaanxi era così delicata che fu 
giocoforza tenere i funzionari locali all'oscuro di queste 
direttive, per impedire che imponessero al governo 
centrale un prezzo troppo alto per le merci che erano in 
grado di procurarsi. 

L'editto imperiale del 26 aprile rivolto ai grandi segretari, 
che introduce l’idea della squadra speciale, è lapidario: «È 


mio desiderio selezionare tra i funzionari in servizio a 
Pechino qualche dozzina di persone mature e con le idee 
chiare, da inviare nelle prefetture e contee interne della 
provincia dello Shaanxi con l’incarico di illustrare e 
spiegare i piani dell’imperatore per guidare e trasformare il 
popolo». Tre, specifica Yongzheng, sono le fonti cui 
attingere per la scelta dei membri di questa squadra: i 
recenti vincitori di diplomi jinshi in servizio nell'Accademia 
Hanlin, ossia coloro che avevano riportato le votazioni più 
elevate negli esami finali; i funzionari tirocinanti, ossia 
coloro che dopo aver superato gli esami venivano 
addestrati al servizio nei diversi [268] sottosettori dei sei 
ministeri; e gli studenti stipendiati, che grazie 
all’eccellenza del loro curriculum letterario erano stati 
selezionati per compiere studi di perfezionamento al 
Collegio Imperiale di Pechino. Quanto ai numeri, 
l’imperatore rimane abbastanza nel vago, accontentandosi 
di indicare in termini generali i suoi desideri. L'Accademia 
Hanlin deve fornirne «parecchi»; «una decina, o una 
ventina» devono provenire dalle file dei tirocinanti 
ministeriali; e «venti o trenta» dal Collegio Imperiale. La 
selezione va fatta dai grandi segretari di concerto con gli 
insegnanti o supervisori dei letterati più giovani; e tutti i 
prescelti devono essere condotti davanti all'imperatore per 
un'udienza, in modo che egli possa esaminarli 
personalmente. 

Il 13 maggio 1731 la selezione dei membri della squadra 
è ormai compiuta, e l’imperatore annuncia i nomi dei tre 
uomini che li accompagneranno nella loro nuova sede di 
lavoro e sovrintenderanno all’assolvimento del loro 
compito. Uno è Hangyilu, che per primo interrogò i 
cospiratori hunanesi e che, richiamato di recente a 
Pechino, detiene due incarichi: da un lato è il 
vicepresidente del ministero delle Pene, dall'altro un 
generale dell’esercito. Il secondo è il quarantanovenne Shi 


Yizhi, un brillantissimo funzionario di carriera e titolare di 
un diploma jinshi fin dall'anno 1700, che svolge 
attualmente le funzioni di presidente del Censorato e di 
governatore generale supplente delle province del delta 
dello Yangzi. Shi - un eccellente letterato nato in un’illustre 
famiglia - è stato prima compagno di classe e poi uno dei 
principali investigatori sul caso del potente Nian Gengyao, 
la cui caduta ha contribuito ad architettare. Egli conosce 
dunque l’intricata complessità della politica di corte e le 
esigenze dell’amministrazione nell'estremo Ovest; non solo, 
ma nel lavoro compiuto nel delta dello Yangzi si è 
dimostrato un esperto nel campo delle guarnigioni militari 
e della logistica degli approvvigionamenti. Il terzo 
supervisore, Zheng Chanbao, proviene da un settore 
diverso della burocrazia, quello della Casa Imperiale, in cui 
serve come direttore supplente con la responsabilità del 
finanziamento e dell’approvvigionamento del palazzo. 
Prima di questa nomina aveva la direzione del monopolio 
del sale nella Cina settentrionale, e si era dimostrato un 
esperto non solo dei problemi della produzione e 
distribuzione del sale, ma anche [269] di quelli connessi alla 
riscossione delle imposte e alle variazioni nei prezzi relativi 
dell'argento e del rame. 

Della quarantina di letterati prescelti per accompagnare i 
tre commissari, soltanto due nomi (con i relativi curricula 
scolastici) sono giunti fino a noi; ma i loro diversi profili 
bastano a farci capire che l’imperatore era interessato a 
reclutare i membri della sua squadra in un ampio ventaglio 
di tipi. Benché avessero entrambi conseguito il diploma 
Jinshi proprio nell’ultima tornata di esami, quella del 1730, 
uno era un cinese nato nello Zhejiang il cui nome figurava 
al vertice della graduatoria (agli esami del 1730 erano stati 
ammessi candidati dello Zhejiang, e il nostro letterato era 
giunto quinto nella seconda classe), mentre l’altro era un 
Manciù della Bandiera Gialla che ce l’aveva fatta per il 


rotto della cuffia: era stato classificato con il numero 269 
sui 296 candidati nella terza classe. Entrambi erano stati 
selezionati per l'ammissione all'Accademia Hanlin: il primo 
senza dubbio per motivi di eccellenza accademica, il 
secondo quasi certamente perché accadeva molto di rado 
che un Manciù padroneggiasse le tradizioni filosofiche e 
testuali cinesi, e chi ci riusciva veniva favorito da un 
meccanismo di quote ed era fatto oggetto di una speciale 
attenzione. 

In un lungo editto che accompagna l'annuncio della scelta 
dei responsabili della squadra, l’imperatore dice qualcosa 
di più sui motivi che l’hanno indotto a compiere questo 
passo. Si tratta in parte di ragioni storiche - Yongzheng 
offre un'articolata e minuziosa esposizione dei problemi 
con gli Zungar che risalgono all’epoca della dinastia 
mongola Yuan, quattrocentocinquant’anni prima, e spiega 
che le oscillanti fortune dei rapporti della Cina con le tribù 
zungar hanno avuto un'importanza centrale tanto per le 
tribù mongole della regione quanto per la politica 
dell'impegno cinese nel Tibet. Illustra inoltre in dettaglio i 
problemi (perlopiù economici, ma relativi anche alla 
durezza del servizio militare) che le ricorrenti difficoltà 
della guerra hanno causato agli abitanti dello Shaanxi. Ma 
la cosa per lui personalmente più dolorosa - sottolinea 
Yongzheng - è il fatto che questi fenomeni perfettamente 
spiegabili della storia e dell'economia sono stati a tal punto 
distorti dalla diffusione di perfide dicerie, da condurre a 
odiose calunnie rivolte contro la persona stessa 
dell’imperatore, che sembra quasi impossibile estirpare. 

[270] Nell’editto imperiale l'origine di queste calunnie 
appare chiarissima: la diffusione delle perfide dicerie e 
menzogne è dovuta al fatto che l’Ovest è stato per molti 
anni la base di Nian Gengyao, oltre che dell’ottavo e del 
quattordicesimo fratello dell’imperatore, i quali non 
tentavano neppure di celare l’odio che nutrivano per il 


sovrano. A loro volta questi uomini avevano una folla di 
degenerati e indegni seguaci: servitori privati, confidenti 
segreti, presunti daoisti dotati di speciali poteri, donne che 
si pretendevano sacerdotesse dei loro personali sottoculti. 
Nessuna meraviglia che l’Ovest pullulasse di bassezze di 
ogni specie. L’idea della nuova iniziativa è dunque che il 
gruppo di letterati «si rechi nelle due province dello 
Shaanxi e del Gansu per illuminare le loro popolazioni sulle 
direttive dell’imperatore e risvegliarle dalle loro false 
convinzioni. Se gli abitanti di queste due province 
arriveranno a rispettare sinceramente il loro sovrano, a 
sentirsi vicini ai loro superiori e a sbarazzarsi del cumulo 
dei vecchi risentimenti, potranno vivere in armonia e 
sentirsi in pace. Per questo chiedo al Cielo di concederci la 
sua benedizione». Sebbene in questo particolare editto 
Yongzheng non menzioni né Zeng Jing né Lù Liuliang, 
dietro le sue parole è avvertibile l'eco delle loro vicende; e 
nelle sue istruzioni personali ai tre supervisori della 
squadra speciale l’imperatore mette in risalto la necessità 
di diffondere il messaggio del Risveglio dall’errore (copie 
del libro devono essere messe a disposizione dei 
supervisori e di coloro che li accompagneranno). 

Ľ8 giugno, mentre sono in corso gli ultimi preparativi per 
la missione, l’imperatore convoca in udienza speciale i tre 
supervisori appena nominati. Perfezionando le istruzioni 
per il viaggio, aggiunge di aver deciso che condurranno con 
sé Zhang Xi. (Benché formalmente perdonato insieme con il 
suo ex insegnante, Zeng Jing, Zhang Xi non era tornato a 
casa nello Hunan, ma era rimasto a Pechino, non sappiamo 
se in stato di detenzione o come uomo libero). Yongzheng 
ha già ordinato a Zhang Xi di prepararsi per il viaggio e di 
assistere la squadra speciale in tutto ciò che gli verrà 
chiesto. Il viaggio nell’Ovest, incluso un ritorno nella città 
di Xi'an, dove Zhang Xi consegnò il fatale messaggio al 
generale Yue, dovrebbe permettere ai tre supervisori di 
valutare la sincerità della contrizione di Zhang per il corso 


di eventi da lui messo in moto due anni e mezzo prima. Un 
[271] fidato servitore del supervisore Shi Yizhi viene 
incaricato in segreto di fare la parte del compagno di 
viaggio di Zhang Xi, di non lasciarlo mai e di tenere 
privatamente traccia delle sue conversazioni e del suo 
comportamento durante il viaggio. 

I membri di questo insolito corteo lasciano Pechino alla 
fine di giugno del 1731. Data la vastità del territorio che gli 
è stato ordinato di coprire, i tre supervisori - i quali si 
fregiano ora del titolo di «commissari imperiali speciali» - 
dividono le province dello Shaanxi e del Gansu in tre 
blocchi, ciascuno suddiviso in cinque zone. L'assegnazione 
dei singoli blocchi territoriali viene decisa per sorteggio. Si 
tratta in buona parte di un’area che, costituita da superfici 
montuose consumate dall’erosione o da deserti, è quasi 
spopolata, talché le principali città sono separate da grandi 
distanze, e viaggiare è faticoso. I tre gruppi impiegano 
quasi un mese per raggiungere le loro basi. In uno dei suoi 
rapporti a Pechino, il commissario Zheng Chanbao descrive 
all'imperatore il blocco assegnatogli dal sorteggio: copre 
cinque vaste prefetture il cui territorio è distribuito tra il 
Gansu e lo Shaanxi, allungandosi fino a Xining. Ciascuna di 
queste prefetture ha una superficie di parecchie centinaia 
di chilometri quadrati, e tutte insieme abbracciano un 
totale di cinquantaguattro distinti dipartimenti e 
amministrazioni cittadine. Per passare da una zona all’altra 
ci vogliono settimane, e per portare a termine il suo 
compito ciascun commissario dovrà trascorrere più o meno 
un mese in ciascuna delle sue cinque zone. 

Poiché hanno l’ordine di portare il messaggio 
dell’imperatore giù giù fino ai mercati locali e ai villaggi, e 
addirittura ai casali sparpagliati lungo le accidentate strade 
di campagna, i tre commissari dividono i letterati 
assegnatigli in gruppi, inviando quindi ciascun gruppo in 
una diversa porzione di ciascuna prefettura. In questo 


modo un numero sorprendentemente grande di persone 
riceverà gli svariati messaggi in arrivo da Pechino: 
ammonimenti circa la necessità dell'onestà e dello spirito di 
servizio nell'organizzare i rifornimenti e nel trasportare le 
truppe per la guerra nell’Ovest; un corso accelerato sulla 
storia dei rapporti della Cina con le tribù Zungar delle zone 
di frontiera contro le quali è diretto lo sforzo militare; e una 
serie di letture opportunamente selezionate dal Risveglio 
dall’errore, con relative [272] discussioni, miranti a mostrare 
in qual modo le battaglie di fazione svoltesi in passato a 
corte hanno influenzato le notizie e le voci che arrivavano 
nell’Ovest, e in qual modo la compassione imperiale e una 
contrizione individuale possono formare un tutto 
indivisibile. 

In qualche caso le aree in cui questi letterati devono 
inoltrarsi sono così isolate, montuose e piene di banditi, che 
essi temono per la loro incolumità mentre si avventurano in 
piccoli gruppi nelle campagne. Ciò nondimeno, ovunque 
vadano rendono nota la loro presenza innalzando 
«Padiglioni del Dragone» provvisori, e in questo ambiente 
propizio leggono a voce alta le istruzioni imperiali e 
svolgono le lezioni sul Risveglio dall’errore. Ogni tanto i tre 
commissari s'incontrano in luoghi prestabiliti - una volta 
nella stessa città di Xi'an, una volta nella prefettura di 
Fengxiang, nello Shaanxi sud-occidentale - per comunicarsi 
vicendevolmente gli ultimi messaggi ricevuti 
dall'imperatore o dai ministri a Pechino, e per coordinare le 
operazioni. Le grandi distanze e le asperità del terreno 
fanno sì che i messaggi in arrivo da Pechino impieghino 
almeno tre settimane per raggiungerli, e spesso molto di 
più. 

Il direttore della Casa Imperiale, Zheng Chanbao, uno dei 
tre commissari, arriva a Lanzhou, il capoluogo del Gansu, 
verso la fine di ottobre, e invia all'imperatore una 
descrizione delle sue esperienze. Durante il viaggio di due 


settimane dal confine dello Shaanxi a Lanzhou, scrive, tutti 
i giorni, in tutte le città e i villaggi che ha attraversato 
insieme con il suo gruppo, procedendo lentamente in mezzo 
alle lunghe file di muli e carri che trasportano forniture 
militari fino alla lontana zona di guerra, ha trovato folle di 
curiosi raccolte sul ciglio della strada per dare il benvenuto 
a lui e ai suoi. (Il governatore del Gansu è stato informato 
del loro arrivo da uno speciale messaggio del ministero dei 
Riti, spedito con qualche settimana di anticipo). Ma questi 
informali assembramenti locali non l’avevano preparato 
all’imponente accoglienza ricevuta il 22 ottobre a Lanzhou, 
dove secondo i suoi calcoli almeno diecimila persone - 
funzionari civili e militari, studenti, soldati, gente comune - 
s'erano riunite per ascoltare il commissario e i diplomati 
jinshi che l’accompagnavano leggere dagli editti imperiali e 
dalle pagine del Risveglio dall’errore. 

Un mese più tardi Zheng si trova nella prefettura di 
Jiuquan, [273] seicentocinquanta chilometri a nord-ovest di 
Lanzhou. Il posto è proprio sul margine dei territori 
colonizzati dai cinesi e al temine della Grande Muraglia; 
eppure la moltitudine che viene a guardare con occhi 
spalancati e ad ascoltare la serie ormai standardizzata dei 
testi è così grande che è costretto a tenere due sessioni: 
una, per circa diecimila persone, si svolge il 23 novembre 
nel recinto della scuola dei ragazzi più giovani; la seconda, 
due giorni dopo, nel recinto della scuola superiore, in cui si 
sono raccolti circa ventimila ascoltatori. In entrambe le 
occasioni lo spettacolo è reso ancor più grandioso dalla 
presenza a Jiuquan del governatore generale supplente 
della regione e di due alti esponenti del Censorato, venuti a 
osservare lo svolgersi dell'evento. Le letture hanno luogo di 
fronte al «Padiglione del Dragone», dove il fumo 
dell’incenso che brucia si leva nella mite aria di fine 
novembre: «è come se d'inverno fosse arrivata la 
primavera» riferisce all'imperatore uno dei funzionari 


presenti. I due letterati jinshi che hanno accompagnato il 
commissario in questo tratto del suo viaggio si soffermano 
nelle loro esposizioni con una speciale insistenza sulla 
grave minaccia rappresentata dalle tribù Zungar 
ammassate a ovest, e approfondiscono il tema dei 
risentimenti accumulati e delle perniciose azioni dei fratelli 
dell’imperatore e del loro consapevole complice Nian 
Gengyao. Una volta terminate le lezioni formali, gli stessi 
due letterati si spingono ancora più lontano verso ovest per 
controllare il flusso dei rifornimenti militari e spiegare i 
testi ora divenuti così familiari. In queste remote regioni il 
loro pubblico è formato non solo da coloni e soldati cinesi, 
ma da gente delle tribù di Hami e di altre città-oasi situate 
lungo la Via della Seta. Il 14 gennaio 1732 l’intero gruppo 
di Zheng si riunisce a Lanzhou per cominciare i preparativi 
per il lungo viaggio di ritorno a Pechino. 

A Xi'an ordini dell’imperatore attendono tutti e tre i 
commissari: Hangyilu deve rimanere  nell’Ovest e 
sovrintendere al flusso delle forniture militari verso il 
fronte; anche Shi Yizhi, promosso presidente del ministero 
della Guerra, deve restare nella zona, assumendo 
provvisoriamente le funzioni di governatore della provincia 
dello Shaanxi. Quanto a Zheng Chanbao, il direttore della 
Casa Imperiale, non c’è alcun particolare motivo per cui 
debba trattenersi nell’Ovest; tornerà quindi a Pechino 
insieme con tutti i letterati [274] jinshi che a suo giudizio 
hanno concluso il loro lavoro. Non ci sono invece istruzioni 
riguardo a Zhang Xi, il quale, insieme con il compagno 
assegnatogli, per tutto il lungo viaggio era rimasto con Shi 
Yizhi e le sue varie squadre di letterati. Shi chiede 
all'imperatore che cosa vuole che si faccia dell’ex 
cospiratore. Devono spedirlo a Pechino? O lasciarlo nello 
Shaanxi, e magari specificamente a Xi'an, dove Shi svolge 
ora le funzioni di governatore supplente? Oppure bisogna 
rispedirlo a casa nello Hunan? 


Nelle istruzioni originarie impartitegli dall'imperatore in 
giugno - ricorda Shi al sovrano - gli si chiedeva di vigilare 
sul comportamento di Zhang durante il viaggio e di 
valutare se e in quale misura la sua contrizione per le 
passate azioni proditorie apparisse sincera. A giudizio di 
Shi, Zhang Xi ha superato soddisfacentemente il test. 
Quando Shi l'aveva interrogato sulla precedente visita a 
Xi'an nel 1728, chiedendogli se all’epoca aveva coltivato 
contatti sovversivi poi sempre celati ai suoi interroganti, la 
risposta di Zhang sembrava essere venuta dal profondo del 
cuore: «Quando feci quel vecchio viaggio nello Shaanxi, 
passarono appena una decina di giorni dal mio arrivo prima 
che venissi arrestato e imprigionato per aver consegnato la 
lettera proditoria. Non ebbi la minima possibilità di 
conoscere chicchessia. Ma quand’anche avessi allora 
conosciuto dei criminali, dopo aver ricevuto dall’imperatore 
così straordinari favori - sarò magari un cane o un porco, 
ma ho tuttavia una coscienza - dove avrei potuto trovare il 
coraggio di non confessare?». Zhang Xi aggiunse che 
considerava chiuso il suo rapporto con Zeng Jing: «In 
passato Zeng Jing prestò stupidamente ascolto a frottole 
dissennate, e io prestai stupidamente ascolto a Zeng Jing, 
col risultato che commisi questo terribile delitto così 
aborrito dal Cielo. Ma oltre a noi due non c’era nessun altro 
nella cospirazione. C'era soltanto Zeng Jing, che mi portò 
fuori strada facendo di me un uomo immorale, inducendomi 
a mettere a repentaglio la vita di tutta la mia famiglia a 
causa dei miei delitti. Oggi sono pienamente consapevole 
della grande benevolenza dell’imperatore, e non dimentico 
che a casa ho dei parenti anziani. Mi dispiace 
profondamente che Zeng Jing mi abbia portato fuori strada, 
e considero recisi i vincoli morali che mi legavano a lui 
come un allievo al suo maestro». Il commissario Shi 
aggiunge che il lungo e faticoso viaggio ha gravemente 
indebolito [275] Zhang Xi, che è spesso ammalato; e le 


medicine che gli prescrivono sembrano avere benefici 
effimeri, col risultato che la malattia si ripresenta. 

Questo rapporto sulle risposte di Zhang Xi e sulla sua 
debolezza fisica raggiunge l’imperatore alla fine di marzo 
del 1732, e la reazione di Yongzheng è concisa e netta: 
«Lasciate che Zhang Xi torni a casa. Non gli si deve però 
permettere di allontanarsene se non per brevi viaggi. Se 
avrò modo di utilizzarlo, un mio editto te ne informerà, e 
allora dovrà venire senza indugio [a Pechino]. La cosa 
migliore è che se ne stia a casa in attesa di un editto del 
genere. Puoi trasmettere questo messaggio al governatore 
Zhao Hongen, in modo che non appena Zhang Xi viene 
liberato possa occuparsi del suo ritorno a casa». 

Zhang Xi e la piccola scorta assegnatagli arrivano a 
Changsha al principio di maggio del 1732, dopo aver rifatto 
il viaggio da Xi'an al capoluogo dello Hunan che aveva 
compiuto l’ultima volta tre anni prima, al termine dei 
lunghi interrogatori cui l’aveva sottoposto il generale Yue. 
Ora è quest’ultimo a veder messa a rischio tutta la sua 
carriera, e addirittura la vita, mentre Zhang Xi viene 
trattato con rispetto. Zhao, il governatore dello Hunan, 
riferisce all'imperatore di aver incaricato uno dei suoi 
segretari privati per gli affari giudiziari di accompagnare 
l'ex traditore appena giunto a Changsha fino al suo 
villaggio natale nella contea di Anren. Al segretario sono 
state assegnate una scorta per la protezione e una 
generosa somma di denaro per coprire tutte le spese di 
viaggio sue e di Zhang Xi. Al loro arrivo ad Anren verso la 
fine di giugno, il magistrato locale riceve istruzioni molto 
chiare: dovrà vigilare strettamente sugli spostamenti di 
Zhang Xi, nell'eventualità che l’imperatore prenda nuove 
decisioni sulla sua utilizzazione. Ma a parte questa 
restrizione della libertà di viaggiare, l'ex messaggero è di 
nuovo in grado di riprendere un sembiante di vita normale 
e di rimettersi in buona salute. 


Il primo annuncio della costituzione della squadra 
speciale di letterati incaricata di portare le parole 
dell’imperatore e il Risveglio dall’errore nell'estremo Ovest 
della Cina era stato fatto il 26 aprile 1731. Solo cinque 
giorni dopo, il 1° maggio, viene annunciata la seconda 
iniziativa: la formazione di un gruppo di quattro letterati 
che s’impegnerà in una confutazione sistematica degli 
scritti dottrinali di Lù Liuliang. [276] Yongzheng attribuì 
l’idea a un giovane letterato dell’Accademia Hanlin, Gu 
Chengtian. Non sappiamo se in Gu l’idea fosse germogliata 
dopo aver saputo della nomina di una squadra speciale per 
l’Ovest, ma nelle parole stesse con cui suggerì la nuova 
iniziativa egli invocò il suo senso di un obbligo morale nei 
confronti dell’intera dinastia, sottolineando altresì la sua 
convinzione - che sapeva condivisa dall'imperatore - che la 
sapienza letteraria di Lù Liuliang non fosse particolarmente 
raffinata. Gu suggerì che la squadra dei letterati 
«confutatori» si concentrasse sulle opere di Lù più 
largamente lette, le due diverse edizioni dei Commentari 
sui Quattro Libri confuciani, redatti, sulla base di appunti 
di Lù, da alcuni suoi amici subito dopo la morte del 
letterato nel 1683. I Quattro Libri - i detti di Confucio, noti 
come gli Analecta, i detti del suo discepolo Mencio, e due 
più stringati volumi di commenti filosofici sul rituale e la 
morale, curati e pubblicati da Zhu Xi, il grande letterato 
dell’epoca Song - erano il pezzo forte di tutti i curricula 
scolastici e l’imprescindibile punto di partenza per 
qualunque serio progresso nel mondo dell’erudizione 
confuciana. Grazie alla struttura accuratamente studiata e 
alla puntigliosa padronanza dei principali argomenti, le 
edizioni di Lù erano largamente usate da innumerevoli 
giovani letterati come manuali per preparare gli esami. Ed 
erano questi commentari, insieme con le raccolte dei saggi 
usciti vincitori dagli esami jinshi curate da Lù, che avevano 
inizialmente attirato Zeng Jing verso Lù Liuliang. Agli occhi 


della maggior parte dei letterati Lù appariva un pilastro 
dell'ortodossia, un fatto che aveva reso la scoperta dei 
depositi nascosti dei suoi scritti anti-Manciù tanto più 
sconvolgente per coloro - di nuovo, gente come Zeng Jing - 
cui era inaspettatamente capitato d’incrociare questi testi. 

Mentre tra i membri della squadra impegnata 
nell'estremo Ovest c'erano sia un uomo delle «bandiere», 
sia un letterato dello Zhejiang, i quattro letterati assegnati 
dall'imperatore al gruppo incaricato di confutare le idee di 
Lù Liuliang erano stati tutti allevati ed educati nella 
tradizionale roccaforte della cultura cinese, le 
immensamente ricche aree meridionali - agricole e 
commerciali - della provincia dello Jiangsu, che da 
Nanchino sullo Yangzi si estendevano fino a Suzhou sul 
Grande Canale, dove si trovavano le migliori scuole e 
accademie. Due dei quattro sembrano essere [277] stati dei 
letterati abbastanza convenzionali, che avevano 
brillantemente superato i loro esami jinshi (uno nel 1724, 
l’altro nel 1730) ed erano stati ricompensati con incarichi 
di compilatori all’Accademia Hanlin. Ma gli altri due 
avevano biografie di studiosi molto insolite, e questo fa 
pensare che l’imperatore Yongzheng abbia compiuto uno 
sforzo speciale per includere letterati che avessero qualche 
esperienza dei problemi della dissidenza intellettuale. 

Gu Chengtian, il terzo membro del gruppo, aveva attirato 
l’attenzione dell’imperatore l’anno precedente, in una 
maniera curiosa. Una perquisizione ufficiale nella raccolta 
di opere letterarie di un membro del clan imperiale 
sospettato d’infedeltà aveva portato alla luce una poesia di 
Gu che sembrava contenere molti ingredienti di quella 
nostalgia del passato e di quel senso di desolazione per la 
situazione presente che erano stati caratteristici di Lù 
Liuliang e di altri letterati dello Zhejiang, come Zha Siting, 
e che tanto irritavano Yongzheng. Ma quando fu esaminato 
il resto degli scritti di Gu Chengtian gli investigatori 


trovarono un gruppo di sei poesie scritte in omaggio al 
defunto imperatore Kangxi subito dopo l’annuncio della sua 
morte. Queste poesie tessevano l’elogio del defunto 
imperatore nei termini più alati, paragonando le sue 
imprese a quelle dei più grandi, semi-mitici, saggi sovrani 
dell’antico passato cinese. Yongzheng, affermando che 
questa prova di fedeltà da parte di un giovane letterato (Gu 
aveva superato gli esami intermedi nel 1717) l’aveva 
commosso fino alle lacrime, nella primavera del 1730 
ordinò al governatore dello Jiangsu d’inviare Gu a Pechino, 
dove intendeva riceverlo in udienza. Qui l’erudizione di Gu 
fece un'impressione così forte sull’imperatore che, sebbene 
le sessioni preliminari degli esami jinshi fossero già chiuse, 
fu invitato a presentarsi agli esami finali a palazzo, insieme 
con gli altri candidati. Finì col piazzarsi undicesimo nella 
seconda classe: un risultato abbastanza buono da 
meritargli il reclutamento immediato nell'Accademia 
Hanlin. (Un altro studente analogamente favorito in quello 
stesso esame era uno dei delatori di Canton, che l’anno 
prima aveva denunciato il suo superiore per aver affisso 
una tavoletta in onore di Lü Liuliang). È dalla sua nuova 
posizione di compilatore della Hanlin che Gu aveva lanciato 
il suo suggerimento. 

Anche il quarto membro del gruppo, Fang Bao, aveva [278] 
una storia quanto mai inconsueta. Essendo nato nel 1668, 
era notevolmente più vecchio degli altri tre. Nel 1706 
aveva vittoriosamente superato la trafila degli esami 
preliminari per il diploma jinshi, e stava preparandosi ad 
affrontare l'esame finale a palazzo quando apprese che la 
madre era morta. Per adempiere i riti prescritti del lutto, 
abbandonò immediatamente gli esami e tornò a casa. Negli 
anni successivi Fang si costruì una formidabile reputazione 
come pensatore e letterato, finché nel 1713 il 
coinvolgimento in un complesso caso di persecuzione 
letteraria sfociò nella sua condanna a morte; una sentenza 


poi commutata  nell’esilio nell'estremo Nord della 
Manciuria. Dopo il rilascio dall’esilio gli fu assegnato un 
incarico nello Studio Imperiale, nella Città Proibita, e fu 
altresì nominato direttore della Stamperia del Palazzo (è 
molto probabile che in questa veste avesse preso parte al 
lavoro per il Risveglio dall’errore). Il nome di Fang era 
inoltre affiorato brevemente nelle indagini iniziali di Li Wei 
sul caso di Lù Liuliang, perché il primo incontro dei fratelli 
Che con il precettore chiamato Sun, che assoldarono per 
istruire i loro figli, era avvenuto nella sua casa. L'aggiunta 
di Fang Bao conferì al gruppo un inconsueto smalto 
intellettuale, e al tempo stesso significò l'acquisizione di 
una seconda persona con un'approfondita conoscenza dei 
pericoli politici legati alle intraprese letterarie. Alla 
direzione del progetto furono nominati due uomini al 
vertice dell’amministrazione: un grande segretario nonché 
precettore del figlio prediletto dell’imperatore, e il 
vicepresidente del ministero dei Riti. 

I quattro letterati si tuffarono nel lavoro con grande 
energia, e nel gennaio 1732, molto tempo prima che la 
squadra impegnata nell’Ovest fosse rientrata a Pechino, 
avevano completato una stesura preliminare. Il loro era un 
incarico curioso, giacché Lù Liuliang, nella maggior parte 
delle sue opere pubblicate, era stato uno studioso 
apparentemente ortodosso, e quando nei suoi commentari 
dei classici aveva fatto qualche osservazione d’impronta 
estremista, i vari curatori che dopo la sua morte avevano 
organizzato questi voluminosi materiali l'avevano lasciata 
cadere. Soltanto in rare occasioni la squadra dei letterati si 
trovò a che fare con situazioni scottanti, per esempio nel 
caso del commentario di Confucio sulla storia di Guan 
Zhong che aveva servito due padroni. Sebbene Lù Liuliang, 
o i suoi curatori postumi, [279] non avessero citato le parole 
esatte con cui Confucio aveva detto che senza Guan Zhong 
i cinesi si vestirebbero e si acconcerebbero i capelli alla 


maniera delle tribù barbare, il commentario di Lù su questa 
sezione degli Analecta fissava senza incertezze il punto che 
esisteva una fedeltà fondamentale, più di quella del suddito 
al suo sovrano, ed era la fedeltà agli imperativi morali 
globali del paese. Evitando di addentrarsi in acque 
insidiosissime, tutto ciò che i «confutatori» seppero fare 
alle prese con un passo del genere fu citare una versione 
mutila dell’analisi di Lù, e quindi sommergere il lettore con 
una valanga di notizie sui diversi ammirevoli esempi di 
autentica fedeltà rinvenibili nella storia delle varie dinastie 
attraverso i secoli. In sostanza elusero la questione di fondo 
della natura degli obblighi che vincolano a un livello più 
profondo gli appartenenti alla stessa razza, e che possono 
trascendere modelli di obbedienza pur storicamente 
importanti. 

Il gruppo dei confutatori s’imbatté in una difficoltà 
altrettanto spinosa esaminando le ampie sezioni del 
commentario sul libro di Mencio in cui Lù Liuliang difende 
apertamente i pregi di una molteplicità di unità politiche di 
minori dimensioni nell'universo cinese, e la fattibilità 
dell'idea di ricostituire qualcosa di simile al sistema di 
distribuzione della terra basato sull’eguaglianza dei fondi. 
Il gruppo nominato da Yongzheng sapeva che si trattava di 
un'idea appassionatamente sostenuta da Zeng Jing e da 
parecchi altri letterati contemporanei, e altrettanto 
appassionatamente respinta dall'imperatore. Di nuovo, il 
metodo scelto dai confutatori consistette nel riassumere le 
idee di Lù mediante citazioni selettive, per poi procedere a 
reiterare, con un fuoco di sbarramento di dati storici, la 
convinzione che siffatti arcaici sistemi non fossero più 
applicabili alla Cina, e che quindi la loro reintroduzione 
sarebbe stata anacronistica e perniciosa per il buon ordine 
della società nel suo complesso. Il risultato paradossale del 
grande impegno profuso dai letterati imperiali nel produrre 
il loro volume di confutazioni (trecentocinquantaquattro 
pagine organizzate in otto sezioni) fu dunque che il libro 


servì probabilmente più a introdurre i lettori curiosi 
all’ampio spettro del pensiero di Lù che a demolirne 
efficacemente le idee. 

Nel gennaio 1732 l’imperatore ricevette la stesura 
provvisoria delle «confutazioni» ed espresse la sua piena 
soddisfazione [280] ai quattro letterati da lui stesso 
prescelti. Il loro lavoro dimostrava, scrisse, che Lù Liuliang 
era davvero «il tipo di persona spregevole che parla 
continuamente delle virtù dei saggi, ma è incapace di 
mettere d'accordo le sue parole con le sue azioni». Al 
tempo stesso, Yongzheng sostenne tuttavia che questo 
esercizio accademico confortava la sua già dichiarata 
opinione secondo la quale non si dovevano distruggere 
tutte le opere di Lù: «Anche distruggendo le sua opera 
scritta non estirperemmo completamente la sua influenza; 
e se riuscissimo davvero a distruggere tutti i suoi libri, in 
modo che niente ne resti sulla terra, come potrebbero le 
generazioni future farsi un’idea delle radici del problema, o 
essere in grado di giudicare da sé la verità o la falsità dei 
suoi insegnamenti?». 

L'imperatore osservò che il letterato Gu Chengtian, nella 
sua originaria esortazione a scrivere una confutazione delle 
opere di Lù, aveva affermato che le trovava rozze e prive di 
originalità, e che gli studiosi non dovevano subirne 
l’attrattiva. Ora a corte i ministri chiedevano al sovrano di 
pubblicare l’intera confutazione e di farla distribuire in 
tutte le scuole del paese. E lui, Yongzheng, aveva deciso di 
accogliere questa richiesta: «I delitti di questo traditore 
sono sanzionati dalle leggi della nostra dinastia, ma la 
confutazione punto per punto della sua opera è un compito 
che spetta all’erudizione dei funzionari. Il mio ruolo è 
quello di far rispettare le leggi in armonia con l’imparzialità 
della giustizia. Ma su questioni come quella se i libri scritti 
[da Lù] siano sani o traviati, o se questa confutazione delle 
sue opere sia vera o falsa, intendo ascoltare le opinioni, in 


tutta la loro varietà, dell'intero paese, e le imparziali 
valutazioni delle generazioni che verranno. D'ora in avanti 
non mi occuperò più di questi problemi». 

La Confutazione non venne stampata con la frenetica 
velocità del Risveglio dall’errore. L’incisione dei caratteri fu 
più accurata, e ci fu senza dubbio un attento lavoro di 
collazione e di correzione delle bozze, mirante ad 
assicurare precisione e persuasività ai punti filosofici e 
politici che si volevano stabilire. Era essenziale ridurre al 
minimo assoluto gli errori nelle citazioni, perché questa 
confutazione era destinata ai «letterati delle epoche 
future», e il contesto di ogni singola citazione poteva essere 
controllato da qualunque lettore fosse interessato a farlo e 
avesse accesso alle diffusissime [281] opere edite di Lù. 
Inoltre, gli otto volumi della Confutazione furono stampati e 
rilegati nella Stamperia del Palazzo - non si voleva che 
fossero i funzionari ad accollarsi i costi della fabbricazione 
di nuove matrici e della produzione di centinaia di altri 
esemplari. Questa procedura avrebbe impedito gli errori di 
varia specie che cominciavano già ad affiorare nel caso del 
Risveglio dall’errore, in cui un'incisione e una riproduzione 
troppo frettolose delle matrici avevano condotto a varianti 
che non di rado sfociavano in testi considerevolmente 
diversi dall'originale. La Confutazione doveva essere 
depositata nelle scuole governative, e non distribuita ai 
singoli letterati. L'elemento principale che accomunava le 
due opere era che entrambe furono inizialmente recapitate 
- attraverso le branche civili e militari della rete di 
comunicazioni dello Stato - ai vertici amministrativi delle 
province, i quali provvidero poi a distribuirne capillarmente 
gli esemplari nei rispettivi territori. 

A quanto sappiamo, il primo a ricevere i volumi della 
confutazione fu il generale che comandava la guarnigione 
dell’area della provincia dello Shandong intorno a Qufu, la 
città natale di Confucio, il quale riferì di aver ricevuto la 


sua serie di otto volumi nel settembre 1733. Gli furono 
consegnati dal commissario alle Finanze dello Shandong, 
che occupava il terzo posto nella gerarchia dei funzionari 
provinciali. Caso volle che si trattasse dell’ex direttore 
della Casa Imperiale, Zheng Chanbao - uno dei tre 
commissari che avevano guidato la spedizione nell’Ovest -, 
che aveva ricevuto questo nuovo incarico dopo essere 
tornato a Pechino l’anno precedente. La ricezione dei 
volumi e una rinnovata riflessione sui tradimenti di Lù 
Liuliang stimolarono il generale a meditare sul fatto che 
nella sua provincia l'influenza di Lù si faceva tuttora 
capillarmente sentire. Era possibile, chiese all'imperatore, 
prendere in considerazione l’idea di ordinare al 
governatore generale e al governatore dello Shandong di 
stampare altre copie a loro spese, talché se ne potesse 
consegnare una a ogni singolo studente e letterato della 
provincia? La richiesta mise evidentemente a disagio 
l’imperatore, il quale invitò il generale a non aprire una 
discussione su questo tema e ad accontentarsi della copia 
già in suo possesso. Se qualcun altro avanzò la medesima 
richiesta, ricevette certamente una risposta dello stesso 
tenore. 

[282] Non fosse stato per le visioni sediziose di Zeng Jing, 
questa grande profusione di energie da parte dei membri 
delle due squadre speciali non sarebbe stata affatto 
necessaria. Quanto a lui personalmente, Zeng non ebbe 
però parte in nessuno dei due progetti: non tenne lezioni 
nell'estremo Ovest, e non collaborò a raccogliere altre 
prove intellettuali contro se stesso. Fin dalle minacce 
contro la sua vita, nell’anno precedente, era vissuto a 
Changsha in una condizione paragonabile agli arresti 
domiciliari, presumibilmente imposta dalla necessità di 
proteggerlo. Il suo lavoro con il supervisore della Pubblica 
Moralità si svolgeva in un ambito locale - Changsha e i suoi 
dintorni - e i suoi compiti principali consistevano nel 


partecipare alle letture quindicinali in cui i letterati del 
luogo discutevano i testi prescritti dall'imperatore, la cui 
lista ora includeva il Risveglio dall’errore. 

Queste restrizioni irritavano Zeng Jing, il quale più di 
ogni altra cosa voleva poter spendere i mille tael d’argento 
che l’imperatore gli aveva donato nell'autunno del 1730. 
Nell'estate del 1731 cominciò a supplicare gli alti 
funzionari dello Hunan perché chiedessero per lui un anno 
di congedo, in modo da permettergli, secondo le sue parole, 
di «provvedere alla sepoltura di sua madre e acquistare dei 
beni immobili». In un primo tempo fu ignorato, ma il 1° 
luglio 1731 il governatore cedette, e trasmise il messaggio 
di Zeng all'imperatore. Il 22 agosto giunse la risposta di 
Yongzheng: Zeng aveva il permesso di assentarsi per un 
anno, per i motivi addotti, ma al termine di questo periodo 
doveva tornare a Changsha, presentarsi al supervisore 
della Moralità e riprendere il suo lavoro. A Zeng bastarono 
pochi giorni per sistemare i suoi affari, e il 22 settembre 
era di nuovo a casa nella contea di Yongxing. 

Adesso a Zeng non mancava certo il denaro per comprare 
un sito sepolcrale per la sua famiglia e far sì che la madre 
riposasse finalmente in pace. Poteva provvedere ai suoi 
figli: uno ormai adulto, cui molto tempo prima era stata 
affidata la missione di convincere Zhang Xi a recarsi a 
Xi'an, e un altro ancora bambino, che era stato 
imprigionato insieme con la nonna nel momento dell’ira di 
Pechino. E una volta sbrigati questi doveri gli restavano 
risorse ingenti con cui comprare della terra e il rispetto che 
sempre si accompagna alla proprietà della terra. 

Nessun documento ci dice che cosa comprò, o quando, 
[283] ma nel Nord della contea di Yongxing, vicino al confine 
con la contea di Anren, è tuttora possibile vedere le ampie, 
ariose dimore un tempo appartenute ai ricchi proprietari 
terrieri Qing, che spiccano nettamente sugli asfittici alloggi 
che le stringono tutt'intorno. I loro ricurvi timpani in pietra 


s’inarcano contro il cielo; le loro imponenti porte di legno e 
le loro massicce mura grigie sono chiaramente visibili 
attraverso le strette vallate. Di fronte a queste ricche case, 
al di là dello spazio aperto costituito dall’aia del villaggio, 
stretti sentieri si allungano nel paesaggio, alto al di sopra 
dei campi di riso allagati. Questi sentieri, che fin 
dall'antichità segnano i confini tra i diversi poderi, sono 
ricoperti da lastre di pietra saldamente conficcate nel 
terreno, il che rende possibile camminarci sopra senza 
bagnarsi i piedi per arrivare fino al pozzo o per ispezionare 
il proprio campo. Fu certamente questo lo spettacolo che si 
offrì allo sguardo del sedicente Wang Shu e del suo 
calligrafo mentre arrancavano su per le colline dopo aver 
lasciato il prete Mizeng con la sua lettera di credito senza 
valore ed essere partiti da Leiyang; e lo stesso dicasi del 
geomante Chen e del medico impegnati nei loro giri. 

Chissà se adesso Zeng Jing se ne stava sulla soglia di una 
casa del genere, comprata con il denaro dell’imperatore, gli 
alti cornicioni sopra la testa, l’aia sgombra e piatta davanti 
a lui? E se si allontanava dalle ondate di luce e, lasciandosi 
alle spalle i complicati graticci di legno con le loro 
minuscole, delicate incisioni, che rivestivano le finestre su 
entrambi i lati, s'inoltrava nel fresco rifugio della sala 
ancestrale che si allungava nelle buie viscere della grande 
casa, dove le bare sulle loro travi sono pronte ad accogliere 
coloro la cui ora è suonata? 

Zeng Jing trascorre un anno - da un settembre al 
successivo - nella contea di Yongxing. Negli ultimi tre mesi 
di questo periodo di congedo, tra l’estate e l’inizio di 
autunno del 1732, anche Zhang Xi è a casa, ad Anren, 
appena al di là del confine che separa le due contee. Si 
erano visti per l’ultima volta come uomini liberi nell’estate 
del 1728, quando Zeng Jing aveva consegnato al suo 
messaggero le copie manoscritte della Conoscenza del 
Nuovo e del Resoconto delle Cose Occulte. Ma non 
sappiamo se uno dei due si azzardò a uscire di casa e 


incamminarsi sui ben noti sentieri tra le colline boscose, 
[284] al di sopra dei campi in cui maturava il riso, per far 
visita al vecchio amico. 

Di una cosa sola possiamo essere certi: a fine settembre il 
congedo di Zeng Jing ha termine, ed egli volge le spalle alla 
contea di Yongxing e si avvia ancora una volta verso il 
capoluogo della provincia. Il supervisore della Pubblica 
Moralità lo aspetta, e Zeng non può permettersi di arrivare 
in ritardo. 


XIV 
TRASFORMAZIONI 


[285] Il 27 gennaio 1733, quando Zeng Jing è tornato al 
lavoro a Changsha da poco più di tre mesi, l’imperatore 
pronuncia infine il giudizio lungamente atteso sul caso di 
Lù Liuliang. Riferendosi alle discussioni svoltesi due anni 
prima, Yongzheng ricorda agli alti funzionari che essi 
volevano che lui colpisse Lù e i suoi familiari con tutto il 
rigore della legge, e distruggesse ogni suo libro e scritto 
inedito. Ma in quel momento la sua opinione, 
esplicitamente dichiarata, era che in una situazione del 
genere tutti i letterati della Cina dovessero avere la 
possibilità di parlare a titolo individuale; e aveva dato 
disposizioni in conseguenza. Adesso i letterati e gli studenti 
- tutti, giù giù fino al livello dei licenziati -, dopo aver avuto 
due anni per leggere le accuse contro Lù nel Risveglio 
dall’errore ed esaminare le sue opere, hanno potuto far 
registrare le loro opinioni presso i commissari provinciali 
all'Istruzione, i quali hanno provveduto a riferirle una ad 
una a Pechino. Il risultato, secondo l’imperatore, è che 
«non c’è una sola persona che dissenta dal verdetto» 
secondo il quale Lù e i suoi familiari si sono resi colpevoli 
dei delitti più abietti. 

Di fronte a questa convergenza tra il giudizio del Cielo e 
quello della terra, dice Yongzheng, la grazia per i 
personaggi principali è fuori questione. I cadaveri di Lù e 
del suo figlio maggiore, morto anche lui da lungo tempo, 
devono [286] essere esumati, dopodiché le loro teste 
saranno mozzate ed esposte in pubblico. L'unico figlio di Lù 
ancora in vita, Lù Yizhong (il nono, il più giovane), ormai 
settantenne, deve essere decapitato. (Il delitto di Yizhong è 


consistito nell’aver aiutato a organizzare le visite di Zhang 
Xi nello Zhejiang e nell'aver consegnato al messaggero 
numerosi scritti antidinastici del padre). Il quarto figlio di 
Lù Liuliang, che aveva detto di non saper nulla della 
vicenda, e di conoscere Zhang Xi soltanto di vista, è morto 
in stato di detenzione, e per lui non sono decretate ulteriori 
pene. Sebbene secondo la legge tutti i nipoti che abbiano 
più di sedici anni debbano essere giustiziati, l’imperatore 
commuta le loro condanne nella riduzione in schiavitù e 
nell’esilio a vita nel Nord, negli accampamenti della 
guarnigione militare manciù a Ninguta. Non tutti i libri e 
gli scritti inediti di Lù Liuliang saranno bruciati, ma tutti i 
beni della famiglia Lù verranno confiscati e venduti, e il 
ricavato sarà utilizzato per la realizzazione di indispensabili 
opere pubbliche nella provincia dello Zhejiang. 

Cinque giorni dopo l’imperatore pronuncia la sua 
sentenza su tutti gli altri principali personaggi coinvolti nel 
caso. Yan Hongkui, l’ultimo discepolo superstite di Lù, che 
annotò nei suoi diari pensieri così scellerati, mettendo 
inoltre Zhang Xi a parte delle opere antidinastiche sue e di 
Lù, è anche lui morto in prigione all’età di settantasei anni. 
Il suo corpo dev'essere esumato ed esposto in pubblico. 
L'allievo di Yan, Shen, dev'essere decapitato. Anche i due 
fratelli Che e il loro precettore, Sun, sono condannati a 
morte, ma con la possibilità di una sospensione se la 
procedura di riesame apparisse giustificarla. Quasi tutte le 
altre persone ritenute coinvolte in un modo o nell’altro 
nella vicenda devono essere esiliate in varie regioni o 
punite con bastonature, a seconda della gravità dei loro 
delitti. Ma quattro uomini che risultano essere stati 
implicati nel caso per errore vengono assolti 
incondizionatamente. 

Zeng Jing dovette leggere di queste sentenze a metà 
febbraio, quando le copie della «Gazzetta della Capitale» 
arrivarono a Changsha. Ha invero molto tempo per leggere, 
giacché i suoi compiti, mai molto pesanti, col passare del 


tempo sembrano diventare sempre più lievi. Nessuno nello 
Hunan ha nuove istruzioni che lo riguardino, e perfino 
l’imperatore è ormai a corto di idee. L'anno precedente, 
[287] concedendo a Zeng un anno di congedo, Yongzheng 
aveva ordinato ai funzionari hunanesi di riferirgli del suo 
ritorno a Changsha, in modo da permettergli di formulare 
nuove istruzioni. Ma quando, a fine ottobre 1732, un 
rapporto congiunto del governatore e del supervisore della 
Moralità lo informa che Zeng è puntualmente ritornato, 
l’imperatore non offre alcun nuovo suggerimento, 
limitandosi a scarabocchiare «Visto» in calce al messaggio. 

Nel frattempo è trapelato che lo stesso supervisore della 
Pubblica Moralità, Li Hui, si trova in grossi guai. All'origine 
c'è un caso del tutto diverso verificatosi in ottobre nella 
contea di Pingjiang, ottanta chilometri a nord-est di 
Changsha. Un prete buddhista è stato trovato morto in 
strada, e dopo un sommario esame il magistrato di 
Pingjiang ha dichiarato che si tratta di un caso di suicidio. 
Ma un esame più attento effettuato da altre persone rivela 
la presenza sul corpo del prete di almeno cinque ferite. Nel 
valutare il caso, prima il prefetto nella cui giurisdizione si 
trova la contea di Pingjiang e poi il commissario alla 
Giustizia della provincia dichiarano che la morte è 
intervenuta dopo un qualche tipo di scontro o di lotta, e che 
si tratta palesemente di un omicidio. Le risultanze del 
magistrato sono state modificate per renderle compatibili 
con la nuova conclusione. A questo punto interviene il 
supervisore della Pubblica Moralità, Li Hui, forse perché il 
caso coinvolge un prete, forse perché il magistrato di 
Pingjiang è un suo amico. Li annuncia seccamente che a 
suo giudizio si tratta senza dubbio di un suicidio, e che il 
prefetto - che per primo ha messo in dubbio questa 
valutazione - deve essere messo in stato d'accusa. 

Zeng Jing è adesso un semplice spettatore, mentre la 
posizione del suo datore di lavoro diventa sempre più 


aggrovigliata. Il commissario alla Giustizia ripete che un 
esame scrupoloso ha rivelato cinque ferite distinte, e che 
quindi la tesi del suicidio è insostenibile. È peraltro vero, 
aggiunge il commissario, che l’analisi condotta dal prefetto 
non è stata così esauriente come lui, il commissario, 
avrebbe desiderato. Questo intervento manda Li Hui su 
tutte le furie, a tal punto che dà il via a una campagna 
d’ingiurie contro il commissario alla Giustizia, il quale 
reagisce con irritazione. Il governatore, assorbito dai 
doveri legati alla supervisione degli esami provinciali 
triennali dello Hunan, cui partecipano migliaia di studenti, 
tenta di alleggerire la tensione ordinando [288] al 
commissario alla Giustizia di moderarsi. Ma Li Hui insiste, 
scagliando ancor più stravaganti accuse di irresponsabilità 
e di avventatezza contro il commissario e il prefetto, e 
corona il tutto sottoponendo al governatore una denuncia 
formale, messa per iscritto, contro i due uomini. 
Un'occhiata attenta alle varie date menzionate nella 
denuncia basta al governatore per rendersi conto che Li 
Hui è saltato alle sue conclusioni accusatorie e ha 
formulato la sua incriminazione prima di aver avuto la 
possibilità materiale di esaminare tutte le prove 
concernenti la morte del prete. Adesso il governatore ha le 
mani legate. La denuncia formale è stata debitamente 
registrata, e non è possibile limitarsi a cassarla adducendo 
le manchevolezze della sua base fattuale. 

Nel comunicare questa notizia all'imperatore in un 
rapporto segreto, il governatore, Zhao Hongen, spiega che 
pur nutrendo da parecchio tempo dei dubbi sulle capacità 
del supervisore della Pubblica Moralità, li ha tenuti per sé: 
nessun singolo atto d’incompetenza di Li sembrava tale da 
giustificare l’iniziativa di disturbare l’imperatore, che era 
naturalmente assorbito da più importanti affari nazionali. 
Ma ora i nodi sono venuti al pettine: «So che Li è per 
natura un inetto, ed è del tutto incapace di gestire gli 


affari. Ma poiché non ha completamente perso la sua innata 
decenza, nei tre anni in cui abbiamo lavorato insieme ho 
cercato di rimediare alle sue debolezze, adoperandomi con 
molto tatto a sviluppare i suoi punti di forza e a 
trasformarlo. Ogniqualvolta ingiuria coloro che lavorano 
con lui, gli dico di sforzarsi di essere paziente e cortese. Ho 
lottato instancabilmente con questa situazione, come penso 
qui tutti sappiano». Ma adesso Li Hui ha sciorinato i suoi 
risentimenti privati sotto gli occhi di tutti, e Zhao ha deciso 
di mettere l’imperatore a parte delle sue preoccupazioni. 

Alle considerazioni del governatore Yongzheng risponde 
con una propria riflessione. Accanto alla frase (quattro 
caratteri) in cui Zhao dice che Li Hui «non ha 
completamente perso la sua innata decenza» l’imperatore 
annota: «A proposito di quest'uomo anch'io userei le stesse 
quattro parole. Ma a parte questo non riesco a vedere in lui 
nessun altro punto di forza che io possa utilizzare». E 
promette a Zhao istruzioni più particolareggiate non 
appena avrà deciso come procedere. 

Ci sono stati problemi con altri supervisori della Pubblica 
[289] Moralità in passato, come l’imperatore sa benissimo. 
Fu al culmine della sua ira per quella che gli appariva la 
natura proditoria degli abitanti della provincia dello 
Zhejiang che Yongzheng chiese per la prima volta ai suoi 
ministri anziani di consigliarlo sul modo di riformare la 
regione. Le loro ricerche portarono alla scoperta di un 
precedente del VII secolo (dinastia Tang): Taizong, 
l’imperatore Tang, costituì un ufficio speciale per «vigilare 
sui costumi e regolamentare la morale». Yongzheng 
appoggiò l’idea di risuscitare quell’antico ufficio, 
introducendo lievi modificazioni di nomenclatura e 
passando all’azione nelle province in cui se ne sentiva più 
fortemente la necessità. Ma nessuno dei prescelti per 
l’incarico ha fatto una gran buona prova. Wang Guodong, 
un diplomato jinshi nato in una famiglia appartenente a una 


bandiera cinese, e il primo a ricoprire la nuova funzione, 
era sembrato una scelta perfetta. Ma non ha mai fatto 
molto per giustificare gli elogi riversati su di lui 
dall'imperatore o per ripagare i doni di cui era stato 
inizialmente colmato: cappelli e giacche di zibellino, uno 
scaldamani portatile, rare erbe medicinali. Né s’è mostrato 
all'altezza della successiva promozione a governatore dello 
Hunan, col risultato che è stato richiamato a Pechino nel 
bel mezzo delle indagini su Zeng Jing. Neppure il 
successore di Wang, malgrado la sua nomina fosse stata 
accompagnata da grandi speranze, ha combinato granché, 
e nel dicembre 1730 l’imperatore lo ha licenziato per 
incompetenza, dopodiché ha lasciato scoperto l’ufficio di 
supervisore della Moralità per lo Zhejiang. Analogamente, 
l'anziano funzionario di carriera nominato nel 1729 
supervisore della Pubblica Moralità per il Fujian - un uomo 
famoso nei suoi anni più verdi per le ardite posizioni morali 
- non ha certo fatto una grande impressione, e non ha 
avanzato alcun suggerimento innovativo per la riforma di 
quella provincia. Dopo il suo ritiro per motivi di malattia, 
non è stato nominato nessun successore. Ora Li Hui, dopo 
inizi quanto mai promettenti - da studente era uscito primo 
negli esami intermedi per la provincia dello Shaanxi, e 
aveva conseguito il diploma jinshi nel 1723 -, ha 
chiaramente dimostrato di essere più un intralcio che un 
punto di forza nello Hunan, dove tutti i guai sono 
cominciati. Dopo mesi di attenta riflessione, finalmente 
l’imperatore agisce: il 12 agosto 1733 Li Hui viene 
sbrigativamente rimosso dalla carica di supervisore della 
Moralità [290] a causa della sua eccessiva «schiettezza». 
Come gli altri, l'ufficio hunanese viene lasciato scoperto. 
Nel confermare la notizia della destituzione di Li Hui in 
una lettera di corte confidenziale al governatore Zhao, 
l'imperatore menziona espressamente il fatto che da quel 
momento Zeng Jing è sotto la responsabilità di Zhao, 


benché ancora una volta non ne specifichi i compiti. 
Rispondendo all’inizio di settembre, Zhao riferisce a 
Yongzheng di aver comunicato la notizia a Zeng Jing, il 
quale si è prostrato in segno di gratitudine per il gesto 
imperiale. Il governatore Zhao, chiaramente memore della 
vecchia minaccia di annegare Zeng Jing, ordina al prefetto 
di Changsha di «vigilare molto strettamente su Zeng Jing, 
impedendo aggressioni teppistiche da cui Zeng potrebbe 
uscire ferito o ucciso». Quanto al lavoro di Zeng, aggiunge 
il governatore: «Quando faccio le pubbliche letture delle 
sacre istruzioni dell’imperatore al principio e alla metà di 
ogni mese, gli dico di accompagnarmi. Se in seguito mi 
verrà in mente qualche altro incarico, glielo assegnerò». 
Zeng deve aver speso il grosso della generosa sovvenzione 
dell’imperatore durante il suo anno di congedo nella contea 
di Yongxing, perché il governatore ha notato che il 
cospiratore graziato ha difficoltà a sbarcare il lunario. E 
Zhao informa Yongzheng di avergli dato un po’ di denaro 
«per coprire le sue spese correnti e impedire che si trovi in 
ristrettezze». L'imperatore approva la notizia apponendo il 
consueto «Visto». 

Nel giro di uno o due mesi da questo rapporto, i compiti, 
già lievi, di Zeng Jing dovettero ridursi praticamente a 
zero, perché due eventi di decisiva importanza 
influenzarono la vita del governatore Zhao: morì sua 
madre, e l’imperatore lo promosse governatore generale 
delle province del delta dello Yangzi, uno dei posti più 
importanti di tutta la Cina. Ciò significò che il governatore 
Zhao dovette occuparsi degli impegni, gravosi quanto 
strazianti, legati al funerale e alla sepoltura della madre, e 
contemporaneamente preparare il suo ufficio hunanese 
all'arrivo di un nuovo titolare. Il padre di Zhao era morto 
nel 1726, e solo da poco il governatore aveva concluso il 
ciclo dei relativi adempimenti rituali. Proprio la recente 
vedovanza della madre, che aveva settantun anni, l'aveva 
indotto - racconta Zhao all'imperatore - a trasferirla a 


Changsha perché potesse stare insieme con il figlio. 
Sembrava vivere tranquilla in città, seguendo lo [291] stesso 
austero regime di astinenza buddhista che aveva 
cominciato a praticare vent'anni prima, e rivolgendo 
regolarmente le sue preghiere al bodhisattva Guanyin. La 
salute della madre di Zhao non aveva dato alcun motivo di 
preoccupazione, il che spiega come mai la sua morte 
improvvisa, sopraggiunta nel bel mezzo dei preparativi per 
il trasferimento a Nanchino e per l'assunzione della nuova 
carica, fosse stata per Zhao uno shock così forte. 

Negli ultimi anni l’imperatore ha fatto l’esperienza di 
numerosi e gravi conflitti con più d’uno dei suoi alti 
funzionari a causa della sua insistenza perché essi 
continuassero ad assolvere tutti i loro doveri durante il 
periodo di lutto per la morte di un genitore, o perlomeno 
perché questo periodo venisse abbreviato, sì da permetter 
loro di ritornare più celermente al lavoro. Ma questi 
tentativi di modificare i modelli tradizionali del lutto hanno 
generato una tale ostilità che Yongzheng ha dovuto 
cambiare atteggiamento. Tra i beneficiari c’era stato lo 
stesso Zeng Jing. E ora anche il governatore Zhao viene 
trattato con particolare riguardo. In un messaggio in cui 
esprime il suo dispiacere per la morte della madre di Zhao, 
Yongzheng autorizza il governatore a rimanere a Changsha 
per tutto il tempo che vorrà, fino a quando avrà potuto 
assolvere i doveri legati al funerale e alla sepoltura. Solo 
allora dovrà partire alla volta di Nanchino per prendere 
possesso della nuova carica. Per rendere la situazione più 
sopportabile, l’imperatore ordina a un fratello minore di 
Zhao, un ufficiale dell’esercito, di recarsi immediatamente 
a Changsha e di accompagnare la salma della madre nel 
viaggio che la riporterà nei siti sepolcrali delle «bandiere» 
cinesi, nel Nord del paese. Il neo-nominato governatore 
dello Hunan, il successore di Zhao, arriverà molto presto, 
in modo da ridurre ulteriormente il carico di lavoro che 


grava sulle spalle del governatore. Si tratta di un 
funzionario di carriera manciù di nome Zhongbao, noto, 
come lo stesso Zhao, per la devozione filiale mostrata in 
gioventù (una volta Zhao s’era offerto di accollarsi una 
punizione decretata per suo padre); era dunque 
ragionevole attendersi che avrebbe compreso e rispettato 
le pressioni esercitate dai riti del lutto sullo spirito e sul 
tempo di Zhao. 

Il trasferimento dei poteri nello Hunan procede senza 
intoppi. Zhongbao sembra essere un brav’'uomo, riferisce 
Zhao all'imperatore: «Non appena il governatore supplente 
[292] Zhongbao è arrivato, l'ho istruito dettagliatamente sui 
costumi locali dell'intero Hunan, sugli umori del popolo e 
sui problemi dei territori in cui vivono gli indigeni Miao. Gli 
ho spiegato che nell’assumere la carica di capo di una 
provincia la priorità dev'essere data alla salvaguardia dello 
spirito fondamentale della regione. Se si vuole star dietro a 
ogni piccolo motivo d’irritazione, si finirà col dare fastidio a 
tutti. A me sembra che Zhongbao sia un uomo integro, e 
anche molto equilibrato; non solo, ma quando farà le sue 
inchieste mostrerà di non avere pregiudizi». Nella nota 
scritta di suo pugno in calce al rapporto di Zhao, 
l’imperatore ammette che Zhongbao è certamente la 
persona giusta per le faccende finanziarie, un uomo 
coscienzioso e probo. Il problema è che potrebbe rivelarsi 
uno di coloro che «si preoccupano a tal punto della propria 
integrità da rinunciare ad agire». Il governatore generale 
Zhao dovrà osservare con attenzione il suo successore, e 
comunicare all'imperatore le sue risultanze. 

Nei mesi successivi un flusso continuo di documenti in 
partenza da Zhao e Zhongbao raggiunge Pechino, a misura 
che ciascuno dei due prende possesso della nuova carica, 
con i relativi complessi compiti amministrativi. Ma in tutti i 
loro numerosissimi rapporti - sul clima, sulle prospettive 
del raccolto del riso, sul commercio costiero e interno, sui 


briganti che bisogna tenere a freno e sulle tasse da imporre 
ai mercanti, sul sistema di magazzinaggio del grano, sulle 
popolazioni Miao, sul sistema dei corrieri, sulla 
distribuzione del sale - nessuno dei due menziona mai Zeng 
Jing, né l’imperatore ricorda mai la necessità di tener 
d'occhio l’ex cospiratore. Nella mente di questi uomini 
indaffarati, Zeng Jing - che per un lungo periodo aveva 
assorbito tanta parte del loro tempo - comincia a 
retrocedere in secondo piano, mentre altre più importanti 
faccende reclamano la loro attenzione. È quasi come se 
Zeng Jing, di cui in passato tutti dovevano in un modo o 
nell'altro occuparsi, fosse ora classificabile come uno di 
quei «piccoli motivi d’irritazione» che - come aveva detto 
Zhao - non dovevano affliggere Zhongbao. 

Ma questa indifferenza a Changsha non significa che 
Zeng Jing e il suo libro fossero stati dimenticati in tutto il 
paese. Nell'aprile 1734 il generale che ha la responsabilità 
di una delle regioni montuose dello Hunan occidentale 
abitate [293] dai Miao tiene regolarmente (secondo il 
calendario prestabilito delle due assemblee mensili) le sue 
letture di certe sezioni del Risveglio dall’errore a grandi 
folle nella città sede della guarnigione. Come racconta 
all'imperatore, l’esperienza lo porta a domandarsi se non 
sarebbe possibile combinare queste letture con un corpus 
aggiuntivo di materiali tratti dal codice penale cinese. Il 
generale scrive che la gente del posto rimane stordita 
davanti alle complessità della legislazione cinese, che conta 
attualmente 1226 articoli, e il risultato è che non tenta 
neppure di padroneggiarla. Ma se le norme del codice che 
si occupano dei temi centrali dell'ordine pubblico - il 
generale insiste sugli articoli dedicati alla pratica delle arti 
magiche, all’occultamento di libri proibiti e ai depositi 
segreti di armi - venissero spiegate in maniera semplice, 
chiunque si potrebbe fare un quadro più preciso di ciò che 
è e di ciò che non è permesso nella vita di tutti i giorni. 


Anche il neo-nominato governatore supplente dello Hubei 
è convinto dell'importanza del testo in via di distribuzione. 
Come riferisce a Yongzheng, ha la sua sede dall’altra parte 
del fiume rispetto alla prospera città commerciale di 
Hankou, che, situata su una trafficatissima rotta del 
commercio fluviale, conta migliaia di mercanti, è un 
semenzaio di criminali e ospita gente che viaggia in tutte le 
direzioni. Eppure in questo luogo le letture del sacro editto 
in sedici clausole del precedente imperatore, e insieme del 
Risveglio dall’errore, sembrano avere un effetto calmante 
sulla popolazione. Il governatore è persuaso che il suo 
impegno nel trasmettere questi messaggi morali - ama 
attraversare personalmente lo Yangzi tra Wuchang e 
Hankou per sovrintendere alle lezioni - raggiunga il popolo 
«in ogni strada e crocicchio, in ogni mercato e vicolo», e 
abbia per effetto la sua «trasformazione». Intende 
continuare a presiedere a queste letture due volte l’anno, 
in primavera e in autunno. 

Guardati dal basso, gli effetti del testo sono però molto 
più imprevedibili di quanto dicano questi funzionari. Li Wei, 
lex capo degli investigatori che hanno interrogato i 
familiari di Lù Liuliang, e che una promozione ha trasferito 
dallo Zhejiang alla provincia metropolitana settentrionale 
di Zhili in veste di governatore generale, l’ha imparato sulla 
sua pelle. E il modo in cui questo è avvenuto presenta 
alcune curiose somiglianze con il modo in cui il generale 
Yue fu [294] attirato nella trappola del caso Zeng Jing, da cui 
tutto è cominciato. Nella tarda estate del 1734, racconta Li 
all'imperatore, mentre tornava al suo ufficio dopo aver 
presieduto a certi esami ufficiali, un uomo in attesa sul 
ciglio della strada si precipitò in avanti e s’inginocchiò 
davanti a lui con in mano una petizione. Li Wei lo giudicò a 
colpo d’occhio un postulante con qualche torto giudiziario 
da raddrizzare, e lo spedì all'ufficio della guarnigione 
militare perché fosse interrogato. Le risposte dell’uomo, 


che dapprincipio erano sembrate semplicemente assurde, a 
un certo punto cominciarono ad acquistare un senso. Si 
chiamava Meng, disse ai funzionari, ed era originario 
dell'estremo Ovest, e precisamente della provincia dello 
Shaanxi, dove lavorava come venditore ambulante per 
mantenere se stesso e la madre vedova. Come fosse 
arrivato a Zhili non era del tutto chiaro (aveva vagabondato 
nell’Ovest per anni, giungendo fino alla provincia del 
Gansu), e aveva consegnato altre lettere, cosa per la quale 
era stato più volte arrestato. 

Nel riferire questo incidente a Yongzheng, Li Wei non 
fornisce i particolari della petizione di Meng, limitandosi ad 
affermare che le parole del vagabondo erano «insensate e 
folli», e che l’uomo «era realmente disperato e privo di 
risorse». Ma il modo in cui Meng se ne andava a zonzo, e il 
tipo di cose che scriveva nella sua lettera, ricordavano 
irresistibilmente a Li l'ex cospiratore hunanese. Come 
scrisse all'imperatore: «Il modo in cui [Meng] è andato in 
un certo luogo per consegnare la sua lettera costituisce una 
diretta emulazione del delitto personalmente compiuto da 
Zeng Jing (la cui perfidia arriva fino al Cielo); inoltre, non 
faceva che mendicare i mezzi per sbarcare il lunario, vestiti 
che lo tenessero al caldo, cibo con cui riempirsi la pancia. È 
a questo che penso quando parlo di imitazione diretta. Ciò 
che [Meng] ha fatto non è forse paragonabile all'estremo, 
sfrenato ribellismo di Zeng Jing, e tuttavia la rumorosa 
vacuità delle sue parole e la sua calunniosa, disordinata 
discussione della nostra pianificazione militare 
costituiscono un crimine mostruoso, che non deve essere 
perdonato». 

Il rapporto di Li fa capire con chiarezza che Meng ha 
probabilmente sviluppato le sue idee dopo aver ascoltato le 
letture del Risveglio dall’errore, forse all’epoca del viaggio 
della squadra speciale attraverso lo Shaanxi e il Gansu; ma 
nella sua risposta Yongzheng non fa parola della natura 


imitativa [295] del delitto di Meng, limitandosi a osservare 
che il caso deve essere trattato dai funzionari della regione 
natale del vagabondo, cui bisogna ricondurlo, e stavolta 
sotto una sorveglianza più efficiente. (In passato era 
capitato, secondo il rapporto di Li, che nell’Ovest Meng 
fosse sfuggito alle guardie facendole ubriacare). 

Qualche mese più tardi, nel settembre 1734, ecco un altro 
caso che presenta strani echi della vicenda di Zeng Jing e 
degli eventi che l’hanno preceduta. Stavolta la scena è 
Kunming, nella provincia dello Yunnan, situata nell'estremo 
Sudovest del paese. Il colpevole è un uomo di trentanove 
anni, un indovino e venditore di medicinali di nome Huang. 
Era giunto nello Yunnan non molto tempo prima dalla 
regione di Ningxia, nell'estremo Nord, dove il padre aveva 
servito nell’esercito. Sebbene in passato nessuno dei 
parenti o degli amici di Huang avesse notato in lui un 
qualunque indizio di atteggiamenti criminali, essi 
convennero tuttavia che da un certo tempo si comportava 
in modo strano. 

Huang attirò l’attenzione delle autorità quando cominciò 
a far circolare a Kunming un documento da lui redatto, 
articolato in tre brevi paragrafi. Il messaggio sembrava 
costruito apposta per far infuriare l’imperatore, perché 
consisteva in sostanza di elogi per coloro su cui Yongzheng 
aveva pubblicamente riversato il suo disprezzo, mentre 
denigrava Zeng Jing. La prima sezione era un encomio del 
vecchio favorito dell’imperatore, Nian Gengyao, la cui 
rapidissima ascesa era sfociata in un’accusa di alto 
tradimento e corruzione, e infine, nel 1726, nell’ordine di 
suicidarsi. Huang si concentrava soprattutto sui risultati 
ottenuti da Nian nel Qinghai, la regione desertica sulla 
frontiera settentrionale del Tibet: «Nian Gengyao ha servito 
meritoriamente nel Qinghai» scriveva Huang; eppure «si è 
improvvisamente scoperto che era colpevole. È chiaro che 
le sue capacità devono essere elogiate, e la sua condanna 


abrogata. Il nostro imperatore chiede a tutti i suoi 
funzionari di agire con giustizia e di parlare con 
schiettezza, ma su questo caso i funzionari non hanno mai 
detto una sola parola sincera». Dopodiché Huang passava 
alla questione Lù Liuliang: «E prendete Lù Liuliang, 
un'autentica eminenza dell’ultimo periodo della dinastia 
Ming: nato sotto i Ming, nutrito con cibo e acqua ming, è 
ovvio che i suoi sentimenti di fedeltà fossero per i Ming. 
Sarebbe giusto assegnargli un titolo onorario [296] ufficiale, 
in modo da incoraggiare tutti i nostri connazionali a 
studiare e a formarsi una dottrina come la sua». Il 
contrasto con un altro personaggio diventato da poco un 
illustre portavoce del campo manciù era chiaro nella mente 
di Huang: «Confrontate [Lù] con Zeng Jing. I discorsi del 
maestro [Lù] mirano a smascherare tutte le vanità, e nel 
discutere le vesti e i berretti della dinastia egli pensa che 
sia meglio seguire le procedure di un tempo passato 
anziché coprirsi il capo con berretti stranieri e indossare 
vesti straniere». 

Erano parole delittuose, osservò il governatore generale 
delle province sud-occidentali nel suo rapporto 
all'imperatore. Sebbene un’accurata perquisizione della 
casa di Huang non rinvenisse altri scritti proditori, e 
Huang, sottoposto a tortura, non rivelasse altri complotti (e 
affermasse di non aver mai incontrato personalmente Nian 
Gengyao), in una regione di frontiera così instabile la sua 
schiettezza, e la sua sfrontatezza nel discutere - lui, il più 
umile dei plebei - questioni di politica nazionale meritavano 
chiaramente la pena di morte. L'esecuzione doveva aver 
luogo il più presto possibile. In un breve appunto alla fine 
del rapporto, l’imperatore avallò la decisione di giustiziare 
Huang. 

Altri echi del caso Zeng Jing continuano a risuonare in 
varie parti della Cina: nel Sichuan i rancorosi ex servitori di 
un funzionario riferiscono che il loro padrone ha occultato 


opere di Lù Liuliang, e mostrano alle autorità un fascio di 
scritti dell'ex datore di lavoro che a loro giudizio hanno 
carattere proditorio. La provincia dello Jiangsu, 
traboccante di letterati provetti, si dimostra un terreno 
fertile per accuse del genere contro famiglie in vista: 
mucchi di matrici lignee delle loro varie raccolte di opere 
vengono instancabilmente esaminati, e tutti i parenti e 
amici minuziosamente interrogati. Ma forse nessun 
episodio permette di cogliere il singolare punto di 
congiunzione fra tradimento e mania come quello che ha 
luogo in un giorno d’estate del 1735 in una cittadina della 
provincia del Guangxi, quando un uomo vestito di stracci 
entra d’impeto nella residenza ufficiale del comandante 
della guarnigione locale. 

Come tutti i venditori ambulanti e i facchini della zona, 
l’uomo porta sulle spalle un lungo bastone di bambù cui 
sono appese due grosse ceste. Richiesto dalle guardie di 
dare le sue generalità, l’intruso dichiara che gli è stato 
affidato [297] un incarico speciale, riguardo al quale ha 
avuto rapporti segreti con il nono e il decimo fratello 
dell’imperatore regnante. Durante gli interrogatori, che 
durano parecchi giorni, il forestiero dà nomi diversi, 
dicendo ora di essere nato nello Shandong, ora di essere 
originario dello Hunan. È invece coerente nell’affermare 
che ha cinquantadue anni, e che nell’espletamento delle 
sue funzioni di agente speciale si finge un vagabondo che 
vive alla giornata - una curiosa somiglianza con il falso 
Wang Shu. La somiglianza dovette sembrare all’imperatore 
ancora più forte quando lesse che l’ambulante, a conferma 
delle sue dichiarazioni, aveva mostrato agli interroganti un 
foglio d'incarico che portava con sé, e in cui erano 
chiaramente specificati i termini della sua missione. Il 
foglio è datato 3 settembre 1734, il luogo di emissione 
indicato è Pechino, e le autorità emittenti sono personaggi 
che appartengono a tre diversi ministeri: delle Pene, della 


Guerra e dell’Amministrazione civile. Questi ministeri 
autorizzano il latore a condurre indagini in piena regola su 
due fratelli dell’imperatore, il nono e il quattordicesimo. Un 
«ordine imperiale» autorizza inoltre il latore a farsi 
consegnare quattordici copie del Risveglio dall’errore e a 
distribuirle ai funzionari civili e militari locali, allo scopo di 
valutare la loro sincerità e fedeltà al trono. Chi venga 
trovato in difetto sul terreno dell'onestà o della diligenza 
dev'essere messo in stato d’accusa dai funzionari superiori 
della provincia, oltre che duramente bastonato. Questi casi 
saranno poi riferiti al ministero delle Pene. Un'altra lettera 
patente imperiale assegna inoltre al latore il compito di 
condurre nella provincia del Guangxi un’inchiesta speciale 
sulle attività di Yinti, il quattordicesimo fratello 
dell’imperatore. In forza della missione imperiale, il detto 
latore viene designato come «alto commissario imperiale 
proveniente dalla capitale». Infine, un anziano di villaggio 
gli ha consegnato una poesia onorifica in lode della sua 
virtù e un attestato con tanto di sigillo. 

Inoltrando a Yongzheng, verso la fine di luglio del 1735, 
questo curioso documento, e riassumendo gli interrogatori 
da lui effettuati, l’alto ufficiale della provincia del Guangxi 
scrive di non avere l'impressione che l’invadente 
personaggio sia un pazzo, malgrado l’irruzione nell'ufficio, 
il continuo mutare dei nomi e dei luoghi di nascita, i 
riferimenti ai fratelli dell'imperatore e le pretese fasulle 
circa il rango di [298] commissario imperiale. Sente che 
«dev’esserci sotto qualcos'altro»: un'intuizione che lo porta 
a controllare presso il governatore generale e il 
governatore del Guangxi se non si siano per caso imbattuti 
in analoghi casi o complotti in cui siano emersi presunti 
documenti ufficiali di questo tipo, costituiti da un’unica 
pagina. Il commento dell’imperatore mostra che non ritiene 
la faccenda così preoccupante. Yongzheng non è però 
disposto a lasciarla semplicemente cadere: «È probabile 


che quest'uomo sia un pazzo,» scrive «ma sarà meglio che 
controlli il tutto con attenzione». 

l’imperatore non si è mai pronunciato ufficialmente sul 
ruolo svolto da Zeng Jing nello scovare le tracce del falso 
Wang Shu, ma è senz'altro possibile che storie su questo 
strano, solitario personaggio siano filtrate dallo Hunan 
meridionale nel Nord del Guangxi. Ma anche in assenza di 
legami diretti, questo venditore ambulante, chiunque sia, 
sembra imbarcato, in un modo o nell’altro, in un'avventura 
analoga. Questi vagabondi, con le loro storie 
accuratamente congegnate, hanno la forza e la capacità di 
costruire un universo nebuloso in cui ogni cosa può 
trasformarsi in qualunque altra, e un matto vestito di 
stracci il quale dichiara che le sue ceste (in realtà vuote) 
sono piene di copie del Risveglio dall’errore può imporsi 
all'attenzione degli uomini più potenti del paese. 

Non sappiamo se i funzionari del Guangxi abbiano 
approfondito le indagini sul caso dell’uomo con le ceste; ma 
seppure lo fecero, l’imperatore Yongzheng non ebbe 
l'occasione di leggerne le risultanze. Un paio di mesi dopo 
aver scritto il suo stringato appunto, quando mancano solo 
due mesi al suo cinquantasettesimo compleanno, viene 
colpito da una malattia improvvisa e senza rimedio, che in 
due giorni lo uccide. 


XV 
IL CASTIGO 


[299] Quando ascende al trono, il nuovo imperatore, 
Qianlong, ha solo ventiquattro anni. Come il padre prima di 
lui, è il quarto per età nella serie dei fratelli imperiali; ma 
nessuno dei fratelli contesta il suo diritto alla successione, 
come invece molti avevano fatto nel caso di Yongzheng. 
Sebbene non ci sia mai stato un pronunciamento pubblico, 
stavolta non ci sono dubbi su chi sia, di tutti i figli, il 
prediletto del defunto imperatore: anni prima Yongzheng 
ha messo segretamente per iscritto il nome del suo quarto 
figlio, riponendolo in uno scrigno sigillato nella sala del 
trono della Città Proibita, con l'ordine di aprirlo soltanto la 
vigilia della sua morte. I ministri anziani seguono questa 
procedura, aprendo lo scrigno il 7 ottobre, quando è chiaro 
che il sovrano sta spegnendosi rapidamente. L'indomani, 
quando l’imperatore Yongzheng muore, il quarto figlio 
inizia il suo regno assumendo il nome di Qianlong. 
Malgrado tutte queste preoccupazioni di segretezza, a 
corte ben pochi sono sorpresi dalla scelta. I più hanno 
capito da anni che Qianlong era il figlio addestrato e 
istruito per il potere. 

Durante le prime sei settimane di regno, l’imperatore 
Qianlong è assorbito dai riti del lutto per il padre e dai 
passi indispensabili per assicurare una transizione 
tranquilla. In omaggio alla stabilità, mantiene i ministri 
chiave scelti dal padre nei loro precedenti incarichi, sia a 
Pechino che [300] nelle province. Quando avverte la 
necessità di modificare qualcuna delle linee politiche guida 
del padre, agisce con prudenza, come si conviene a chi sta 
cercando la sua strada. Ma il 21 novembre 1735 cambia 


atteggiamento, annunciando una novità di prima 
grandezza: semplicemente non può credere, dice alla corte, 
che il suo defunto padre avesse davvero l’intenzione di 
punire tutti i discendenti dei fratelli traditori (specialmente 
l'ottavo e il nono) con tanta durezza da farne per sempre 
delle persone disonorate, trattate come i più umili tra i 
plebei. I principi di alto rango in seno alla famiglia 
imperiale, insieme con tutti i ministri più importanti, 
devono studiare questo problema e riferire all'imperatore 
sulla via migliore da seguire. Su questo punto la 
discussione dev'essere assolutamente franca, e tutte le 
opinioni, di qualunque livello, devono trovare ascolto, non 
importa quanto tempo l’iter potrà richiedere. 

Quello stesso giorno di novembre, l’imperatore solleva 
con i suoi ministri un’altra questione. E stavolta non 
domanda consigli: 

«Un editto. Anche se le proditorie e immorali azioni di 
Zeng Jing fossero trattate come il più grave dei delitti 
contemplati dalla legge, ciò non sarebbe comunque 
adeguato alla piena misura della sua colpa. Il mio defunto 
padre e imperatore aveva una larghezza di mente pari a 
quella del Cielo, e ancora più generosa era la sua capacità 
d'indulgenza; e sebbene la colpa di Zeng Jing non fosse 
certo minore di quella di Lù Liuliang, nel caso di Lù mio 
padre applicò la legge in modo chiaro e fermo, mentre con 
Zeng Jing scelse di non seguire la legge, ma di 
oltrepassarne i confini. Secondo il ragionamento di mio 
padre, le calunnie di Lù erano rivolte contro i nostri 
antenati imperiali, mentre quelle di Zeng prendevano a 
bersaglio soltanto la sua imperiale persona. Adesso sono io 
che ho la responsabilità di governare il paese, e intendo 
seguire l'esempio dato da mio padre nel caso di Lù 
Liuliang, e applicarlo in modo chiaro e fermo a Zeng Jing. 
Giustiziando questo pessimo tra tutti i traditori, placherò il 
senso d’indignazione avvertito dai miei ministri e dal mio 
popolo». 


l'ordine di arrestare Zeng Jing va inviato senza indugio 
agli alti funzionari hunanesi, continua l’imperatore, insieme 
con un analogo ordine per Zhang Xi. Una volta in arresto, i 
due uomini devono essere condotti sotto stretta 
sorveglianza a Pechino. Si tratta di una priorità assoluta, e 
non [301] sarà tollerata alcuna fuga di notizie al riguardo. 
Occorre inoltre arrestare tutti i parenti di Zeng Jing e 
Zhang Xi, nonché le persone che vivono a loro carico. 
Costoro saranno affidati alla rigorosa custodia dei 
funzionari locali nelle cui giurisdizioni sono situati i loro 
luoghi di residenza, in attesa di un ulteriore editto che dirà 
che cosa bisogna farne. Qianlong incarica dell’intera 
faccenda il ministero delle Pene, che deve agire 
immediatamente. 

Una copia dell’editto parte per lo Hunan mediante un 
corriere militare, e il governatore Zhongbao la riceve nel 
suo ufficio di Changsha a mezzogiorno del 10 dicembre. 
Benché non abbia inviato alcun rapporto sulle attività di 
Zeng Jing, sa benissimo dove trovare l’ex cospiratore - in 
un alloggio annesso a quello del suo attuale supervisore, il 
prefetto di Changsha. Zhongbao ordina immediatamente al 
commissario alla Giustizia dello Hunan di consultarsi con il 
prefetto e arrestare Zeng Jing; i due obbediscono, e subito 
dopo aver eseguito l’arresto procedono a perquisire le 
stanze dell’ex cospiratore, sequestrando tutti i documenti - 
libri, manoscritti, appunti casuali - che riescono a trovare. 

Come nel 1728, anche stavolta la rapidità è essenziale 
per impedire che tra i parenti di Zeng o di Zhang qualcuno 
venga a sapere che il caso è stato riaperto. Così, in quello 
stesso giorno di dicembre in cui Zeng viene arrestato, il 
governatore Zhongbao costituisce altre due squadre: una, 
sotto il comando del magistrato che risiede a Changsha, 
deve partire subito per la contea di Anren per arrestare 
Zhang Xi e condurlo sotto scorta a Changsha. (Questi 
uomini provvederanno altresì a impartire alle autorità locali 


di Anren l’ordine di rastrellare e imprigionare tutti i 
membri della famiglia Zhang). L'altra squadra, sotto la 
guida di un ufficiale della guarnigione di Changsha, parte 
per la contea di Yongxing, situata più a sud. Qui coordinerà 
gli arresti di tutti i membri superstiti della famiglia di Zeng 
Jing. 

Non ci sono né fughe di notizie né errori, e tutto fila liscio 
secondo i piani. I vari membri delle due famiglie vengono 
rinchiusi nelle prigioni della contea più vicine alle loro 
case, mentre Zhang Xi è condotto senza indugio a 
Changsha. Il 29 dicembre, dopo soli diciannove giorni dalla 
ricezione degli ordini, il governatore Zhongbao può riferire 
al suo nuovo imperatore che i due cospiratori, in catene e 
sotto stretta sorveglianza, hanno lasciato Changsha e 
iniziato [302] il lungo viaggio per Pechino. Zhongbao ha già 
preso la precauzione di scrivere ai funzionari nei cui 
territori i due detenuti e la loro scorta passeranno, 
avvertendoli che devono tener pronto un contingente 
supplementare di guardie per ciascuna tappa del viaggio. 
Insieme con i detenuti il governatore spedisce i vari 
manoscritti trovati in possesso di Zeng Jing: chissà, 
qualcuno potrebbe svelare tracce di tradimenti. È sua 
vecchia convinzione, dice il governatore Zhongbao 
all'imperatore, che Zeng e Zhang siano colpevoli di crimini 
che reclamano la pena di morte. Soltanto la straordinaria 
compassione del defunto imperatore li aveva salvati dal 
ricevere questo castigo molto tempo prima. 

Mentre i funzionari hunanesi sono impegnati 
nell'esecuzione dei suoi ordini, l’imperatore si prepara per 
l’arrivo dei detenuti a Pechino. Poiché ha affidato il caso al 
ministero delle Pene, vuole che lì al timone ci sia qualcuno 
di cui possa fidarsi in maniera assoluta. E il 22 novembre, 
un solo giorno dopo aver promulgato l’editto che ordina 
l'arresto di Zeng Jing e Zhang Xi, Qianlong compie uno dei 
suoi primi importanti interventi di rimaneggiamento dei 


vertici della burocrazia: trasferisce Xu Ben, il presidente 
del ministero delle Opere Pubbliche, un funzionario di 
carriera cinquantenne appartenente a una ricca famiglia di 
Hangzhou, alla presidenza del ministero delle Pene; e al 
tempo stesso il presidente di questo ministero viene 
spostato alle Opere Pubbliche. Una settimana più tardi, per 
sottolineare la profonda fiducia del nuovo imperatore in Xu 
Ben, questi viene nominato membro del Gran Consiglio, 
come si comincia ora a chiamare il ristretto gruppo dei più 
intimi e fidati consiglieri del sovrano. 

Xu Ben è stato un funzionario modello: conseguito il 
diploma jinshi nel 1718, è diventato studioso ricercatore 
all’Accademia Hanlin, e ha ricoperto cariche di primaria 
importanza in almeno cinque province diverse, oltre che in 
una varietà di ministeri pechinesi. In una fase iniziale della 
sua carriera, ha servito per parecchi anni alle dipendenze 
di Ortai, il potente governatore generale manciù, ed è 
considerato un membro della cerchia dei suoi intimi. Ortai, 
un tempo il più stretto confidente di Yongzheng, è adesso 
uno dei principali consiglieri dell'imperatore Qianlong, e 
uno dei più potenti membri del Gran Consiglio. Ne segue 
che se Ortai si trova al posto giusto per fare marciare le 
politiche [303] predilette di Qianlong Xu Ben è 
meravigliosamente piazzato per realizzare le politiche 
desiderate dall’uno e dall'altro. 

Sia stato Ortai oppure l’imperatore Qianlong in persona 
ad architettare il trasferimento di Xu Ben, la ragione del 
provvedimento appare immediatamente chiara. In una 
petizione all'imperatore le cui parole sono state 
attentamente pesate, Xu Ben, nella sua nuova veste di 
ministro delle Pene, affronta il problema cruciale, di cui 
tutti, a corte come nelle province, non possono non essere 
consapevoli: ora che l’ordine di arrestare Zeng Jing è 
partito, che cosa bisogna fare delle centinaia di migliaia di 
copie del Risveglio dall’errore, quel libro che trabocca di 


pettegolezzi e calunnie contro la casa regnante, e che porta 
tuttavia l'imprimatur del defunto imperatore in persona? 

Cominciando con un succinto preambolo storico sulla 
genesi del libro, Xu Ben ricorda che per comporre il 
Risveglio il precedente imperatore aveva intrecciato 
insieme i suoi propri editti e le domande per Zeng Jing con 
le risposte e le confessioni di Zeng. Sottolinea quindi che il 
libro è stato capillarmente distribuito nell’intero paese, in 
modo da poter essere utilizzato nelle letture quindicinali 
delle esortazioni dell’imperatore, oltre che nelle discussioni 
dei gruppi comunitari nei villaggi. Nel far ciò, dichiara Xu 
Ben, il defunto imperatore si proponeva di «utilizzare i 
grugniti e i latrati dei traditori» come un mezzo per 
«pungolare il mondo e risvegliare il popolo». Malgrado il 
carattere proditorio di tante delle parole del Risveglio, il 
libro ha contribuito a informare l'insieme del popolo 
sull’ininterrotta lotta tra la virtù e il suo opposto. E il 
popolo, anche nelle zone più remote e arretrate, ne è stato 
«indotto a onorare quella bontà interiore che è il frutto 
dell'amore e della fedeltà, e a comprendere in maniera più 
compiuta e convinta il significato della moralità». 

Ma, continua Xu, questo tempo è passato. Anche coloro 
che all’epoca erano i più stupidi e illusi nel frattempo sono 
stati illuminati. Il vecchio imperatore è morto, lasciando il 
ricordo del suo amore e della sua bontà: qualcosa che non 
sarà mai dimenticato. E dunque, si domanda il ministro: 
«Che senso ha adesso continuare a far circolare queste 
parole calunniose e distruttive contro il nostro sovrano e 
padre, e recitarle sempre di nuovo ogni mese? 
Sinceramente, [304] si tratta di qualcosa che sia i funzionari 
sia il popolo si sono stancati di ascoltare». C'è un'unica 
soluzione radicale, conclude Zu: «Io chiedo rispettosamente 
all'imperatore di porre termine alla pratica di discutere il 
Risveglio dall’errore al principio e a metà di ogni mese». 


Un breve editto indirizzato agli alti funzionari del paese, 
promulgato il 2 dicembre, contiene la risposta 
dell’imperatore Qianlong: «Come richiesto dal presidente 
del ministero Xu Ben, tutte le letture e le discussioni del 
Risveglio dall’errore cesseranno. Tutte le copie del libro 
originale che sono state distribuite saranno raccolte dai 
funzionari superiori delle province e restituite al ministero 
dei Riti. Più avanti promulgherò un editto su questo punto». 
L’implicazione è chiara: una volta restituite al ministero dei 
Riti, tutte le copie saranno distrutte. Il 12 dicembre, assolto 
questo compito cruciale e in assenza di ogni opposizione, 
Xu Ben lascia il Gran Consiglio e ritorna a tempo pieno al 
suo posto di ministro delle Pene. Ancor prima che Zeng Jing 
sia condotto a Pechino dalle sue guardie, il libro che ha 
contribuito a compilare sotto l’egida imperiale è dunque 
diventato un libro proibito, che può essere conservato solo 
segretamente. Adesso serbare per il proprio uso privato 
una copia del Risveglio dall’errore è un atto che espone chi 
lo compie agli stessi pericoli che avevano minacciato chi 
avesse osato conservare gli scritti più vigorosamente anti- 
Manciù di Lù Liuliang. 

Zeng Jing e Zhang Xi arrivano a Pechino intorno al 20 
gennaio 1736. È la seconda volta che compiono questo 
particolare viaggio, e affrontano la prospettiva della morte. 
Ma nel 1729, benché incarcerato, Zeng Jing ha perlomeno 
spazio e luce, inchiostro e un pennello per scrivere 
(Hangyilu e i suoi uomini si fanno vivi ogni tanto con nuovi 
quesiti da parte dell’imperatore), e mucchi di documenti da 
leggere. Ora invece non ci sono visite, e di quel che pensa 
Zeng non importa niente a nessuno. 

Stranamente, è giunta fino a noi una voce che lacera la 
coltre di silenzio che avvolge la prigione di Pechino in cui 
Zeng Jing è rinchiuso. È quella di Fang Bao, il più vecchio 
dei letterati chiamati dall'imperatore Yongzheng a far parte 
della squadra incaricata di confutare le opere di Lù 
Liuliang. È nella casa di Fang Bao che nei giorni felici, 


prima che la visita di Zhang Xi facesse piombare la loro vita 
nel caos, i fratelli Che hanno incontrato il loro futuro 
precettore, [305] Sun. Accusato di complicità in un altro 
caso di tradimento perpetrato con mezzi letterari, Fang ha 
trascorso buona parte degli anni 1712 e 1713 nelle celle 
pechinesi del ministero delle Pene, aspettando la morte 
ogni giorno. La liberazione giunse grazie a un colpo di 
fortuna del tutto casuale, e qualche anno dopo poté 
scrivere un resoconto delle sue esperienze. Nella prigione 
principale, ricorda Fang, c'erano quattro blocchi di celle, 
tutti strutturalmente simili. Al centro di ciascun blocco 
stava una lunga stanza in cui vivevano i carcerieri, con 
finestre per la luce a un'estremità e fenditure per 
l’aerazione all'altra. Ma le celle raggruppate intorno alla 
stanza dei carcerieri non avevano né luce né aria; e in 
ciascuna cella senza finestre vivevano ammucchiati 
cinquanta o più detenuti, che passavano la notte, dal 
tramonto all’alba, disposti in file e incatenati insieme, 
dietro una porta sbarrata. Di notte la porta non veniva mai 
aperta, e tutte le mattine i carcerieri portavano via i morti, 
creando un po’ di spazio per gli altri, finché non arrivavano 
nuovi detenuti a occuparlo. Questo stato di cose poteva 
migliorare soltanto per chi aveva parenti influenti, danarosi 
e disposti a venire alla prigione per perorare la causa del 
loro congiunto presso le guardie e comprargli il privilegio 
di farsi togliere i ceppi e trasferire nelle cosiddette camere 
di detenzione, dove le condizioni di vita erano un poco più 
umane. 

Ma Zeng Jing e Zhang Xi non devono sopportare a lungo 
queste condizioni. Il riesame del loro caso, veloce e 
riservato, viene completato in meno di una settimana. Il 31 
gennaio 1736 l’imperatore Qianlong in persona annuncia il 
verdetto, presentandolo sotto forma di editto. Le sue parole 
sono asciutte e fredde: «Zeng Jing e Zhang Xi sono 
sediziosi, ribelli, traditori, senza legge. Adducendo che 


l’unico bersaglio delle loro calunnie era la sua propria 
persona, il mio defunto padre e imperatore, con una 
sagacia simile a quella del Cielo, decise di risparmiargli la 
vita. Dispose inoltre espressamente che in futuro i suoi figli 
e nipoti non avrebbero mai dovuto riaprire il caso e punirli 
con la morte o lo smembramento. Ma sebbene ai suoi giorni 
il defunto imperatore abbia scelto di essere così indulgente, 
oggi io ritengo impossibile essere altrettanto 
compassionevole. Se è vero che la mia e la sua maniera di 
trattare questo caso appaiono molto diverse, abbiamo 
tuttavia la stessa concezione dei princìpi naturali e delle 
emozioni umane. Inoltre, nella loro [306] collera e 
indignazione, le centinaia di milioni di persone che 
costituiscono il nostro popolo, tanto i funzionari quanto la 
gente comune, vogliono tutte vedere la giustizia e le pene 
prontamente e correttamente applicate secondo i criteri di 
oggi. Come posso andar contro i sentimenti del mio popolo 
circa la natura del bene e del male? Che Zeng Jing e Zhang 
Xi siano giustiziati per mutilazione progressiva, fino a 
morirne, come vuole la legge». Secondo le norme in vigore 
per questi casi di alto tradimento, i familiari di Zeng Jing e 
Zhang Xi li seguiranno nella morte, eccettuati coloro che 
non hanno ancora compiuto sedici anni e forse una parte 
delle donne, per i quali è in serbo una vita di schiavitù e di 
esilio presso gli eserciti del Nord. E se sono rimasti loro dei 
beni, saranno confiscati in favore dello Stato. 

Dopo un editto del genere, per Zeng Jing e Zhang Xi non 
può esserci altro che l’attesa della morte. Ma, ricorda Fang 
Bao, anche nei casi in cui si passa effettivamente 
all'esecuzione della pena capitale il denaro ha un suo ruolo: 
«Ogniqualvolta la sentenza di morte sta per essere 
eseguita, il boia aspetta fuori della porta e lascia entrare 
nella cella i suoi accoliti perché chiedano denaro o beni. Se 
si tratta di persone ricche, si rivolgono ai parenti; se invece 
sì tratta di povera gente si rivolgono direttamente al 


condannato». Le famiglie dei detenuti in attesa della 
decapitazione possono pagare per riavere la testa, in modo 
da poterla seppellire insieme con il corpo. Le famiglie dei 
condannati alla morte per strangolamento possono pagare 
perché la prima torsione della corda sia anche l’ultima. 
Anche nella morte peggiore di tutte il denaro può dire la 
sua; Fang l’ha visto con i suoi occhi: «Se la pena è la 
mutilazione progressiva loro dicono: “Se mi accontenti, ti 
pugnalerò al cuore. Altrimenti, quando tutti e quattro gli 
arti saranno tagliati via, il cuore continuerà a battere”». 

Stavolta per Zeng e Zhang non ci sono appelli in extremis 
né improvvisi atti di clemenza. E quando muoiono nessuno 
fa udire una parola di protesta. C’è invece qualcuno che 
leva la sua voce in un grido di gioia. È lo studente Qi, 
arrestato anni prima, quando, avendo preso sul serio le 
parole dell’imperatore, aveva tentato di far pervenire a 
Yongzheng la sua protesta scritta contro la grazia concessa 
a Zeng Jing e i degradanti castighi postumi inflitti a Lù 
Liuliang. Qi si trova ancora in cella a Hangzhou quando gli 
amici gli portano la [307] notizia dell'esecuzione di Zeng 
Jing: «È una cosa davvero meravigliosa!» scrive nel suo 
diario. «Ma è per me sempre un motivo di acerbo rimpianto 
il fatto che Lù e la sua famiglia non possano essere riportati 
in vita». 


A questo punto, il caso sembrava chiuso. Più avanti nel 
1736 il nuovo imperatore ordinò a Xu Ben di assumere 
anche la presidenza del ministero dei Riti: una nomina di 
certo mirante ad assicurare che l’uomo che per primo 
aveva suggerito il ritiro dalla circolazione del Risveglio 
dall’errore sovrintendesse anche alla distruzione del libro. 
Malgrado l’accuratissima pianificazione, alcune copie del 
testo imperiale ora messo al bando sfuggirono però alla 
rete della legge. Tra i letterati ci fu chi, convinto 


dell’importanza del testo come fonte storica, lo nascose in 
casa, non diversamente da come nel corso degli anni tanti 
altri avevano occultato materiali pericolosi. Una copia fu 
conservata dai funzionari dell’imperatore nell’archivio 
interno della Casa Imperiale, da utilizzare in futuro come 
opera di riferimento. Alcune copie trovarono per tramiti 
sotterranei la via del Giappone, dove gli shogun erano 
ansiosi di mettere le mani su qualunque cosa potesse 
illuminarli sul funzionamento del governo cinese. Altri 
esemplari furono conservati nei loro magazzini da audaci 
librai fiduciosi che un giorno il valore del libro sarebbe 
cresciuto, vuoi per motivi di curiosità, vuoi come fonte 
d'informazione su un passato ormai svanito. Alcune parti 
del libro avevano senza dubbio messo radici nella memoria 
popolare per effetto delle numerosissime letture 
quindicinali, e vennero trasmesse di padre in figlio come un 
esempio del modo in cui un imperatore del passato aveva 
cercato di fare chiarezza e di proteggere la sua 
reputazione. E certi aspetti della storia semplicemente si 
trasformarono secondo i desideri: nella più tenace di 
queste versioni rimaneggiate, era stata una nipote di Lù 
Liuliang a provocare la morte improvvisa dell’imperatore 
Yongzheng. Animata da propositi di vendetta, ed essendo 
un’esperta delle arti magiche del combattimento, aveva 
abbindolato il sensuale sovrano facendosi ammettere nella 
sua camera da letto, e gli aveva tagliato la testa con un 
lancio del suo coltello volante. 

Si può dunque dire che entrambi gli imperatori 
sbagliarono i loro calcoli. Il primo pensò che rendendo 
pubblici [308] tutti i misfatti addebitatigli sarebbe riuscito a 
far piazza pulita delle dicerie perniciose, e che grazie alla 
sua onestà i posteri avrebbero onorato il suo nome. Ma il 
popolo ricordò le dicerie e dimenticò le smentite. Il secondo 
pensò che distruggendo il libro avrebbe messo a tacere i 
fantasmi del padre. Ma il popolo pensò che se aveva voluto 


distruggere il libro, era perché una gran parte del suo 
contenuto era vera. 

E il libro, le storie che generò e le piste che additò 
riportarono a galla tutti gli altri personaggi: il sedicente 
Wang Shu con il suo camiciotto color porpora e il suo 
cappello di feltro nero, il geomante Chen e il daoista 
accanto al ponte, il segretario Tang accecato dall'ira, gli 
eunuchi esiliati diretti a sud, i mercanti in viaggio sul 
battello fluviale, il venditore di medicinali che aveva 
ascoltato troppe cose, quattro uomini robusti in divisa 
militare, un uomo vestito di stracci con due grandi ceste 
appese al bastone che portava sulle spalle - e tanti altri 
noti e ignoti. Il tentativo dell’imperatore Yongzheng di 
rappezzare la sua reputazione non poteva aver ragione di 
una siffatta moltitudine, e il suo coscienzioso figlio non 
poteva mettere al bando lo stuolo dei chiacchieroni. 

Tutto questo scompiglio perché un modesto insegnante 
aveva una scuola sulla strada di Anren, e perché un uomo 
da lui chiamato il suo messaggero attraversò un’altra 
strada, in un posto molto lontano, con una lettera in mano. 


NOTE 


NOTA SULLE FONTI 


L'interesse per i casi intrecciati di Zeng Jing (Tseng 
Ching) e Lù Liuliang prese forma verso la fine della dinastia 
Qing (intorno al 1899), quando i riformatori cinesi in esilio 
in Giappone s’imbatterono in copie del Risveglio dall’errore 
(Dayi juemi lu) di Zeng Jing, che in Cina era ancora al 
bando. Sebbene si occupasse di eventi vecchi più di un 
secolo e mezzo, il testo - una miniera di critiche assai 
esplicite dei sovrani Manciù della dinastia Qing - offriva 
un'eccellente opportunità di mettere in imbarazzo i 
personaggi allora al vertice della dinastia. Negli anni Venti 
del Novecento, quando la dinastia era crollata ormai da un 
decennio, i ricercatori al lavoro nell'Archivio Qing 
conservato nella Città Proibita (ora ribattezzato Museo del 
Palazzo Imperiale) trovarono numerosi rapporti inviati 
all'imperatore Yongzheng negli anni Venti e Trenta del 
Settecento, che aggiungevano particolari preziosissimi sul 
tentativo di complotto di Zeng Jing, sul suo arresto e sui 
successivi interrogatori dello stesso Zeng e di molti dei suoi 
seguaci. Una versione di questi materiali senza 
punteggiatura e non riveduta comparve in una serie di 
fascicoli della pubblicazione del Museo del Palazzo 
Imperiale Wenxian congbian. In seguito leggermente 
accresciuti e riorganizzati in un’unica sequenza, essi furono 
pubblicati dallo stesso museo nella miscellanea dedicata ai 
casi di repressione letteraria durante la dinastia Qing, il 
Qingdai wenziyu dang (citato nelle note come QDWZYD). 
Una ristampa in facsimile dell'intero Risveglio dall’errore 
fu pubblicata a Taipei nel 1966, mentre nel 1999, in seguito 
a una popolare serie televisiva sull’imperatore Yongzheng, 
apparve a Pechino una versione con punteggiatura, 
accompagnata dai documenti della precedente miscellanea 


del Museo del Palazzo Imperiale, (con punteggiatura), 
insieme con trascrizioni in cinese colloquiale. 


Il caso di Zeng Jing fu presentato, con ricchezza di 
particolari, ai lettori di lingua inglese da L.C. Goodrich nel 
1935, nella sua opera pionieristica The Literary Inquisition 
of Ch'ien-lung (pp. 84-87), dopo che l’autore aveva 
acquistato a Pechino una copia del Risveglio dall’errore. 
Dieci anni dopo, Fang Chao-ying offrì un magistrale 
compendio dello stato delle conoscenze sulla vicenda nella 
sua breve biografia Tseng Ching, in Arthur W. Hummel (a 
cura di), Eminent Chinese of the Ch’ing Period (citato nelle 
note come ECCP). Nel periodo successivo, lo studio di gran 
lunga più importante su Lù Liuliang e Zeng Jing fu quello di 
Thomas S. Fisher nella sua dissertazione di Ph.D. del 1974 
a Princeton: Lù Liuliang (1629-1683) and the Tseng Ching 
Case (1728-1733). Alcune parti di questo lavoro furono poi 
rivedute e pubblicate sia in inglese che in cinese. Attente 
analisi della vicenda sono apparse anche in Huang Pei, 
Autocracy at Work (1974), pp. 215-20; Pierre-Henri 
Durand, Lettrés et pouvoirs (1992), pp. 374-83; Silas H.L. 
Wu, History and Legend (1998); F.W. Mote, Imperial China, 
900-1800 (1999), pp. 898-900; e Pamela Kyle Crossley, A 
Translucent Mirror: History and Identity in Qing Imperial 
Ideology (1999), pp. 253-59. 


Negli ultimi anni ha visto la luce un'immensa quantità di 
fonti documentarie, che integrano i materiali pubblicati in 
precedenza su Zeng Jing e sull’intera vicenda. Ho attinto 
copiosamente a due di queste fonti, entrambe riproduzioni 
in photo-offset dei rapporti originali che giungevano dalle 
province all'imperatore Yongzheng, con i suoi commenti 
manoscritti. Una è la serie in più volumi pubblicata dal 
Museo del Palazzo a Taipei tra il 1977 e il 1980 con il titolo 
Gongzhong dang Yongzhengchao zouzhe («Memoriali di 
palazzo segreti del regno di Yongzheng»), citata nelle note 
come T, con l'indicazione del numero del volume e delle 


pagine; l’altra è la serie di materiali attinti alle collezioni 
del Museo del Palazzo Imperiale di Pechino, pubblicata nel 
1991 sotto il titolo Yongzhengchao hanwen zhupi zouzhe 
huibian («Una compilazione dei rapporti e delle annotazioni 
imperiali in lingua cinese del regno di Yongzheng»), citata 
nelle note come B. La raccolta pechinese include in effetti il 
grosso dei documenti della raccolta di Taipei, ma queste 
riproduzioni di riproduzioni sono spesso così indistinte da 
essere quasi indecifrabili. I documenti conservati a Taipei 
saranno dunque citati dai volumi di Taipei. 


Nel 1993 un’altra preziosa serie di documenti imperiali è 
stata pubblicata dall'Archivio Numero Uno del Museo del 
Palazzo Imperiale di Pechino. Si tratta del diario di corte 
quotidiano del regno dell’imperatore Yongzheng, intitolato 
Yongzhengchao Qijuzhu ce (abbreviato nelle note come 
Qijuzhu). Sebbene le sezioni del diario dalla metà del 1730 
in avanti siano andate perdute (eccettuate quelle dell’anno 
1734), le porzioni conservate coprono tutti gli anni cruciali 
del caso Zeng Jing. Questi diari permettono essenzialmente 
di rintracciare uno per uno gli editti di maggior rilievo che 
costituiscono gran parte del Risveglio dall’errore, e di 
stabilire una solida cronologia per la sequenza delle 
iniziative imperiali. (Ciò risultava impossibile utilizzando il 
solo Dayi juemi lu, perché in quasi tutti i documenti chiave 
di questa raccolta le date sono state rimosse). Un aspetto 
importante di queste fonti del Museo del Palazzo Imperiale 
è che per farci un’idea del quadro complessivo non siamo 
più costretti ad affidarci a testi pesantemente censurati 
come i Documenti autentici (Qing shilu) o la compilazione 
ufficiale dei rapporti e dei rescritti del periodo di 
Yongzheng nota come Zhupi yuzhi. Adesso possiamo vedere 
gli originali. 


NOTA SULLE CONVENZIONI 


Le date cinesi dell’epoca Qing facevano riferimento 
all'anno di regno dell’imperatore in carica, seguito dal 
mese e dal giorno lunari. Nel testo le ho convertite nelle 
date del calendario gregoriano, salvo quando la data lunare 
è rilevante per la vicenda in questione. Le distanze cinesi 
erano indicate in li (un li è pari a mezzo chilometro); le ho 
convertite tutte nelle misure occidentali equivalenti. I nomi 
cinesi sono citati nel modo in cui lo erano all’epoca, ossia 
con il nome di famiglia (di solito monosillabico) seguito dal 
nome personale, di una o due sillabe. I nomi manciù sono 
presentati nella forma di un nome unico ma polisillabico, 
rispettando l’uso in vigore nell’epoca Qing. 


PROLOGO 


p. 26 La consegna della lettera: il testo originale del 
rapporto segreto del generale Yue Zhonggi sull’episodio, 
datato 6/9/28 (30 ottobre 1728), è in B13/555-58 (ossia la 
raccolta pechinese della compilazione dei rapporti segreti 
in lingua cinese del regno di Yongzheng, vol. XIII, pp. 555- 
58), ed è trascritto in QODWZYD, pp. 1-4. Una bella copia è 
inclusa in T11/432-36 (ossia la raccolta dei memoriali di 
palazzo segreti del regno di Yongzheng custodita a Taipei). 
I movimenti del messaggero Zhang Xi (Zhang Zhuo) e del 
cugino possono essere ricostruiti grazie ai successivi 
interrogatori (si vedano le note al capitolo rv). Un resoconto 
puntuale della consegna della lettera a Yue è in Fisher, Lù 
Liuliang, pp. 215-16. Sul ricevimento di quella mattina nei 
sobborghi, si veda T11/441-42, rapporto di Shise, datato 
anch'esso 6/9/28. Piante stradali particolareggiate della 
Xi'an di quegli anni sono in Chang'an xianzhi (1812), juan 
3, p. 2; per le mura e la torre del tamburo, si veda ibid., 
Juan 10, p. 2. 


p. 26 Il nome del generale: diverse altre traduzioni sono 
possibili per il nome con il quale i cospiratori si rivolsero al 
generale Yue: Fang Chao-ying, in Tseng Ching, p. 748, lo 
rende: «Funzionario del Cielo e Generalissimo»; Fisher, Lü 
Liuliang, p. 216, ha «Comandante in capo latore degli 
Ordini Celesti». 


I. IL GENERALE 


p. 29 Il generale Yue: la sua biografia è in ECCP, pp. 
957-59, e un buon riassunto è in Fisher, Lü Liuliang, pp. 
215-17. Le ingenti proprietà fondiarie e immobiliari di Yue 


sono elencate in Wenxian congbian, ristampa 1964, pp. 
232-33. All'epoca il figlio del generale, Yue Jun, era 
governatore supplente dello Shandong. Sebbene il caso 
Zeng Jing non sia al centro dell’attenzione di Beatrice 
Bartlett, un resoconto illuminante del rapporto di Yue con 
Yongzheng è nel suo Monarchs and Ministers, pp. 56-64. 


p. 30 Leroe Yue Fei: un'analisi particolareggiata è in 
Kaplan, Yueh Fei; un esame più conciso in Hellmut Wilhelm, 
From Myth to Myth. Yue Zhonggi cita un passo della lettera 
proditoria che lo collega a Yue Fei in B13/555, rapporto 
datato Yongzheng 6/9/28. F.W. Mote, Imperial China, pp. 
898 e 1049, n. 23, si dice scettico riguardo alla possibilità 
che il generale Yue fosse davvero un discendente di Yue 
Fei. 


pp. 30-31 La lettera proditoria di Zeng Jing: la lettera 
originale non è sopravvissuta, e questi passi e i successivi 
sono tolti O dall’editto-confutazione dedicato 
dall'imperatore Yongzheng alla lettera  proditoria, 
promulgato il 6/11/11 (11 dicembre 1728, discusso sotto, 
nelle note al capitolo 1), e presentato come testo n. 2 in 
Dayi juemi lu (d’ora in avanti DYJML\), o dai riferimenti alla 
lettera nei quesiti sottoposti nel 1729 a Zeng Jing da 
Yongzheng e Hangyilu. 


p. 31 Sul ministro virtuoso: DYJML, 1/60b (ovvero juan 
1, p. 60b), e 1/61a, dove l’espressione shishen («perdere la 
moralità») è una facezia per una donna che ha perso la 
verginità. 

p.31 Sui governanti barbari: ibid., 1/39a e 1/44b-45. 

pp. 31-32 Sui presagi: le tenebre (ibid., 1/44a); 
l'incendio del Tempio di Confucio (2/64a); i fiumi 
prosciugati (1/45a e 3/1a); le cinque stelle (1/46Db). 

p.32 Commenti sulla società: ibid., 1/58b. 


p.32 Calma Estiva parla di sé: ibid., 1/69b-70a. 


p.32 Il passato vuoto: ibid., 1/49a e 1/56Db. 
p.32 Il Maestro del Mare Orientale: ibid., 1/66b. 


p. 32 Sull'imperatore Yongzheng: le accuse sono 
illustrate in ibid., 1/15-36; compendio, 1/56Db. 


p.33 Yue a Chengdu nel 1727: B10/20 e 10/24, rapporti 
di Yue e Huang datati Yongzheng 5/6/19, che si riferiscono 
ai fatti del 5/6/17. 


p. 33 Yue biasima se stesso: B10/44-45, datato 
Yongzheng 576/22. Una versione riveduta di questo 
rapporto è in B10/45-48. 


pp. 33-34 Il pubblico editto dell’imperatore in risposta ai 
rapporti di Yue: Qing shilu, 59/3-4 (ovvero juan 59, pp. 3-4), 
datato Yongzheng 5/7/3 (19 agosto 1727). 


p. 34 Icommenti confidenziali dell’imperatore: B10/218- 
19; icommenti interlineari al rapporto del 5/7/13. 


p.34 La visita del dottor Liu: B10/218, B10/317. 


pp. 34-35 Il rapporto dell’investigatore sul caso di 
Chengdu: T8/631-35, datato Yongzheng 5/8/6. 


p. 36 La città di Xi'an come città manciù e area delle 
esercitazioni: Wu Bolun, Xi'an lishi shulue, edizione 1979, 
pp. 275-76, e mappa a p. 272; edizione ampliata 1984, pp. 
300-304, e mappa a p. 292. 


p. 36 Tè e primo interrogatorio: il rapporto di Yue, 
B13/555-56, e QDWZYD, pp. 1-2, in cui Yue dice a 
Yongzheng di aver fatto «buon viso» (ai-yan). Fisher, Lü 
Liuliang, pp. 217-22, offre il resoconto più particolareggiato 
di questi incontri disponibile in inglese. Il rapporto 
separato di Shise, in cui questi discute il proprio ruolo di 
ascoltatore segreto, è in T10/441-42. 


p. 38 Il governatore Xilin e la tortura: B13/55G; 
QDWZYD, pp. 1b-2. 


pp. 38-39 Interrogatorio del 29 ottobre, discussione di 
Zou Lu e Nian Gengyao: B13/556-57; QDWZYD, pp. 2-3; 
Fisher, Lü Liuliang, pp. 218-19. Le «sei province» erano: 
Huguang (costituita da Hubei e Hunan), Jiangxi, Guangxi, 
Guangdong, Yunnan e Guizhou. 


pp. 40-41 Invio del primo rapporto (30 ottobre): 
B13/558, QDWZYD, p. 3. 


p. 42 Il sistema dei corrieri: tutti i particolari sono nelle 
raccolte delle leggi Qing (Daqing huidian shili), juan 1042; 
ristampa 1963, pp. 17494-501. Un’attenta analisi e 
descrizione del sistema di trasmissione dei documenti sotto 
i Qing è fornita anche da Fairbank e Teng, On the 
Transmission of Ch'ing Documents: pp. 14-17 per il calcolo 
ufficiale delle distanze, e p. 30 per i tempi standard. Due 
studi affascinanti che mostrano il sistema dei rapporti e 
degli interrogatori sotto i Qing durante ciascuno dei due 
regni successivi sono Kuhn, Soul Stealers, e Naquin, 
Millenarian Rebellion. 


p. 43 Li Yuan e il messaggero Zhang: B13/571, rapporto 
datato Yongzheng 6/9/30; QDWZYD, p. 4. Il Chang'an 
xianzhi, juan 8, p. 14, indica il nome come Li Yuansheng, e 
data la sua nomina al 1727. Lo stratagemma è discusso in 
Fisher, Lù Liuliang, p. 220. 


p. 43 Il giuramento: B13/571; QDWZYD, p. 4. Non esiste 
alcuna traccia documentaria della formula precisa del 
giuramento di Yue. 


p. 44 I nomi dei primi sei cospiratori: il generale Yue 
fornì i nomi e i relativi indirizzi in appendice al suo 
rapporto del 6/9/30; si veda B13/572. La lista non figura in 
ODWZYD né in altre fonti. p. 45 Yue e Zhang, discussioni 
del 1° novembre: si veda B13/587-89, datato 6/10/2, che 
fornisce altresì il secondo elenco di sette nomi; QODWZYD, 
pp. 4b-6 (senza l’elenco); Fisher, LU Liuliang, pp. 220-22. 


II. LIMPERATORE 


p.49 Rapporti al palazzo: si vedano i minuziosi studi di 
Fairbank e Teng, Transmission e Types and Uses; Wu, 
Communication and Imperial Control; e Bartlett, Monarchs 
and Ministers. C'erano anche (e si tratta di cifre 
considerevoli) rapporti e annotazioni imperiali in lingua 
manciù: si veda Bartlett, Monarchs and Ministers, p. 30. 
Yang Qigiao, Yongzhengdi, fornisce un'analisi 
particolareggiata di come spesso le raccolte di questi 
documenti pubblicate sotto i Qing modificavano 
massicciamente sia i rapporti che i rescritti. 


p. 50 Fasci di rapporti: la prassi risulta chiaramente 
dall’indice delle raccolte di rapporti segreti del palazzo 
conservate a Pechino e Taipei (Gongzhong dang 
Yongzhengchao zouzhe e Yongzhengchao hanwen zhupi 
zouzhe huibian). 


p.51 Ilcarattere dell’imperatore Yongzheng: la migliore 
esposizione succinta è quella di Fang Chao-ying in ECCP, 
pp. 915-20; gli sviluppi del sistema delle comunicazioni 
dovuti a Yongzheng sono attentamente indagati da Bartlett, 
Monarchs and Ministers. Studi biografici più ampi sono: 
Huang, Autocracy at Work; e Feng, Yongzheng zhuan. Le 
lotte tra Yongzheng e i suoi fratelli sono vividamente 
narrate da Silas Wu in Passage to Power. Le altre accuse 
sono minuziosamente illustrate nello stesso Dayi juemi lu. 


p. 51 La morte dei fratelli: si veda ECCP, sotto «Yin- 
jeng», «Yin-ssu» e «Yin-t'ang»; e Yinsi, Yintang an. Gli 
esatti significati degli ingiuriosi nuovi nomi affibbiati ai 
fratelli dell’imperatore sono discussi in Shen Yuan, 
«Agqina», «Saisihei» kaoshi (in cui troviamo l’originalissima 
idea che «Agina» potrebbe riferirsi al pesce morto per 
congelamento nel ghiaccio); e in Wang Zhonghan, On Acina 
and Sishe. Qui seguo Wang. 


p. 52 Le residenze e i viaggi imperiali: per un breve 
compendio, si veda Rawski, Last Emperors, pp. 31-36. 


p. 52 La razza manciù: una discussione 
particolareggiata e sottile delle concezioni manciù in 
materia di razza/etnicità/identità è in Pamela Crossley, 
Translucent Mirror; la prospettiva di Lü Liuliang è indagata 
in Fisher, Lü Liuliang, capitolo v («Ethnic Thought»). Si 
veda anche, sopra, il capitolo x su Zeng Jing e il Risveglio 
dall’errore. 


p. 52 Yongzheng e i prodigi: vividi particolari attinti alle 
fonti originali sono ordinatamente presentati in Silas Wu, 
History and Legend, e in Chen Hsi-yuan, Propitious Omens. 


p. 53 La provincia dello Zhejiang: il primo supervisore 
della Moralità fu nominato nel 1726. Il legame tra la 
creazione di questa nuova carica e la diffidenza di 
Yongzheng nei confronti di vari letterati dello Zhejiang è 
discusso in Fisher, LU Liuliang, pp. 275-76. Sui precedenti 
di questo ufficio in epoca Tang, si veda sopra, capitolo xIv. 


p. 53 La prima risposta di Yongzheng a Yue: i suoi 
commenti in scrittura corsiva sono in B13/558; una 
trascrizione è in QDWZYD, pp. 3-4. Fisher, Lù Liuliang, p. 
219, fornisce un breve riassunto della risposta. Bartlett, 
Monarchs and Ministers, pp. 61-63, offre traduzioni di 
lunghi passi di alcune delle più cordiali risposte di 
Yongzheng a Yue in altre occasioni. 


p.55 Il rapporto di Shise: B13/567-68, datato Yongzheng 
6/9/28. 


p. 56 I cinesi rinnegati e i Miao: Qing shilu, 74/9b-11, 
74/14b-15. Sui contatti con il Giappone, si veda Wu, History 
and Legend; per Giava e Luzon, si veda Qing shilu, 74/2b. 
Sull’avversione di Yongzheng per i missionari cattolici, si 
veda specialmente Fu, Documentary Chronicle, vol. I, pp. 
154-56. 


p. 56 La seconda risposta di Yongzheng a Yue: scrittura 
corsiva in B13/571; trascrizione in QDWZYD, p. 4. 


pp. 57-58 Nian Gengyao: ECCP, pp. 587-90. Per Nian e 
Yue, si veda Yue Zhonggqi zouzhe, pp. 435-36. Sulla malattia 
e la morte della sorella di Nian, si veda Qing shilu, 38/13b, 
38/17. 


pp. 58-59 Gli Appunti casuali di Wang Jinggi: ECCP, pp. 
812-13. Wang Jinggi, Xizheng suibi («Appunti casuali del 
mio viaggio in Occidente»): carestia e vittime, 28a; stenti, 
15; «banditi col rossetto», 16-17; ritratti di funzionari, 26, 
46b, 49b; Zhang Pengge, 43. 


pp. 60-61 La risposta di Yongzheng a Wang: Qing shilu, 
39/7, 39/13b, 39/21b-22. Il facsimile del furibondo 
commento personale dell’imperatore è a p. 8 della sezione 
«Illustrazioni» dello Zhanggu congbian, ristampa 1964. Xu 
Zengzhong, Zeng Jing fan Qing an, pp. 166-68, presta 
particolare attenzione al caso Wang in quanto fattore che 
contribuì ad alimentare l’odio di Yongzheng per i letterati 
della regione dello Zhejiang. 


p.61 Yongzheng sui sei nomi: B13/572. 


p. 61 Eccezione procedurale: nel sistema dei rapporti 
segreti dei primi imperatori manciù i rapporti venivano 
restituiti ai rispettivi mittenti, e non se ne conservavano 
copie. Bartlett, Monarchs and Ministers, pp. 226 e 369, n. 
114, mostra che la copiatura diventò più frequente nel 
1729 e nel 1730. La copiatura del rapporto di Yue nel 
1728 anticipò dunque di poco il successivo sviluppo. 


p. 62 La risposta di Yue ai commenti dell’imperatore: 
B13/687-88, rapporto del 6/10/17 all’editto ricevuto il 
6/10/16; ODWZYD, p. 7. 


p. 62 Il terzo rapporto di Yue e la lista dei sette nomi: 
B13/587-89, datato 6/10/2; QDWZYD, pp. 4b-6, senza i 


nomi. Una breve esposizione della rivolta di Yinian è fornita 
da Silas Wu, Passage to Power, pp. 107-108, 111, 213. 


p. 63 «Gazzetta della Capitale»: variamente designata 
come jJingbao, dichao o tangbao. Un’utile discussione del 
sistema e della varietà di copie a buon mercato disponibili 
in epoca Qing è in Britton, Chinese Periodical Press, pp. 7- 
15, e tavole 1-8. Si veda anche Fairbank e Teng, 
Transmission, p. 36, n. 32, e Types and Uses, pp. 61-62; e 
Bartlett, Monarchs and Ministers, pp. 44, 56, 158 e 304, n. 
10. 


p. 64 Le lettere di corte: Wu, Communication, pp. 102- 
105; Bartlett, Monarchs and Ministers, pp. 103-12. p. 64 La 
lettera di corte dell’11 novembre: il rapporto di Li 


Wei sulla lettera di corte e il colonnello Tian, B13/808; e 
si veda il facsimile della lettera in B13/813. Il rapporto del 
generale Hailan è trascritto in QDWZYD, p. 9. Per Fan Shiyi 
sulla sua propria lettera di corte, si veda T11/756-57 
(riprodotto in B13/924). Le distanze e i tempi standard per 
queste tre rotte dei corrieri sono in Fairbank e Teng, 
Transmission, pp. 13-15. I rapporti dei funzionari incaricati 
delle lettere di corte indicano le date di ricezione: il 23 
novembre per Fan, il 24 novembre per Li Wei, il 28 
novembre per Hailan. È chiaro che nel 1728 tutti i corrieri 
coinvolti nel caso viaggiarono a una velocità più elevata di 
quella prevista dalle norme. 


p. 66 Limperatore riceve la lettera proditoria: Yue 
Zhonggi la spedì il 6/10/17; dovette quindi arrivare a 
Pechino intorno al 6/10/27 (28 novembre). 


p.66 Risposta alla lettera proditoria: benché assente nel 
Qing shilu e nel Donghua lu, l’intero documento è 
conservato nei Diari di corte (Yongzhengchao Qijuzhu ce 
del regno di Yongzheng, d’ora in avanti Qijuzhu) sotto la 
data Yongzheng 6/11/11 (11 dicembre 1728), alle pp. 2392- 


413 dell’edizione 1993 del Museo del Palazzo di Pechino. A 
causa della data di promulgazione, i funzionari 
contemporanei lo chiamarono l’«editto del 6/11». In seguito 
il documento diventò il secondo testo del DYJML (1/14-52b, 
ovvero juan 1, pp. 14-52b), ed è questa la versione citata 
qui. Secondo l’analisi di Feng, Zeng Jing toushu an, 
Yongzheng colse l'occasione della lettera di Zeng Jing per 
contrattaccare e colpire i suoi avversari. 


p. 66 Yongzheng dichiara che la sua coscienza è tre 
volte limpida: DYJML, 1/15. 


p.67 Sulla morte di Kangxi: ibid., 1/15b-17. 
p.67 I perfidi fratelli: ibid., 1/21-28. 

p.67 Le donne del palazzo: ibid., 1/17-20b. 
p.67 Le accuse di avidità: ibid., 1/29b- 30b. 


pp. 67-68 Le accuse di eccessi alcolici: ibid., 1/32b-33. 
Per un'accusa precedente (1727) della stessa specie, si 
veda Qing shilu, 44/35. 


p.68 Avversione per il sesso: DYJML, 1/33. 

68 Tradimenti e Nian: ibid., 1/33b-34. 

68 Gli eunuchi dei fratelli: ibid., 1/37-38. 

68 I Manciù all’epoca della conquista: ibid., 1/40-45b. 
68 L'incendio del Tempio di Confucio: ibid., 1/46. 

68 Zeng Jing, Zha e Wang: ibid., 1/48b-49. 

69 Adesso tutto è noto: ibid., 1/51. 

p. 69 Riflessioni conclusive: ibid., 1/51b-52b. 


p. 70 La promulgazione dell’editto: la data precisa e 
l'elenco dei funzionari convocati per ascoltare la sua lettura 
sono in Qijuzhu, pp. 2391-92. A quanto sembra, 
l’imperatore non presenziò all'assemblea. Le indicazioni 


eo I CD 


sugli impegni per il resto della giornata, annotate ibid., p. 
2413, coincidono (benché in una forma ampliata) con quelle 
che si leggono sotto la stessa data in Qing shilu, 75/9b. 
LĽeditto non venne tuttavia incluso nei Documenti autentici, 
presumibilmente su ordine del successore di Yongzheng, 
Qianlong. 


III. LA PISTA DEL MESSAGGERO 


p. 71 Fan riceve il messaggio: T11/756 specifica la data 
della ricezione: Yongzheng 6/10/22 (23 novembre 1728). 


p. 71 Il sistema delle bandiere: un esame ricchissimo di 
particolari della formazione delle bandiere cinesi è in 
Crossley, Translucent Mirror (si vedano specialmente le pp. 
44-49, 90-99). Come spiega l’autrice, le convenzionali 
distinzioni razziali tra le bandiere «cinesi» e quelle 
etichettate come manciù e mongole sono in realtà un 
costrutto tardo-settecentesco, e non possono quindi dar 
conto di quella che agli occhi dei primi Manciù appariva 
come un’identità «nikan». Per questo motivo, in luogo 
dell’etichetta «uomini di bandiera cinesi» la Crossley usa 
l’espressione «uomini di bandiera marzial-cinesi». Ma per 
amore di semplicità continuo a parlare qui di «uomini di 
bandiera cinesi». 


p. 72 La biografia di Fan: ECCP, p. 229; Qingshi gao, p. 
9357; Qingshi liezhuan, 15/22b. Fan Shiyi era un nipote del 
famoso collaborazionista Fan Wencheng. 


p. 72 Il piano di Fan: il rapporto particolareggiato di 
Fan, che include tutti i suoi interrogatori degli indiziati, è in 
T11/756-61 (riprodotto anche in B13/924-29), datato 
Yongzheng 6/11/11. Altre notizie su Fang Bao (Fang Pao) 
sono in ECCP, pp. 235-37. 


. 78 La risposta di Yongzheng a Fan: T11/761 
(B13/929). 


pp. 78-79 La biografia di Li Wei: ECCP, pp. 720-21; 
Qingshi gao, p. 1033; Qingshi liezhuan, 13/37a. I rapporti 
di Li Wei a Yongzheng sono stati l’oggetto di uno studio 
speciale di Yang Qigiao, Yongzhengdi, pp. 127-43. 
L'episodio dell’oroscopo è menzionato in B9/316-17, datato 
Yongzheng 5/3/24 (15 aprile 1727). Per la discussione di 
Yongzheng con il generale Yue a proposito dell’oroscopo di 
un altro funzionario, si veda Bartlett, Monarchs and 
Ministers, p. 62. 


pp. 78-79 Li Wei e il caso Zha Siting: ECCP, 22 (Cha 
Ssut’ing); Qing shilu, 48/25-27, 50/18b-19b e 57/6-7; Meng 
Sen, Qingchu san dayian kaoshi. In B8/314-17 si legge il 
resoconto di Li Wei sulla perquisizione della casa di Zha. La 
sentenza pronunciata da Yongzheng a carico di Zha è in 
Qing shilu, 57/7. Un’eccellente analisi del rapporto tra il 
caso Zha Siting e un caso analogo del 1755, che include le 
questioni etniche, è quella di Chu Ping-tzu, Factionalism in 
the Bureaucratic Monarchy. 


p. 81 Listituzione della carica di supervisore della 
Pubblica Moralità: Qing shilu, 49/2, 49/6, ottobre e 
novembre 1726. 


p. 81 Le opere letterarie di Lù Liuliang acquistate da 
Zhang Xi: ODWZYD, p. 5. 


p. 82 Il piano di Li Wei: il particolareggiato rapporto di 
Li, che include la trascrizioni degli interrogatori, è in 
B13/808-13, datato Yongzheng 6/11/3 (3 dicembre 1728). 
Un compendio delle indagini svolte nello Zhejiang da Li Wei 
è in Fisher, Lù Liuliang, pp. 237-41. Il compagno di Li Wei 
nella conduzione degli interrogatori era Gao Bin, un 
funzionario la cui stella era in rapida ascesa, e che 
all’epoca era il commissario alle Finanze dello Zhejiang; 


per la carriera di Gao, si veda ECCP, pp. 412-13 (sotto 
«Kao Pin»). 


pp. 82-83 L'arresto e le deposizioni dei membri della 
famiglia Lù: B13/808-11. Sull’uomo che ha compilato 
l'antologia delle poesie di Lù Liuliang, Zhang Lixiang, si 
veda ECCP, 45-46 (sotto «Chang Li-hsiang»); sul figlio di 
Lù, Lù Baozhong, si veda ibid., 552 («Lù Pao-chung»). Lù 
Liuliang fondò la sua libreria a Nanchino nel 1673, e il 
figlio Lù Baozhong l’aiutò a gestirla; si veda Fisher Lù 
Liuliang, p. 123. 


pp. 87-88 La testimonianza di Yan: B13/809. 
pp. 88-89 La testimonianza di Shen: B13/809. 
p.89 Le riflessioni di Li Wei: B13/812. 


p. 90 Li Wei spedisce gli indiziati a Pechino: B14/22-24, 
datato Yongzheng 6/11/22, in cui Li Wei afferma che i 
detenuti sono partiti il 6/11/6 (6 dicembre 1728). In un 
rapporto del 6/12/11 (in B14/195) Li Wei riferisce che il 
colonnello Huang era rientrato a Hangzhou il giorno 
Yongzheng 6/12/9. 


p. 90 Viaggio in barca di Li Wei e doni dell’imperatore: 
B/14/22-23 e 25. Li Wei spedì due rapporti sull’episodio, 
entrambi datati 6/11/22. 


IV. NELLO HUNAN 


p. 93 Larrivo di Hailan: indicazioni precise sui tempi 
sono in B32/659-60 (ODWZYD, p. 9), rapporto non datato, 
ma intorno al 6/10/28, spedito sotto i nomi di Hailan e del 
governatore Wang Guodong. Dapprincipio, le uniche notizie 
sulla localizzazione degli indiziati in possesso di Hailan 
erano quelle fornite da Yue Zhonggi nei due allegati ai suoi 


rapporti iniziali: si veda B3/572 per Zeng Jing, e B13/589 
per gli Zhang e il sito di Pengtang. 


p. 94 Le descrizioni dello Hunan. Le distanze: dallo 
Yongxing xianzhi (1883), juan 4, p. 2, si ricava che il 
capoluogo della contea di Yongxing era a 70 o 80 li (un li è 
pari a mezzo chilometro) dai confini delle contee di Anren e 
di Ling, e che Changsha distava 560 li per via di terra e 
1100 li per via d’acqua. Per le montagne e le mappe, si 
veda ibid., 2/8-15; le venti circoscrizioni sono elencate ibid., 
4/7-27; Wu Sangui, ibid., 25/3. Per le truppe di Yongxing 
disponibili, si veda ibid., 14/5 sulla nomina iniziale di un 
sottotenente (bazong); per le notizie sui cinquanta soldati 
sparpagliati in gruppi da due a quattro unità si veda ibid., 
35/22. Ibid., 35/22, si legge che tra il 1725 e il 1730 il 
sottotenente comandante della guarnigione di Yongxing fu 
l'ufficiale Hi Qigui. 

pp. 95-96 Il piano hunanese: rapporti non datati di 
Hailan e Wang Guodong in B32/659-60 e B31/354 
(QODWZYD, pp. 9-10b). Le preoccupazioni per il rischio di 
disordini sono illustrate in B31/354. (Fisher, Lü Liuliang, p. 
224, dà una cronologia alquanto diversa). Per i gruppi Miao 
nella zona, si veda Yongxing xianzhi (1883), 24/1. La 
terminologia per i numerosi livelli del personale militare 
locale è padroneggiata in maniera eccellente da Brunnert e 
Hagelstrom, Political Organization, voci 749-53. 


p.97 Il magistrato Dai: Yongxing xianzhi (1883), 35/8 ci 
informa che il suo nome completo era Dai Wenmuo, che era 
un titolare del diploma juren originario di Jining nello 
Shandong, e che assunse la carica nel 1728. Nella stessa 
fonte si legge che si acquistò meriti speciali per il modo in 
cui trattò il caso Zeng Jing, che in seguito gli valsero la 
promozione a una carica ministeriale. Per un conflitto di 
date sul suo diploma juren (1711 e 1716) e per una breve 
biografia (che include i casi da lui trattati con successo), si 


veda Jining zhilizhou zhi, juan 7, p. 50, e juan 8, parte 
terza, p. 14. 


pp. 97-98 Gli arresti nello Hunan: rapporto non datato di 
Hailan e Wang Guodong in B32/660-63 (QODWZYD, pp. 11- 
13b); il rapporto del governatore generale dello Huguang, 
Maizhu, datato Yongzheng 6/12/6 (5 gennaio 1729), è in 
B14/132-33 (QDWZYD, pp. 15b-16b). Maizhu, che 
apparteneva alla Bandiera Azzurra con Bordo manciù, nel 
1736 diventò grande segretario. La sua biografia è in 
Qingshi gao, liejuan 76, ristampa 1977, p. 10.253. 


p. 99 Il primo interrogatorio di Zeng Jing: B32/661-62 
(QODWZYD, p. 12), nel rapporto non datato inviato 
congiuntamente da Hailan e dal governatore generale 
Wang Guodong. Fisher, Lü Liuliang, pp. 226-29, offre 
un'analisi particolareggiata di questo e degli altri 
interrogatori di Zeng Jing. 


p. 99 Linsegnante Liu: l'interrogatorio, B32/173 
(QODWZYD, p. 14), rapporto non datato di Hangyilu, Hailan 
e Wang; Fisher, Lü Liuliang, p. 229. Sull’ «insegnante Liu» 
(nome completo: Liu Zhiheng), che fu il supervisore 
dell'Istruzione della contea di Yongxing tra il 1713 e il 
1723, si veda Yongxing xianzhi (1883), 35/12b e 38/4b. Liu 
scrisse almeno due libri: uno sull’«investigazione delle 
cose» (Gewu ji) e uno sui princìpi filosofici (Woji tu). 


p. 100 Lo studioso Qiao: B32/660 (QODWZYD, p. 11), 
rapporto non datato di Hailan e Wang; Fisher, Lü Liuliang, 
p. 225. 


pp. 102-104 La testimonianza della famiglia Zhang: 
B32/660-61 (QDWZYD, pp. 11b-12), rapporto non datato di 
Hailan e Wang; Fisher, Lü Liuliang, p. 226. 


pp. 104-105 La ricerca nella casa di Zhang: B32/662 
(ODWZYD, p. 12b). 


p. 105 L'imperatore invia notizie a Yue: B14/145 
(ODWZYD, p. 17), rescritto in risposta al rapporto di Yue 
del 6/12/7. Una bella copia dello stesso documento è in 
T12/1. 


p. 106 Lincarico affidato a Hangyilu: le critiche 
dell’imperatore sul governatore Wang e la risposta di Wang 
sono in B31/353 (QDWZYD, pp. 10b-11). La biografia di 
Hangyilu è in Qingshi gao, p. 10.287. 


pp. 106-107 Il secondo interrogatorio di Zeng Jing: 
B32/172-73 (QDWZYD, p. 14), rapporto non datato di 
Hangyilu, Hailan e Wang Guodong, che include la loro 
decisione di far mettere per iscritto a Zeng Jing la sua 
confessione. 


p. 108 La prima confessione scritta di Zeng Jing: il testo 
originale sembra essere andato perduto. La versione della 
confessione presentata qui è tolta dal Risveglio dall’errore, 
in cui l’imperatore si riferisce spesso a questa prima 
confessione «scritta nello Hunan». (Zeng Jing riprodusse 
una parte di questo materiale nelle successive confessioni 
redatte a Pechino). Sulla data di nascita e l'educazione di 
Zeng, si veda DYJML, 1/75b, 3/16b, 2/44b. Su Chen 
Meiding, si veda ibid., 2/33a. Sugli esami di Chenzhou e il 
primo contatto con le opere di Lù, si veda ibid., 1/67b, 
1/73b, 3/14b, 2/28b. Sulla morte di Kangxi, si veda ibid., 
1/55b. Sull’emigrazione nell’Ovest e i prodigi di Changsha, 
si veda ibid., 2/2-3. Sulle persone che passavano davanti 
alla porta della sua casa, si veda ibid., 3/14b. 


p. 113 I materiali inviati a Yongzheng nel gennaio 1729: 
B32/174 (QDWZYD, p. 15b). 


p. 113 Yue e Zhang Xi: B13/938-40 (Q0DWZYD, pp. 7b-9), 
datato Yongzheng 6/11/14 (14 dicembre 1728). Per i 
commenti sugli eccessi alcolici di Yongzheng, si veda 
B13/940, che cita il generale Lu Chenyang adducendo 


come fonte la «Gazzetta della Capitale». Una biografia del 
generale Lu (Yue aveva servito insieme con lui tanto nel 
Sichuan quanto nello Shaanxi) è in Qingshi gao, p. 10.420. 


p. 115 Le voci sul tradimento di Yue furono diffuse da un 
daoista chiamato Li Bugi, che aveva i suoi motivi per odiare 
il generale. I rapporti dello stesso Yue e del generale 
comandante della guarnigione di Xi'an, Cangseri, sono in 
B14/61 e 63, entrambi datati 6/11/27. Il testo integrale dei 
commenti di Yongzheng sull’episodio, e la difesa di Yue, 
sono registrati nei Diari di corte, Qijuzhu, p. 2466, alla data 
6/12/10. 


p. 115 La lettera di corte del gennaio 1729: citata in 
B32/178 (QODWZYD, p. 18b), rapporto non datato di 
Hangyilu, Hailan e Wang. 


p. 116 Il terzo interrogatorio di Zeng Jing e la prima 
menzione di Wang Shu nel rapporto di Hangyilu, Hailan e 
Wang Guodong: B32/178-79 (QDWZYD, p. 19); Fisher Lü 
Liuliang, p. 231. Zeng Jing ricordava la data precisa della 
visita di Wang Shu: Yongzheng 1/4/27 (31 maggio 1723). 
Dalle liste degli esami jinshi si apprende che il vero Wang 
Shu conseguì il suo diploma nel 1712, classificato al 
dodicesimo posto nella seconda classe, e fu assegnato 
all'Accademia Hanlin. 


p. 118 Il trasferimento dei cospiratori a Changsha: le 
date di arrivo del 19 e 26 febbraio (7/1/22 e 7/1/29) sono in 
QODWZYD, p. 19. Yue Zhonggi riferì che Zhang Xi lasciò 
Xi'an il 6/12/20: T12/186-87, datato 7/1/13. 


p. 118 Il viaggio a Pechino: tutti i particolari del 
trasferimento dei detenuti e il commento di Yongzheng 
sono in un rapporto non datato di Hangyilu, Hailan e Wang 
Guodong, in B32/179 (QDWZYD, pp. 19b-20). La data della 
loro partenza da Changsha è indicata come Yongzheng 
7/3/10. 


V. IL CANTO DELLA FENICE 


p. 119 La vita e il pensiero di Lù: la fonte chiave in 
inglese è la dissertazione di Ph.D. di Thomas Fisher, Lù 
Liuliang. Si veda specialmente il capitolo v, dedicato al 
«pensiero etnico» di Lù. In seguito sono usciti numerosi 
saggi in cinese e in giapponese, tra i quali particolarmente 
utile ai nostri fini è stato Shao Dongfang, Qing Shizong 
«Dayi juemi lu». Il ricordo di Lù Liuliang redatto dal figlio 
Lù Baozhang è stampato in appendice a Lù Liuliang, Lü 
Wancun wenji, vol. II, pp. 1-15. De Bary e Lufrano, Sources, 
pp. 18-25, offrono un quadro sommario di tutto il pensiero 
di Lù, con ampie citazioni. 


p. 120 Gli scritti anti-Manciù di Lù: un’accurata e dotta 
analisi è in Fisher, Lù Liuliang, basata su una grande 
familiarità con il materiale disponibile di Lù. Sebbene molte 
delle opere letterarie e filosofiche di Lù siano sopravvissute 
(si veda sopra, capitolo xu, sulla decisione dell’imperatore 
di non distruggerle), alcune delle annotazioni diaristiche 
esistono soltanto grazie ai passi citati da Yongzheng. Si 
possono leggere nei Diari di corte alla data del 7/6/21 
(Qijuzhu, pp. 2889-98), e furono in seguito incorporate nel 
Risveglio dall’errore (DYJML), pp. 4/1-4/17b. (Le versioni 
citate nel Qing shilu sono pesantemente scorciate). La 
straordinaria franchezza di questi passi rende difficile 
mettere in dubbio che l’imperatore stia citando materiale 
originale. 


p. 120 Shen, l’amico di Lù: DYJML, 4/4. 


p. 120 Lù sui sicofanti cinesi: ibid., 4/4-5; la poesia era 
lOde sulla pacificazione di Pingliang (nella provincia del 
Gansu). 


p. 121 Lù sull'uomo delle caramelle: DYJML, 4/3b; il 
passo è discusso in Fisher, Lù Liuliang, pp. 134-35. 


p. 121 L'eremita sulle montagne: DYJML, 4/2a e 2/33a, 
secondo la citazione di Zeng Jing. 


p. 122 La morte dei fuggiaschi Ming: ibid., 4/6b; una 
versione più breve è in Qing shilu, 81/82b, e afferma che 
questo passo figurava nel diario personale di Lù. Una 
commovente biografia dell'ultimo pretendente Ming, Chu 
Yu-lang, e della sua famiglia cristiana, è in ECCP, 193-95. 


p.122 Lù su Wu Sangui: DYJML, 4/5. 


p. 122 Lù su Kangzxi: ibid., 4/11b-12. Il pittore era Gu 
Yuncheng. 


p. 123 La fenice: ibid., 4/10b-11a. Lù racconta che gli 
uccelli sono comparsi a Shanxian, nello Henan. 


p. 124 Canzone dei Pini: Lù Liuliang, Dongzhuang 
shicun, «Zhenla ninghan ji», pp. 3b-4b. Un’analisi 
particolareggiata della poesia è fornita da Fisher, Lù 
Liuliang, pp. 197 e 368, n. 51. 


p. 124 Canzoni dei Fiumi e delle Montagne: Lù Liuliang, 
Dongzhuang shicun, «Changchang ji», pp. 10b-12. Per una 
comprensione di questa difficile poesia, con il suo 
complesso intreccio di commentari, ho un grosso debito 
con Fisher Lü Liuliang, pp. 197-200 e p. 368, n. 52 (la 
citazione è a p. 199). Per due analisi recenti di questa 
specie di commemorazione e di lealismo ming, si veda 
Jonathan Hay, Ming Palace and Tomb; e Tobie Meyer-Fong, 
Making a Place for Meaning. 


p. 126 Zeng Jing sui barbari: citato in DYJML, 2/13b, 
2/10, 2/15. 


p. 126 Zeng e la transizione tra Ming e Qing: la parola 
di Zeng qui tradotta con «banditi» (thugs) è l’espressione 
colloquiale hunanese guanggun, come l’imperatore rilevò 
sarcasticamente: si veda DY/JML, 2/5b-7 e 2/8b. Per una 
discussione di epoca Qing dello slang corrente nella contea 


di Yongxing, si veda Yongxing xianzhi (1883), juan 18, pp. 


p. 126 I Manciù come predoni da uccidere: DYJML, 
2/11b-12, 2/21b, 2/27. 


p. 127 Yan Hongkui: l’editto originale è in Qijuzhu, pp. 
2866-70, datato 7/6/14, poi stampato in DYJML, 4/24-29. 


p. 127 Yan sull’abbigliamento: ibid., 4/26. Il cappello 
speciale era il liuhe yitong, e Yan riconosceva in Rizhilu di 
Gu Yanwu una delle sue fonti per la storia del cappello. 


p. 128 Yan e le inondazioni nella regione di Rehe: 
DYJML, 4/24b-25. 


p. 128 La figura grondante sangue: ibid., 4/25. 
p. 128 Congiunzioni stellari: ibid., 4/25b. 
p. 128 Yanele anomalie della natura: ibid., 4/26. 


p. 129 Yane la visita di Zhang Xi: Yongzheng commenta 
specificamente questa annotazione diaristica ibid., 4/30. In 
seguito l’imperatore attaccò anche (più brevemente) Shen, 
l’allievo di Yan; si veda Qijuzhu, pp. 2874-76, datato 7/6/15. 
Questo testo non fu incluso in DYJML, ma una versione 
scorciata è in Qing shilu, 82/13b-16 (QDWZYD, p. 25). 


p. 129 Ortai sui prodigi favorevoli: il rapporto di Ortai 
datato Yongzheng 6/12/8 (7 gennaio 1729) è in B14/149-51. 
L'episodio è esaurientemente illustrato nei Documenti 
autentici; si veda Qing shilu, 77/4b-5, 6-7b, 12; e 78/5 e 
13b. Un’eccellente analisi dell'evento è in Chen Hsi-yuan, 
Propitious Omens, pp. 77-84. La rilevanza dei fenomeni per 
il caso Zeng Jing è discussa ibid., pp. 85-92. 


p. 131 Il caso dei bambini maschi del Fujian: il rapporto 
del governatore del Fujian Gao Qizhuo, datato Yongzheng 
7/4/3 (30 aprile 1729) è in T12/790-92. Rapporti sul caso di 


altri funzionari sono in T13/120-21 e in B15/825-26. 
L'imperatore discute il caso in DYJML, 3/45b. 


p. 132 I precettori cinesi dei principi manciù: Yongzheng 
e Nian, ECCP, 587-89; il terzo principe e Chen, ECCP, 93- 
94; il dodicesimo principe e Jin Hong, QDWZYD, p. 28; 
l'ottavo principe e Ch’in Tao-jan, ECCP, 167, e Yinsi, 
Yintang, an, pp. 4b-5; il nono principe e He Cho, ECCP, 
284; il quattordicesimo principe e Ts’ai Huai-hsi, ECCP, 
931. Per una discussione del ruolo dei compagni (manciù e 
non) nella vita dei principi Qing, si veda Rawski, The Last 
Emperors, capitolo v, «Palace Servants», specialmente pp. 
173-74 (sui «servitori di bandiera» e i «compagni»). 


p. 133 Il vero Wang Shu: le sue biografie sono in Qingshi 
gao, p. 13.887, e in Qingshi liezhuan, 71/33b-34b. 


p. 133 Il commento di Yue nel suo rapporto del 6/11/14: 
B13/940 (QODWZYD, p. 9). 


p. 133 Il commento di Yongzheng su Ortai: B13/915; 
citato da Chen Hsi-yuan, Propitious Omens, p. 82. 


VI. CONTRODEDUZIONI 


p. 135 Lo Hunan e Wang Shu; si veda la discussione 
sopra, capitolo Iv. 


p. 135 Il rapporto dell’11 dicembre: si veda la 
discussione sopra, capitolo I. Il testo integrale, datato 
6/11/11, è in Qijuzhu, pp. 2392-413. Il sunto dell’editto 
pubblicato dalla «Gazzetta della Capitale» è menzionato dal 
governatore del Guangxi, Jin Hong, nel suo rapporto datato 
7/6/4 (T13/325), in cui Jin nota che si concentrava sulla 
consegna della lettera proditoria. 


p. 136 La prima stesura dell’editto a Ortai: il rapporto di 
Ortai datato Yongzheng 7/4/15 (12 maggio 1729) è in 


T12/876-77. Ortai definisce questa versione una «prima 
stesura» (chalu) e offre un sunto parziale del contenuto del 
documento, chiaramente identificato come l’editto del 
6/11/11. Afferma inoltre che la versione da lui vista contava 
52 pagine. Ciò potrebbe essere dovuto semplicemente al 
fatto che i copisti scrissero nelle singole pagine un numero 
di parole più grande rispetto ai compilatori dei Diari di 
corte. Ma potrebbe anche essersi trattato di una versione 
scorciata. La versione integrale dell’editto del 6/11/11 
trascritta dai diaristi Dai Han e Kaitai è quella che diventò 
il secondo testo del Risveglio dall’errore (DYJML), in cui 
occupa i fogli 14-52b del primo juan. Qualche anno dopo, 
Dai Han continuava a parlare di questo documento come 
dell’«editto del 6/11» (si veda Fan Shijie chengci an, p. 1b). 
Si veda anche Chen Hsi-yuan, Propitious Omens, p. 80, per 
un riferimento a questo stesso testo. 


pp. 136-37 Lordine di procedere alla copiatura di massa 
(21 aprile): i particolari della disposizione, insieme con i 
piani per la distribuzione e le ristampe, furono annotati dal 
governatore del Guangxi, Jin Hong (T13/324), e da Tian 
Wenjing, il governatore dello Henan e direttore supplente 
dell’irrigazione e del controllo delle inondazioni (B15/344). 
Entrambi parlano dell’editto imperiale del 7/3/24 (21 aprile 
1729) come del momento chiave nel processo che portò alla 
pubblicazione del documento, ed entrambi ordinarono ai 
loro commissari alle Finanze (buzheng shi) di sovrintendere 
al processo della distribuzione nelle rispettive regioni. Per i 
precedenti nella prima epoca Ming di una siffatta 
distribuzione di documenti, si veda la discussione in Anita 
Andrew, Zhu Yuanzhang and the «Great Warnings», 
specialmente i capitoli II e Iv. 


p. 138 La risposta di Ortai: T12/876-77, datata 7/4/15. 


p. 140 La nuova confessione resa da Zeng in giugno è 
riassunta nella lettera di corte inviata dal principe Yi 


(B15/825-26 [QDWZYD, pp. 25b-26]), ricevuta il 7/6/18 dal 
governatore del Guangxi Jin Hong; una versione più lunga 
viene ricevuta dal governatore dello Hunan Wang Guodong 
il 7/6/10 (5 luglio 1729), in B31/387-89 (QODWZYD, p. 28). 
Calcolando una quindicina di giorni per il viaggio del 
corriere da Pechino a Changsha, la data della composizione 
della lettera di corte risulterebbe all’incirca il 20 giugno. 


p. 141 Critica di Yan Hongkui: l’editto è in Qijuzhu, pp. 
2866-70, datato 7/6/14 (9 luglio 1729); questa versione 
(senza la data) compare anche in DY/JML, 4/24-30b. Una 
versione molto scorciata è in Qing shilu, 82/11-13 
(ODWZYD, 23b-24b), in cui è indicata la data del 7/6/13 (8 
luglio). La storia dell’'inondazione della provincia di Rehe è 
discussa ibid., p. 24; ibid., p. 23b, viene schernito 
l'atteggiamento «Ming» di Yan; ibid., p. 24b, Yan è dipinto 
come un leccapiedi. Un compendio della critica è in Fisher, 
Lu Liuliang, p. 245. 


p. 143 Critica di Shen, l’allievo di Yan: il testo integrale 
è in Qijuzhu, pp. 2874-76, alla data 7/6/15 (10 luglio); la 
stessa data in Qing shilu, 82/13b-16, e in QDWZYD, p. 25. 
Si veda anche Fisher, Lü Liuliang, p. 246. 


p. 143 L'attacco contro Lù Liuliang. Qui troviamo una 
notevole disparità tra le date fornite dalle diverse fonti. Il 
Diario di corte (Qijuzhu, pp. 2889-98) data l’intero lungo 
attacco al 7/6/21 (16 luglio 1729). La versione fortemente 
scorciata in Qing shilu, 81/26-33, è datata 7/5/21 (17 
giugno), e questa data è ripresa da QODWZYD, pp. 20-23b. 
La versione integrale del Diario di corte è quella utilizzata 
in DYJML, 4/1-17, che lascia cadere la data. Io adotto la 
data indicata nel Diario di corte. Un compendio 
particolareggiato della critica anti-Lù dell’imperatore è 
offerto da Fisher Lù Liuliang, pp. 242-45 e 465-67, 
Appendice RR; nel suo saggio Qingdai wenzi pohai Fisher 
fornisce abbondanti pezze d'appoggio a sostegno della tesi 


che qui Yongzheng, per suoi motivi personali e politici, 
distorse le reali posizioni intellettuali di Lù Liuliang allo 
scopo di farne un capro espiatorio. 


p. 144 Su Lü e Zeng, si veda QODWZYD, p. 22. 
p. 144 Su Zha e Wang, si veda ibid., p. 22b. 


pp. 144-45 Sulla vita precedente e il lealismo ming di 
Lü, si veda ibid., p. 21. Fisher, Lü Liuliang, pp. 45-46, 
sostiene che Lù decise deliberatamente di non presentarsi 
agli esami. Per un avvincente resoconto delle varie attività 
imprenditoriali di Lù - editoria, compilazioni e vendita di 
oggetti d’arte -, si veda Fisher, LU Liuliang, pp. 31-35, 38- 
39, 94-96, 105-106. 


p. 147 Contatto tardivo di Yongzheng con l’opera di Lù: 
ODWZYD, p. 23. 


p. 147 Yongzheng chiede consiglio sulle punizioni da 
infliggere a Lù e ai suoi seguaci: ibid., p. 23b. 


p. 148 Il governatore del Guangxi riferisce sugli 
eunuchi: si veda Jin Hong in B15/825-26, B16/240-41 e 
B16/464-65 (Q0DWZYD, pp. 26-28). L’'elogio di Jin Hong fatto 
da Yongzheng è nel rescritto in appendice a B16/465 
(QODWZYD, p. 28). Per questi rapporti sugli eunuchi, si veda 
anche Fisher, LU Liuliang, pp. 233-34. L'indagine fece 
grandi progressi grazie alla meticolosa azione di Zhao 
Hongen, il nuovo governatore dello Hunan; si veda 
T14/869-70, datato Yongzheng 7/11/7. 


pp. 148-49 I successivi editti di Yongzheng sono citati in 
DY]JML, 3/34 e 3/36, che attinse forse in parte al materiale 
inviato da Zhao Hongen insieme con il suo rapporto datato 
7/11/7 (T14/869-70). 


p. 149 Arresti e interrogatori del governatore Wang: 
B31/387-89 (ODWZYD, pp. 28-30), risposta non datata ai 
quesiti ricevuti il 7/6/10. Per il dottor Chen, si veda 


B31/387; per il licenziato He, ibid., 387-88; per il geomante 
Chen e la poesia, ibid., 388. Un buon resoconto delle 
risultanze di questi interrogatori estivi è in Fisher Lü 
Liuliang, pp. 234-37. Per un breve momento, in questo 
periodo Yongzheng fu più generoso nei confronti di Wang, il 
quale riferisce l'avvenuta ricezione (datata Yongzheng 
7/7/18 [10 settembre 1729]) di un dono di litchi insieme 
con una meditata valutazione dei suoi rapporti finanziari. Si 
veda B31/391 (QDWZYD, p. 30b). 


p. 151 Lirata reazione di Yongzheng assunse dapprima 
la forma di un rescritto sul rapporto iniziale di Wang sul 
geomante (B31/389 [QDWZYD, p. 30]). Una seconda 
risposta, più lunga e ancor più furibonda, fu spedita come 
lettera di corte, e raggiunse Wang il 7/9/6 (27 ottobre 
1729); si veda B31/394-95 (0DWZYD, pp. 35-36). 


p. 152 Li Hui, il nuovo supervisore della Pubblica 
Moralità, arrivò a Changsha il 7/5/20 (16 giugno 1729); si 
veda T25/870. Per i successivi rapporti (non datati) di Li e 
del governatore Wang, si veda B31/389-90, B31/391-92, 
B31/394-96 (Q0DWZYD, pp. 30b-31 e 35-37). Il racconto del 
geomante Chen sui quattro uomini dal portamento militare 
è in B31/395; il vecchio daoista e la poesia sono in B31/396. 
Si veda anche Fisher, Lù Liuliang, pp. 235-37. 


p. 154 Su Wang Zhuo: un memorandum del ministero 
delle Pene, non datato e non firmato, in cui si afferma che 
Hangyilu metterà Wang Zhuo a confronto con Zeng Jing, è 
in T25/671; un rapporto non datato di Wang Guodong in cui 
si afferma che Wang Zhuo è stato arrestato e spedito sotto 
scorta a Pechino il 27 agosto (1729), è in T25/864. 


p. 154 Il vero Wang Shu: il secondo controllo fu fatto dal 
governatore generale Yinjishan; si veda il suo rapporto 
datato Yongzheng 8/2/3, in B17/851-52 (ODWZYD, pp. 39- 
40). Sul ritratto, si veda T16/526-27 e B19/909-10. Si veda 
anche sopra, capitolo XI. 


VII. LEZIONI ESTIVE 


p. 158 Il nuovo programma dell’imperatore viene 
annunciato in un editto indirizzato ai grandi segretari, 
datato Yongzheng 7/6/2 (27 giugno 1729), in cui si specifica 
che Hangyilu e Hailan saranno gli inquirenti principali, e il 
punto di partenza sarà la lettura da parte di Zeng Jing dei 
rapporti di Yue con le annotazioni dell’imperatore. Si veda 
DYJML, 3/13-14 per l’editto e la data. Dall’editto si 
apprende che a Zeng erano «già» (congqian) stati mostrati 
alcuni rapporti di Yue (presumibilmente allo scopo di 
saggiare questa nuova strategia). 


p. 158 La liberazione della madre e del figlio di Zeng: 
ibid., 3/17a. 


pp. 158-59 La risposta di Zeng su Yue e l’imperatore: 
ibid., 14b-17b. In parecchi casi le risposte di Zeng ai suoi 
interroganti pechinesi furono trascritte e messe in bella 
copia, e quindi conservate a corte. Per il caso in esame, si 
veda B30/957-62. 


p. 161 Rapporti dalle province: Yongzheng specifica che 
Zeng deve esaminarne «parecchie centinaia». Si veda il 
breve editto, non datato, in DYJML, 3/24a. 

p. 162 La risposta di Zeng sui rapporti dalle province: 
DY]JML, 3/24-27. Per una bella copia, si veda B30/963-67. 
Per le disciplinate abitudini di lavoro di Yongzheng, si veda 
Wu, Communication and Imperial Control. 


p. 163 I casi giudiziari: presentando il suo incarico, 
Hangyilu rileva che tutti i casi portano la data 
dell’undicesimo giorno del quarto mese lunare dell’anno in 
corso, o una data successiva a questo giorno (l’8 maggio 
1729); si veda DYJML, 3/5. Il Diario di corte per questa e 
molte altre date mostra che in effetti Yongzheng e i suoi alti 
funzionari procedevano al riesame dei casi più spinosi con 
grande diligenza. 


pp. 166-67 Zeng sui casi giudiziari: ibid., 3/6b-8. Zeng 
studiò un caso alla volta, seguendo la traccia dei brevi sunti 
forniti da Hangyilu. Le sue riflessioni sulle dicerie e sulle 
chiacchiere casuali sono in calce alla sua risposta (ibid., 
3/10). 


p. 167 La messa al bando della macellazione del 
bestiame bovino e del gioco d'azzardo: Qing shilu, 82/22b, 
datato 7/6/23 (18 luglio 1729). 


p. 168 La coniazione delle monete: l’analisi 
dell’imperatore è in DYJML, 2/41b-44. Sul mutare del 
rapporto tra piombo e argento nelle monete del periodo 
Qing e in epoche precedenti, e sui motivi di questi 
cambiamenti, si veda Richard von Glahn, Fountain of 
Fortune, specialmente pp. 147 e 208-209. 


p. 169 La risposta di Zeng è in DYJML, 3/6b-8. Le sue 
osservazioni sugli «statuti comunitari» sono ibid., 2/46a. 
Per la bella copia, si veda B30/951-57. 


p. 170 Il dialogo sulle questioni economiche: sugli stenti 
nello Hunan, DYJML 3/1-3. Sui trasferimenti di grano e 
argento, ibid., 3/3b-4b. Sulle vittime delle sofferenze più 
gravi, ibid., 1/60. Nel repertorio geografico sulla contea di 
Yongxing non c’è niente che provi che per la regione natale 
di Zeng Jing quelli siano stati anni duri; anzi, il 1724 è 
classificato come un anno particolarmente prospero. Si 
veda Yongxing xianzhi (1883), juan 53, p. 3. 


p. 171 Il caso Lu Shengnan: l’editto principale è in Qing 
shilu, 83/1b-15, datato Yongzheng 7/7/3 (28 luglio 1729). Le 
considerazioni sui modelli manciù e mongoli sono ibid., 
83/2b; i paralleli con i casi di Lù Liuliang e di Zeng Jing 
sono ibid., 83/5; per le differenze di ambiente e formazione 
rispetto a Zeng, si veda ibid., 83/14b. 


p. 172 La sentenza di morte per Lu Shengnan: sulla 
decisione, si veda Qing shilu, 83/19b-20; sull'esecuzione 


della sentenza, si veda ibid., 89/30b-31 (9 febbraio 1730). 


p. 172 Leditto del 2 novembre: Qijuzhu, pp. 3128-34, 
datato Yongzheng 7/9/12, e DYJML, 1/1-13 (senza data). 
Una versione abbreviata è in ODWZYD, pp. 31-35, e in Qing 
shilu, 86/8a-18. Per 


le citazioni di apertura dal «Shujing» (il «classico dei 
documenti»), si veda Legge, The Shoo King, parte quinta, 
libro XVII, capitolo Iv, p. 490; e Qing shilu, 86/8-9; per la 
cattiva influenza di Lù Liuliang e di Yan sul pensiero di 
Zeng, si veda ibid., 86/9b; sull’irrilevanza delle distinzioni 
basate sull'origine geografica, si veda ibid., 86/9b-11b; per 
gli eremiti di nuova specie, si veda ibid., 86/12; sugli orrori 
e le mutilazioni che accompagnano i conflitti civili, si veda 
ibid., 86/13; su coloro che invocano i Ming, si veda ibid., 
86/13b-14; per Confucio sul fatto che «I [popoli barbari] I e 
Ti hanno dei principi» (da Analecta, 3, 5 [trad. it. I dialoghi, 
p. 138]), si veda Qing shilu, 86/14b; per la perorazione di 
questo editto e la sua larghissima distribuzione nelle 
campagne, si veda ibid., 86/18. Il Donghua lu, 15/41b, alla 
data del 7/9/12, identifica correttamente questo editto con 
il testo che apre il DYJML, sebbene la pubblicazione 
avvenisse solo parecchi mesi dopo. 


p. 175 Leditto del 19 novembre: utilizzato come 
preambolo del loro rapporto conclusivo dagli alti 
funzionari, e datato chiaramente al 7/9/29 (19 novembre 
1729), è in B16/852. Si veda anche Qijuzhu, pp. 3166-67. 


p. 175 Il rapporto del 26 novembre: B16/852-55 (in calce 
c’è la lista dei nomi: B16/855-60), datato 7/10/6. Il Qijuzhu, 
p. 3180, fornisce una versione abbreviata di questo 
rapporto come preambolo dell’editto del 7/10/7 (27 
novembre), e una versione più completa come preambolo 
dell’editto del 7/10/8 (ibid., p. 3186). Il testo integrale è in 
DY]JML, 3/28-31b (ma qui non figura la data). 


VIII. LA GRAZIA 


p. 179 Leditto di Yongzheng del 27 novembre: io accetto 
come definitiva la versione di questo editto che si legge nei 
Diari di corte (Qijuzhu, pp. 3180-81), e che è datata 
Yongzheng 7/10/7 (27 novembre 1729). Essa è conforme 
alla versione stampata in QDWZYD, pp. 38b-39, a partire 
da una copia manoscritta conservata all’Università di 
Pechino. Entrambi i testi contengono il passo su Wu Sangui 
(qui chiamato, dal nome della sua insurrezione del 1673, il 
«Sanfan»). Questo riferimento è lasciato cadere (e non 
mancano altre difformità) nella versione stampata nei 
Documenti autentici (Qing shilu, 87/4b-6) e trascritta in 
ODWZYD, pp. 37b-38. Queste varianti sono datate 7/10/6 
(26 novembre). 


p. 180 La presenza di Li Fu: menzionata in tutte e tre le 
versioni sopraelencate. La carriera straordinariamente 
movimentata di Li Fu è raccontata in ECCP, 455-547, e in 
Qingshi gao, pp. 10.321-25. Il suo ruolo nella morte di 
Yintang è approfondito in Yinsi, Yintang, an. 


p. 180 La collera di Wang Suzheng: B17/680, datato 
Yongzheng 8/1/13 (1° marzo 1730), si rifà a una censura 
imperiale del 7/11/24 (12 gennaio 1730) che riguarda un 
episodio ancora più antico. 


p. 181 Il sottoprefetto Zhu: Zhu Zhenji, caso riferito dal 
commissario alle Finanze del Guandong, Wang Shijun, in 
T14/390, datato 7/9/15. (Il suo successivo rapporto sulla 
condanna a morte di Zhu [B19/281] è datato 8/10/11). 
Secondo una ricapitolazione dell'intero caso Zhu a opera 
del governatore generale del Guandong, Hao Yulin 
(T17/395-97, datato 8/12/20), inizialmente Zhu fu soltanto 
bastonato, in conformità al precedente stabilito dal 
governatore generale Li Wei nel caso Zhang Changyan. 


p. 181 Il vicedirettore Zhang: il caso Zhang Changyan, 
riferito dal commissario alle Finanze supplente, Cheng 
Yuanzhang (B33/132, non datato), è databile sulla base di 
elementi interni al decimo mese del settimo anno di 
Yongzheng (ossia tra la seconda metà di novembre e la 
prima metà di dicembre del 1729). Sulla bastonatura di 
Zhang, si veda la nota precedente. 


p. 182 Leditto di Yongzheng del 28 novembre è riportato 
nel Diario di corte sotto questa data (7/10/8) - si veda 
Qijuzhu, pp. 3186-96 - ed è stampato in DYJML, 3/31b-49b. 
L'imperatore cita il governatore del Guangxi Jin Hong e il 
governatore dello Hunan Zhao Hongen come le sue fonti 
sugli eunuchi. Zhao fu nominato governatore dello Hunan 
soltanto il 7/9/2 (23 ottobre 1729), e il suo primo rapporto 
sugli esuli che ci sia rimasto è datato 7/11/7 (26 dicembre 
1729); si veda B17/167. Aveva però inviato un rapporto su 
altre questioni, redatto insieme con il governatore generale 
dello Huguang, Maizhu, il 7/9/19 (si veda B16/650), e forse 
anche un rapporto non sopravvissuto (di nuovo insieme con 
Maizhu), relativo agli eunuchi. 


p. 182 Il contenuto dell’editto del 28 novembre: sulla 
stranezza del caso, DYJML, 3/31b-32; l'influenza di Lù su 
Zeng, ibid., 3/33; gli eunuchi in viaggio e la storia del 
«quattordici» che diventa «quattro», ibid., 3/34b; su Yinti 
nell’Ovest e le sue truppe, ibid., 3/37-41; altre dicerie 
hunanesi, ibid., 3/42b-43b; Zeng Jing aiuta Yongzheng a 
raggiungere la verità, ibid., 3/45b; la concessione della 
grazia a Zeng ha un senso, ibid., 3/47a; delitto e 
cambiamento, ibid., 3/47b; le confessioni di Zeng, ibid., 
3/48; la famiglia dell’imperatore non dovrà mai modificare 
il verdetto che risparmia Zeng, ibid., 3/49b; i castighi per 
Lù e gli altri, ibid., 3/49b. 


p. 186 I due editti promulgati sulla scia di quello del 28 
novembre: si veda Qijuzhu, pp. 3209-14 (datato 7/10/12) e 


3216-18 (datato 7/10/13); entrambi furono stampati (senza 
data) in DYJML, 3/50-59b e 3/60-64b. Sull’'imperatore e 
l’eunuco del decimo fratello, si veda ibid., 3/61; Yongzheng 
piange mentre scrive, ibid., 3/62b e 3/64b. 


p. 187 La petizione finale del principe Yi: i Diari di corte 
la datano al 7/10/15 (si veda Qijuzhu, pp. 3224-25). La 
versione presente in DYJML, 3/64b-67b, non datata, include 
un lungo preambolo che non figura nei Diari di corte, e 
aggiunge il nome del principe Yi (anch’esso assente nei 
Diari). 

p. 188 La ripulsa della petizione: questo testo è identico 
nei Diari di corte (Qijuzhu, p. 3225) e in DYJML, 3/67b-68. 
Il Donghua lu (15/47) offre interamente o in parte molti di 
questi testi, ma li data tutti confusamente al 7/10/8. 


p. 189 Zhuge Jisheng: il documento originale non 
sembra essere sopravvissuto, ma può essere integralmente 
ricostruito sulla base della critica anti-Zhuge Jisheng 
redatta da Tang Sungao, discussa e inoltrata a Yongzheng 
dal censore dello Huguang, Tang Jizu (B17/925-31, datato 
8/2/13) e dal governatore generale Maizhu (B17/671-72, 
datato 8/1/10). 


p. 190 Lelogio dei quattro letterati di Canton: Qing 
shilu, 89/14b. 


pp. 190-91 I prodigi al Tempio di Confucio: discussi 
ibid., 89/22-24. L'indomani viene annunciata la promozione 
di Yue Jun, ibid., 89/24. 


p. 191 Zeng Jing interrogato sui prodigi al Tempio di 
Confucio: DYJML, 3/64-66b. 


p. 191 Il mio ritorno al bene (Guiren shuo) di Zeng Jing: 
incluso ibid., 4/31b-45. 


p. 193 La data del Risveglio dall’errore: nella sua 
domanda a Zeng Jing, Yongzheng menziona specificamente 


il fatto che secondo il rapporto del supervisore del Restauro 
Liu Bao i prodigi favorevoli sono stati visti il 7/11/26 (14 
gennaio 1730). Nei Diari di corte si legge che Yongzheng 
discusse questo rapporto e scrisse la sua risposta il 31 
gennaio 1730 (7/12/13); si veda Qijuzhu, pp. 3354-56. Per 
quanto sono in grado di accertare, questa è la data più 
recente rinvenibile nel Risveglio dall’errore, il che 
suggerisce con forza che la messa a punto finale del libro 
cominciò in febbraio. Sulle matrici lignee e la distribuzione, 
si veda la discussione nel capitolo x. 


p. 193 Yongzheng e Zeng Jing non si sono mai 
incontrati: si veda il secondo commento interlineare 
dell’imperatore nel rapporto di Li Wei dell’8/3/10 
(T15/842): «mi è sempre sembrato sconveniente incontrare 
Zeng Jing faccia a faccia» («dan Zeng Jing zhen weibian 
Jianmian»). 


p. 193 Doni d’addio per Zeng: Zeng Jing ne parla nel suo 
memorandum dell’8/6/2 al governatore dello Hunan 
(B18/1014), e una volta tornato a casa nella contea di 
Yongxing li mostra agli amici. p. 193 La data della partenza 
di Zeng Jing: si veda la nota seguente. 


IX. LA CAMPANA SOLITARIA 


p. 195 Zeng Jing lascia Pechino: nel suo rapporto datato 
8/2/3 (21 marzo 1730), in B17/851-52 (QDWZYD, pp. 39- 
40), Yinjishan afferma di aver incontrato Zeng Jing e 
Hangyilu «sulla strada di Huaian». Secondo un altro dei 
suoi rapporti che portano la stessa data (B17/848), 
Yinjishan partì da Qingjiang per rientrare a Suzhou 1’8/1/1 
(27 febbraio 1730). Ne consegue che dovette incontrare 
Zeng Jing «sulla strada di Huaian» negli ultimi due giorni 
di febbraio. Ciò situerebbe la partenza di Zeng Jing da 
Pechino nella terza settimana di febbraio del 1730. L8/1/23 


(11 marzo) Zeng era a Hangzhou insieme con. il 
governatore generale Li Wei; si veda il rapporto di Li 
dell’8/2/8 in B17/894-98 (QDWZYD, p. 40). 


p. 195 Hangyilu: l’incarico di scortare Zeng Jing è 
annotato sia da Yinjishan che da Li Wei (si veda la nota 
precedente). 


p. 197 Il rapporto di Yinjishan: datato 8/2/3, in B17/851- 
52 (QODWZYD, pp. 39-40). Yinjishan riferì debitamente il 
sogno, quale gli era stato raccontato da Hangyilu. 


p. 197 Li Wei su Zeng Jing: T15/842, rapporto 
dell’8/3/10, che integra il rapporto dell’8/2/8. 


p. 198 Zeng lascia Hangzhou: si veda il rapporto di Li 
Wei dell’8/2/8 (QDWZYD, p. 40b), e il summenzionato 
memorandum di Zeng Jing dell’8/6/2. 


p. 198 Maizhu su Tang Sungao: B17/671-72 (datato 
8/1/10, ovvero il 26 febbraio 1730), che cita i rapporti del 
magistrato che aveva alle sue dipendenze Tang. Una 
biografia di Maizhu è in Qingshi gao, p. 10.523. Nel 1735 fu 
nominato grande segretario. Un'analisi del caso Tang è 
offerta da Wang Fansen, Cong Zeng Jing an, pp. 10-11. 


p. 199 Il manoscritto del segretario Tang: la copia del 
manoscritto di Tang inoltrata da Maizhu non è 
sopravvissuta, ma un’altra copia dello stesso documento 
arrivò nelle mani di un censore di circuito nello Hunan 
occidentale, che la inviò all'imperatore. Si veda Tang Jizu, 
B17/928-31, allegato al rapporto dell’8/2/13 (31 marzo 
1730). Si tratta della copia che viene citata qui. 


p. 200 Tang Sungao come «campana solitaria»: 
l’imperatore fuorviato a proposito di Lù Liuliang, ibid., 929; 
disprezzo per il discorso svolto da Zhuge, ibid., 930; è 
sbagliato mettere in risalto gli scritti privati di Lù, loc. cit.; 
l'orrore di Tang per le richieste di profanare la tomba e il 
cadavere di Lù, loc. cit.; il desiderio di Tang di essere 


messo a confronto con Zhuge a Pechino, loc. cit.; Tang 
Sungao come eroica voce solitaria, ibid., 931. 


p. 204 I riferimenti storici del segretario Tang: per 
Zhong Shanfu, si veda Watson, Tso chuan, p. 77; Arthur 
Waley e Joseph Allen, Book of Songs, p. 276. Sulla fama di 
Wei Zheng per il suo coraggio nel protestare, si veda 
Howard Wechsler, Mirror to the Son of Heaven. 


pp. 205-206 L'imperatore sulla necessità di uccidere 
Tang: le dure parole di Yongzheng compaiono in B17/672, 
sotto forma di rescritto al rapporto di Maizhu dell’8/1/10. 
L'imperatore le scrisse così velocemente che è arduo 
decifrare tutti i caratteri; ma la sostanza della direttiva è 
chiarissima. 


p. 206 Maizhu sulla morte di Tang: il rapporto, di sole 
otto righe, datato 8/3/17 (3 maggio 1730), è in B18/188. 


p. 207 Il rapporto del censore Tang: Yongzheng dovette 
ricevere il rapporto di Tang Jizu del 31 marzo, con allegata 
la seconda copia integrale del manifesto di Tang Sungao, al 
più tardi a metà aprile (si veda B17/928-31; allegato e 
rapporto sono datati 8/2/13). Il commento dell’imperatore 
compare in un rescritto al rapporto di Maizhu datato 8/3/17 
(3 maggio 1730), in B18/188. Tang era originario di Jiangdu 
(l’odierna Yangzhou), e aveva conseguito il diploma jinshi 
nel 1721. La sua biografia è in Qingshi gao, p. 10.434. 


X. COAUTORI 


p. 209 Completamento delle matrici di stampa il 4 
aprile: la data precisa in cui la corte fu informata che il 
lavoro di fabbricazione delle matrici era finito è indicata 
come Yongzheng 8/2/17 (4 aprile 1730) nel rapporto del 
comandante della zona del Fujian, Chu Youde; si veda 
Ming-Ch’ing Tang-an, vol. A44, documento 83, p. 5, 


paragrafo 1, riquadro in basso a sinistra. La stessa data è 
rinvenibile in altri rapporti sulla ricezione del DYJML, 
stampati nella stessa fonte. 


p. 209 Dimensioni del libro: la cifra totale di 509 pagine 
rispecchia una modalità di calcolo occidentale. I libri cinesi 
erano stampati in fogli doppi ripiegati al centro; il 
conteggio cinese dà dunque 255 fogli doppi, divisi come 
segue: la prima sezione ha 76 fogli doppi, la seconda 
sezione 66, la terza sezione 68, la quarta sezione 45. 


p. 209 Leditto del 2 novembre viene impiegato per 
aprire il Risveglio: l'originale dell’editto, stampato in 
DY]JML, 1/1-13, è nei Diari di corte, Qijuzhu, pp. 3128-34, 
alla data del 7/9/12. Una versione più breve dell’editto è nei 
Documenti autentici, Qing shilu, 86/8-18. Questo testo 
abbreviato è quello trascritto in QDWZYD, pp. 31-35. 
(Come accade praticamente sempre, nella versione DYJML 
la data viene lasciata cadere). La qualità 
dell’argomentazione svolta nell’editto è elogiata da Fisher, 
Lü Liuliang, pp. 270-71: «Di rado nella storia della Cina c’è 
stata una formulazione del culturalismo in quanto ideologia 
più persuasiva dell’editto di Yung-cheng che apre il Ta-I 
chueh-mi lu». Di seguito, alle pp. 271-75, Fisher offre una 
particolareggiata esposizione dei ragionamenti di 
Yongzheng sulla razza e sull’esercizio dei poteri di governo. 
Un'analisi più recente è quella di Shao Dongfang, Qing 
Shizong «Dayi juemi lu»; particolarmente utile la parte 
seconda, sulle distinzioni tra hua e yi. Si veda anche 
Crossley, Translucent Mirror, pp. 255-58. La Crossley vede 
due «voci» all'opera in queste discussioni: una «filosofica» 
e una seconda che rappresenta gli antichi canati manciù; e 
il grande segretario Zhu Shi, a suo parere «il principale 
scrittore per conto dell’imperatore Yongzheng», era un 
esperto di entrambe le tradizioni. Non solo, ma curò i 
Documenti autentici tanto del regno di Kangxi quanto di 


quello di Yongzheng. Si veda la sua biografia in ECCP, pp. 
188-89 («Chu Shih»). 


p. 210 Parte seconda della prima sezione: DYJML, 1/14- 
53b; è la confutazione - un testo di 83 pagine - della lettera 
di Zeng Jing, originariamente presentata dall’imperatore 
alla corte il 6/11/11 (11 dicembre 1728); si vedano i Diari di 
corte (Qijuzhu), pp. 2392-413. Nel DYJML occupa 77 
pagine. 


p. 210 Le risposte di Zeng a Yongzheng sono in DYJML, 
1/53-2 /66. Molte di queste risposte sono discusse nel 
capitolo VII. 


p.211 Le risposte di Zeng a Hangyilu sono ibid., 3/1-27. 


p. 211 Macchinazioni a corte: c’è una precisa 
corrispondenza con i Diari di corte originali (Qijuzhu, qui 
abbreviato QJZ): DYJML, 3/28-31b è QJZ, pp. 3180-81; 
DY]JML, 3/31b-49b è QJZ, pp. 3186-96; DYJML, 3/50-59b è 
QJZ, pp. 3209-14; DYJML, 3/60-64b è QJZ, pp. 3216-18; 
DY]JML, 3/64b-68 è QJZ, pp. 3224-25. 


pp. 211-12 Su Lù e Yan: DYJML, 4/1-17b e 4/24-30b. Gli 
stessi editti in Qijuzhu: pp. 2866-70 per Yan Hongkui, 
datato 7/6/14; pp. 2889-98 per Lù Liuliang, datato 7/6/21. 


p. 212 Il mio ritorno al bene (Guiren shuo) è in DYJML, 
4/31b-45. L'introduzione dell’imperatore è ibid., 4/31. Il 
nome personale di Zeng, «Jing», compare in cima alla terza 
colonna dalla fine del saggio. 


p. 213 «Fatuità»: il termine cinese è ning. Si veda 
Legge, Confucian Analects, libro XI, capitolo xxIv, paragrafi 
1-4, p. 246 [trad. it. I dialoghi, p. 191]. Anche in DYJML, 
1/12b. 


p. 214 Pagine autobiografiche: in qualche caso abbiamo 
la prova che attingono a scritti precedenti di Zeng, alle tre 
confessioni orali hunanesi e alla confessione scritta 


hunanese; ma non sempre è possibile individuare un nesso 
del genere. Molte delle confessioni pechinesi, trascritte in 
bella copia e in seguito incorporate nel DY/JML, sono 
conservate in B30/924/974 (ma sono tutte senza data). 


p. 214 I Chen, parenti acquisiti di Zeng Jing: DYJML, 
2/29 e 2/33. 


p. 215 Zeng e l'epoca presente: Lù Liuliang come fonte, 
ibid., 2/11; la virtù individuale, ibid., 1/53, 1/54b-56; le 
diseguaglianze, ibid., 1/58b-60. Zeng sottolinea inoltre la 
degenerazione del sistema degli esami prodotta dal 
carrierismo e dalla superficialità (ibid., 2/17b-20). 


p. 216 Il sistema dei «campi disposti nella figura di un 
pozzo»: «Jingtian», DYJML, 1/73b-74b; e l'emigrazione nel 
Sichuan, ibid., 2/2-3. Per una valutazione di queste 
istituzioni dovuta a Huang Zongxi, un tempo intimo amico 
di Lù Liuliang, si veda W. Theodore de Bary, Waiting for the 
Dawn, pp. 43-48, 128-38. 


p. 216 Decentramento: fengjian, DYJML, 2/24b, Zeng 
Jing risponde ai commenti di Yongzheng (ibid., 2/21b-24). Si 
veda anche de Bary, Waiting for the Dawn, pp. 125-27; e 
Fisher, LU Liuliang, pp. 164-69. 


p. 217 Statuti comunitari: il xiangyue, DYJML, 2/39b- 
42b. Accurate analisi della storia e della realtà di questi 
statuti sono in Monika Ubelhor Community Compact; 
Robert Hymes, Lu Chiu-yuan, Academies, pp. 450-51; 
Kandice Hauf, Community Covenant. I passi di Zeng Jing 
sono in DYJML: sul lantian e i modelli di Zhu Xi, in 2/39b- 
40; sulla possibilità di ripristinare gli antichi sistemi, in 
2/40-41. (Un ringraziamento particolare a Shee-yi Liu per 
l’aiuto riguardo a questi passi). Le discussioni di Zeng su 
tali argomenti sono conservate anche in B30/949-51. 


p. 220 Guan Zhong sulla razza: il dibattito è in DYJML, 
2/10b-11b. I passi classici su Guan Zhong sono tutti in 


Legge, Confucian Analects, pp. 162-63 (libro III, capitolo 
XXII, paragrafi 1-3); p. 278 (libro XIV, capitolo x, paragrafo 
3); pp. 281-82 (libro XIV, capitolo xvi, paragrafi 1-2) e p. 
282 (libro XIV, capitolo xvni, paragrafi 1-3) sui capelli e 
l'abbigliamento [trad. it. I dialoghi, pp. 211-12]. La 
discussione su Guan Zhong tra Yongzheng e Zeng Jing ha 
interessato molti studiosi: si veda Fisher, Lü Liuliang, pp. 
189-96; Crossley, Translucent Mirror, pp. 248-53; e le 
analisi complessive di Wang Fansen, Cong Zeng Jing an, e 
di Shao Dongfang, Qing Shizong. 


p. 222 Il ragionamento svolto nell’Invariabile Mezzo: 
DY]JML, 2/13b-14; Legge, Doctrine of the Mean, capitolo 1, 
paragrafo 5, p. 385 [trad. it. L’Invariabile Mezzo, p. 104]. 


p. 223 Il 1sessantunesimo esagramma: «Fiducia 
interiore» (zhongfu). La discussione è in DYJML, 2/13b-15. 
Per analisi e commentari di questo esagramma, si veda 
Richard Wilhelm, The I Ching, pp. 235-39 e 698-703 [trad. 
it. I Ching. Il Libro dei Mutamenti, pp. 266-70 e 678-82]; e 
Richard Lynn, Classic of Changes, pp. 523-29 [la nostra 
fonte per le citazioni dell’'esagramma e relativi commenti]. 
Per i due commentari del VII e XII secolo citati qui, si veda 
ibid., p. 528, n. 4. 


p. 225 Le matrici di stampa sono pronte: non sappiamo 
quando cominciò il lavoro d’incisione, ma la data del 
completamento - Yongzheng 8/2/17 (4 aprile 1730) - è 
indicata in parecchi documenti conservati nel Ming-Ch’ing 
Tang-an; si veda ad esempio A44-68 (terzo foglio), A44-83 
(terzo foglio). (Per questo e altri riferimenti ho uno speciale 
debito di gratitudine verso il professor Liu Cheng-yun, 
dell’Academia Sinica di Taipei). Gli stessi documenti 
mostrano che i piani particolareggiati per la distribuzione 
erano pronti già l’8/2/23 (10 aprile 1730). Ming-Ch’ing 
Tang-an, A44-83 (pp. 5-2 e 5-3) dà l’elenco completo dei 
funzionari cui bisognava spedire il Risveglio. 


p. 226 I primi a ricevere il libro: Yue Hangi, il 
comandante di guarnigione della regione di Yuezhou, nella 
provincia dello Shandong, lo ricevette 1’8/3/11, e ne riferì 
l’8/5/1 (Ming-Ch’ing Tang-an, A43/99); il generale Yue lo 
ricevette l’8/3/19, e ne riferì l’8/3/26 (QDWZYD, p. 40b); Li 
Weiyang, il comandante del Guangdong, lo ricevette 
l’8/4/19, e ne riferì l’8/5/8 (Ming-Ch’ing Tang-an, A43-112); 
Zhao Hongen, il governatore dello Hunan, riferì l'avvenuta 
ricezione (la cui data è illeggibile) 1’8/5/26 (B18/792); per le 
copie danneggiate destinate allo Hunan, il riferimento 
informatico al file inedito dell’Academia Sinica è #091947, 
datato 8/5/21. 


p. 227 Lobbligo di studiare il Risveglio: le frasi citate 
concludono la prefazione del libro (DYJML, 1/13). Le stesse 
frasi figuravano nel testo originale dell’editto del 2 
novembre (Qijuzhu, pp. 31-34), dove, in assenza (all’epoca) 
di qualunque meccanismo distributivo, non avevano 
peraltro la stessa forza. Si coglie qui l’eco di un atto 
dell’imperatore che fondò la dinastia Ming: la distribuzione 
nell'ultimo decennio del Trecento di certe trascrizioni a 
tutte le scuole. Nell’epoca Ming questi testi diventarono la 
base per esami speciali (sappiamo che nel 1397 193.400 
studenti sostennero questi esami); e agli occhi del sovrano 
Ming la familiarità con i libri era un contrassegno della 
fedeltà alla dinastia. I libri potevano addirittura essere 
utilizzati come lasciapassare dagli abitanti delle campagne 
che denunciavano persone del loro ambiente. Si veda Anita 
Andrew, Zhu Yuanzhang and the «Great Warnings», 
specialmente pp. 155-56, 164, 210. p. 227 Le copie 
destinate a Taiwan furono ricevute l’8/10/18; il rapporto 
sull’avvenuta ricezione è datato 8/10/24. 


XI. LA FONTE 


p. 229 Il ritorno di Zeng Jing: le. istruzioni 
dell’imperatore trasmessegli da Hangyilu sono citate dal 
governatore dello Hunan, Zhao Hongen, e dal supervisore 
della Moralità, Li Hui, nel loro rapporto congiunto 
dell’8/2/4 (22 marzo 1730), in T15/635. Nel suo rapporto 
dell’8/4/3 (T16/134) il governatore Zhao afferma che Zeng 
arrivò a Changsha l’8/2/25 (12 aprile 1730). 


pp. 229-30 Zeng e i funerali della madre: le date precise 
sono fornite da Zeng Jing nel memorandum scritto per il 
governatore Zhao e Li Hui l’8/6/2 (16 luglio 1730), 
conservato in B18/1014-15. 


p. 230 La caccia di Zeng al falso Wang Shu: il nostro 
resoconto segue quello dello stesso Zeng in B18/1014-105 
(si veda la nota precedente), che fornisce inoltre tutte le 
date (nei termini del calendario lunare; qui sono trasposte 
nei loro equivalenti occidentali). Per la sopravvivenza di 
questo testo, forse il più straordinario nell’intera 
documentazione sulla vicenda, siamo debitori al 
governatore dello Hunan Zhao Hongen, che lo allegò al suo 
rapporto dell’8/7/15 (28 agosto 1730), in B18/1013-14. 


p. 233 I cinque pezzi di carta sono anch'essi 
sopravvissuti grazie al governatore Zhao, che li spedì 
all'imperatore insieme con il memorandum di Zeng; è 
possibile vederli in B18/1018-19. 


p. 235 Zeng ritorna a Changsha: di nuovo, le date sono 
fornite dallo stesso Zeng in un appunto scritto per il 
supervisore della Moralità: si veda B30/435, datato «sesto 
mese», con un’annotazione aggiunta da cui apprendiamo 
che arrivò nell’ufficio del funzionario l’8/6/13 (27 luglio 
1730). Il viaggio di Zeng da Yongxing a Changsha durò 
dieci giorni. 

p. 235 Il primo rapporto del governatore Zhao: 
B18/1013-14, datato 8/7/15 (28 agosto 1730). 


pp. 235-36 La morte del principe Yi: Qing shilu, 94/2b- 
14b. Sul ruolo politico ed economico del principe Yi, si veda 
il particolareggiato resoconto di Beatrice Bartlett, 
Monarchs and Ministers, pp. 71-79. 


p. 236 I commenti di Yongzheng: in una lettera di corte 
al governatore Zhao inoltrata dal grande segretario Marsai, 
datata 8/8/19 (30 settembre 1730), in B19/61-62. Zhao 
ricevette la lettera di corte l’8/9/16 (27 ottobre 1730); si 
veda B19/906-908. 


p. 236 La pista del falso Wang Shu: tutti gli interrogatori 
effettuati dal governatore Zhao e dai suoi collaboratori 
sono compendiati in un massiccio rapporto di Zhao, datato 
9/1/28 (6 marzo 1731), in B19/908-19. 


p. 236 Ilcalligrafo Zeng Shengren: B19/908-909. 
238 Il racconto del prete buddhista: B19/909. 
239 I letterati locali: B19/809-911. 

240 Zhong Xiang reinterrogato: B19/911. 

241 Sul monte Daling: B19/911. 

p. 241 La bara: B19/912. 


pp. 241-42 Luo, l’accompagnatore: B19/915-17. Il giorno 
Yongzheng 2/2/2 corrisponde al 25 febbraio 1724. Secondo 
il governatore Zhao (B19/907), il falso Wang Shu morì il 
2/3/20 (13 aprile 1724). Il momento della morte del falso 
Wang Shu è raccontato da Luo in B19/917. 


digita 


XII. BRONTOLII DI DISSENSO 


p. 245 Il manifesto che esorta ad «annegare Zeng Jing»: 
il governatore Zhao lo vide l’8/8/11, e ne riferì 
all'imperatore l’8/8/19 (3 settembre 1730); si veda 
B19/207-208 (QDWZYD, p. 44). 


p. 246 Le mille once d’argento: la lettera di corte di 
Marsai di cui il governatore Zhao accusa ricevuta, e che 
cita nel suo rapporto dell’8/10/28 (7 dicembre 1730), è in 
T17/127 (anche in B19/363). Zhao riferisce che i «fondi 
locali» da cui sarebbe stato prelevato il denaro erano i 
proventi delle imposte locali introdotte di recente nel 
quadro del sistema yanglian («promuovere l’integrità»). 
Sulle origini delle riforme yanglian si veda Madeleine Zelin, 
The  Magistrate’s Tael, pp. 95-100. La lettera di 
ringraziamento di Zeng, datata semplicemente «ottavo 
anno, nono mese», è in T17/128-29. Zhao e Li Hui avevano 
rilevato gli eccessi di piaggeria di Zeng nel loro rapporto 
dell’8/6/20 (3 agosto 1730), in B30/433-34. Per le 
restrizioni imposte agli spostamenti di Zeng, si veda Zhao e 
Li, in T18/287, datato 9/5/27 (anche B20/623). 


p. 248 Il rapporto del generale Yue sul Risveglio: 
ricevuto l’8/3/19, rapporto datato 8/3/26 (12 maggio 1730), 
in B18/266-68 (QODWZYD, pp. 40b-42). 


p. 248 La versione di Zhang Xi: DYJML, 3/17b-18b. Le 
parole «proprio un brav’'uomo» rendono l’espressione 
cinese hao Hanzi. Per la vita di Qu Dajun, si veda ECCP, 
201-203 («Ch’u Ta-chun»). Nei rapporti iniziali su Qu c’era 
confusione riguardo ai caratteri per il suo nome alternativo, 
Qu Wenshan, come sottolineò il governatore del Guangdong 
(B19/281-83). Si veda anche Wang Fansen, Cong Zeng Jing 
an, pp. 13-14. 


p. 250 La risposta di Yue: per le lagnanze del generale e 
per la convinzione dell’imperatore che Yue desse troppa 
importanza alla faccenda, si veda specialmente B18/268. Il 
successivo tracollo della carriera di Yue è descritto in 
ECCP, 958, e nella biografia di Yue in Qingshi gao, p. 
10.372. 


p. 251 Qu Minghong: il rapporto del governatore 
supplente del Guangdong, Futai, è in B19/315-17, datato 


8/19/19; ECCP, p. 202. Un successivo rapporto del 
governatore generale Shi Yulin è in B19/382. 


p. 252 Il caso Chen Quan: il rapporto di Li Wei è in 
B18/874-75 (QDWZYD, pp. 42-43), datato 8/6/6 (20 luglio 
1730). 


p. 253 La sorte di Xu Jun: il rapporto del governatore 
dello Jiangsu, Yinjishan, è in B18/829, datato 8/6/13 (27 
luglio 1730). Xu fu giustiziato più avanti in quello stesso 
anno; si veda Qing shilu, 99/2. Per i brillanti successi della 
famiglia Xu agli esami, si veda ECCP, pp. 310-12, sotto 
«Hsù Ch’ien-hsueh». 


p. 254 «Lorfano della famiglia Lù»: si veda il rapporto di 
Li Wei dell’8/7/25 (7 settembre 1730), in B18/1071-72, sui 
membri della famiglia Lù da lui rintracciati. L'ansiosa 
domanda dell’imperatore circa l’«orfano» è in B18/1072. 
Nello stesso rapporto Li Wei menziona il fatto che lui e 
l'imperatore hanno parlato di questo problema l’anno 
precedente a Pechino, in occasione di un’udienza imperiale. 


p. 255 Yongzheng cerca persone dotate di poteri 
speciali: un buon resoconto di questa ricerca è in Wu, 
History and Legend, pp. 1233-38, da cui sono tratti gli 
esempi citati. I Documenti autentici offrono numerose 
storie di insolite promozioni (o cadute in disgrazia) di 
individui che pretendevano di possedere speciali facoltà di 
guaritori, raggruppate tra le fine del 1730 e l’inizio del 
1731; si veda ad esempio Qing shilu, 98/14b-16b, 99/20, 
102/113. 


p. 256 Il giudizio del gennaio 1731 su Lù Liuliang è 
ibid., 10/17 (QDWZYD, p. 45), datato 8/12/19 (16 gennaio 
1731). 


p. 257 L'imperatore consulta gli studenti: Qing shilu, 
10/8 (QODWZYD, p. 45). Per il completamento di questo 
processo di consultazione bisognò aspettare Yongzheng 


10/12/12 (27 gennaio 1733). Fisher, Lü Liuliang, pp. 388- 
89, n. 111, ci dice di aver visto un rapporto proveniente 
dallo Hubei datato 5 giugno 1731, che dà i risultati delle 
risposte degli studenti della provincia. Ma si veda anche il 
caso di Qi Zhouhua, discusso nella nota successiva. 


p. 258 Limbavagliamento di Qi: per Qi Zhouhua, si veda 
specialmente la ricostruzione di Wang Fansen, Cong Zeng 
Jing an, pp. 14-16, e l’analisi del racconto delle sue 
esperienze fatto da Qi (loc. cit.). Si veda anche ECCP, pp. 
123-25 («Ch’i Chou-hua»). Per Li Wei e Wang Guodong al 
ministero, si veda Qingshi, tabelle, pp. 2620-21. 


pp. 260-61 Il manifesto dello Shanxi: il vivace resoconto, 
che include la poesia e il testo, è in un rapporto del 
governatore dello Shanxi, Gioro Shilin, datato Yongzheng 
9/2/10, in T17/614-15 (anche in B19/1003). Il suono come di 
canto della spada a doppio taglio è un'immagine tratta da 
una storia della dinastia Han, mentre i capelli che si 
rizzano sotto il berretto sono un motivo centrale nella 
famosa narrazione di Sima Qian dell’assassino fallito Jing 
Ke. 


p. 261 Il commento dell’imperatore è in T17/615. 


p. 262 Il caso dello Shanxi è risolto: il rapporto del 
commissario alla Giustizia dello Shanxi, Song Yun, datato 
9/2/25 (1° aprile 1731), è in B20/27-28. 


p. 262 Fan nel Fujian: i rapporti dei funzionari del Fujian 
incaricati di indagare sul caso di Fan Shijie, datati 
Yongzheng 8/11/ - e 9/6/13, sono raggruppati insieme in 
B20/715-23. Il saggio di Fan, scritto nel settembre 1730, è 
stampato integralmente in Wenxian congbian, vol. VII, pp. 
3-5b, sotto il titolo Fan Shijie yuancheng («La stesura 
originale del saggio di Fan Shijie»). Sul caso Fan Shijie in 
generale, si veda Wang Fansen, Cong Zeng Jing an, p. 12. 


p. 263 I quattro uomini dal portamento militare: che la 
caccia continuasse senza soste, ce lo dicono i rapporti dal 
Guangdong, come quello del governatore Futai dell’'8/3/17 
(T15/910-12) e quello del generale Miao Hong dell’8/4/28 
(T16/335-36). 


XIII. LA DIFFUSIONE DEL VERBO 


p. 265 Le squadre speciali per l’Ovest e il Nordovest: si 
veda Qing shilu, 104/14b-15, datato Yongzheng 9/3/20. 


p. 266 Yue criticato: per la progressione dei commenti di 
Yongzheng, si veda Qing shilu, 99/3b (8/10/5) per le 
udienze imperiali; 99/3b-4 (8/10/6) sui musulmani; 100/13b- 
14b (8/11/17) sulla ristrutturazione amministrativa 
dell’area di Yanan; 101/3 (8/12/8) sul ritorno di Yue senza i 
segni del favore imperiale; 103/4b (9/2/7) per la 
convocazione di Hangyilu a Pechino; 103/16b-18 (9/2/20) 
sulla critica in sedici punti di Yongzheng. Un’attenta analisi 
della corrispondenza degli anni 1728-1730 fra Yongzheng e 
Yue sulle campagne occidentali, che include lunghe e 
affettuose lettere dell’imperatore al generale - lettere che 
sono «informali, piene di divagazioni e spontanee» -, è 
offerta da Bartlett, Monarchs and Ministers, pp. 56-63 (la 
citazione è a p. 60). In seguito i rapporti tra i due si 
guastarono. Tema centrale del libro della Bartlett è 
l’interconnessione tra la complessa logistica delle 
campagne nell’Ovest, con la relativa necessità della 
segretezza, e lo sviluppo di quello che sarebbe poi 
diventato il Gran Consiglio. 


pp. 266-67 Azione di bilanciamento: rassicurazioni post- 
terremoto, Qing shilu, 97/12 (8/8/20); richiamo dei soldati 
originari dello Shaanxi dal Tibet, ibid., 103/8 (9/2/12). 


p. 267 Forniture e approvvigionamenti: ibid., 103/18-19 
(9/ 2/22). 


p. 267 I membri della squadra speciale: ibid., 104/14b- 
15 (9/ 3/20). 


p. 268 I responsabili della squadra speciale: ibid., 
105/13 (9/4/8). Su Shi Yizhi, si veda ECCP, 650-51 («Shih I- 
chih»). Zeng Chanbao compare in Qingshi, pp. 1497 e 
1510. 


p. 269 Due letterati: Sun Renlong e Setungge, entrambi 
presenti negli elenchi dei diplomati jinshi del 1730. 
(Nessuno dei due figura nei principali repertori biografici 
Qing). 

pp. 269-70 Le ragioni di Yongzheng: Qing shilu, 105/5b- 
13; ibid., 7-8, su Galdan e gli Zungar; ibid., 11b, sulle tasse 
nello Shaanxi; ibid., 12, sull’ottavo e il quattordicesimo 
fratello, su Nian Gengyao e i loro settari seguaci. 


p. 270 L'udienza speciale: la fonte chiave su questo 
punto è un successivo rapporto di uno dei leader della 
squadra speciale, Zheng Chanbao (B22/37; bella copia in 
T19/560), datato 10/3/19, in cui si legge che l'udienza ebbe 
luogo nel giorno Yongzheng 9/5/4 (8 giugno 1731). In 
B20/889 (bella copia in T18/535), datato 9/7/11, Zheng 
menziona specificamente le conferenze sul Risveglio 
dall’errore. Ulteriori informazioni sulla stessa udienza, e 
sulla decisione dell’imperatore di includere Zhang Xi nel 
gruppo, sono fornite da un altro leader della squadra 
speciale, Shi Yizhi, nel suo rapporto del 10/2/3 (B21/796-97; 
bella copia in T19/395-96). In questo rapporto Shi 
menziona altresì il domestico segretamente incaricato di 
sorvegliare Zhang Xi. 


p. 271 La suddivisione del territorio: il rapporto di 
Zheng Chanbao del 9/7/11 (13 agosto 1731) è in B20/888- 
89. 


p. 272 Regioni isolate: il rapporto di Zheng Chanbao del 
9/9/24 (B21/241-42) menziona l’arrivo a Yanan il 9/6/12 (15 


luglio 1731) e le letture del Risveglio dall’errore, cui hanno 
assistito «non meno di parecchie migliaia di persone». 


p. 272 Il rapporto di Zheng dal Gansu menziona un 
raduno (22 ottobre) di «non meno di diecimila persone» 
venute ad ascoltare la lettura degli editti e del Risveglio 
(B21/237-39, datato 9/9/24 [bella copia in T18/6847-48]). 


p. 273 Il rapporto sulla prefettura di Jiuquan del 
governatore supplente dello Shaanxi, Chalanga, è in 
T19/111-12, datato 9/11/5 (3 dicembre 1731). Il rapporto 
reca la firma anche di due funzionari del Censorato (Erge e 
Kong Yupu) che erano presenti. (In epoca Qing questa città 
di frontiera veniva chiamata anche Suzhou [impiegando il 
carattere su della provincia del Gansu]). Il rapporto di 
Chalanga è l’unico che menzioni i letterati-accompagnatori 
titolari di diplomi jinshi. 

p. 273 Ritorno a Lanzhou: il rapporto di Zheng Chanbao 
del 10/1/18 (13 febbraio 1732) è in B21/690-91. In questo 
rapporto Zheng menziona anche le assemblee svoltesi nella 
prefettura di Jiuquan, il Risveglio, Chalanga e le folle che si 
sono riunite in luoghi ancora più a ovest. 


p. 273 Gli ordini per i responsabili della squadra 
speciale: queste istruzioni sono ripetute da Zheng Chanbao 
nel suo rapporto del 10/3/19 (B22/37). 


p. 274 Il pentimento di Zhang Xi quale viene riferito da 
Shi Yizhi è in T19/395-96, datato 10/2/3 (10 marzo 1732). Il 
commento dell’imperatore è scritto in calce al rapporto, e 
fu trasmesso al governatore dello Hunan, Zhao Hongen. 
Zhao ripeté a sua volta nel proprio rapporto le parole 
dell’imperatore (T19/841); si veda la nota seguente. 


p. 275 Il ritorno di Zhang: il governatore Zhao riferì che 
Zhang arrivò a Changsha il 7 maggio 1732, e offrì un 
compendio dei particolari del ritorno dell’ex cospiratore 
nella contea di Anren. Si veda il rapporto di Zhao datato 


Yongzheng 10/quinto mese intercalare/7 (28 giugno 1732), 
in T19/841. 


pp. 275-76 La confutazione degli scritti di Lù: la 
dichiarazione di apertura del curatore in capo dell’opera, 
Zhu Shi (Bo Lü Liuliang, vol. I, secondo paragrafo della 
prefazione, p. 1), afferma che Gu avanzò il suo 
suggerimento il 9/3/25 (1° maggio 1731). Gli elenchi dei 
diplomati jinshi mostrano che Gu Chengtian era stato 
classificato undicesimo nella seconda classe degli esami 
Jinshi del 1730, ed era stato immediatamente nominato 
all'Accademia Hanlin. Si veda anche Qingshi, p. 1315, 
paragrafo 4. Per la storia della buona fortuna di Gu, si veda 
Fisher, Lü Liuliang, pp. 248 e 388, n. 110. 


p. 276 Il gruppo dei confutatori: oltre a Gu, gli altri 
erano Wu Longying, undicesimo nella seconda classe degli 
esami jinshi del 1724, ammesso all'Accademia Hanlin; Cao 
Yishi (un poeta molto noto, le cui quattro figlie erano 
anch’esse poetesse di valore; si veda EECP, 545 [«TS'ao I- 
shih»]), ottantacingquesimo nella seconda classe del 1730, 
ammesso all'Accademia Hanlin; e il famoso letterato Fang 
Bao, su cui si veda ECCP, 235 («Fang Pao»). Il capo 
nominale dei curatori dell’opera era il grande segretario 
Zhu Shi (ECCP, pp. 188-89), che svolgeva anche la funzione 
di precettore del figlio prediletto di Yongzheng, il futuro 
imperatore Qianlong; sullo stretto rapporto tra i due, si 
veda Kahn, Monarchy, pp. 159-63. Un affascinante poema 
d’'intonazione sarcastica di Lù Liuliang, intitolato The Real 
Chin-shih, è discusso in Fisher Lù Liuliang, pp. 206-11. 
Fisher (ibid., pp. 253-55) conclude che malgrado le 
qualifiche dei suoi curatori, il Bo Lù Liuliang è un’opera 
intellettualmente modesta. 


pp. 278-79 Stesura preliminare della confutazione: i 
volumi della confutazione possono essere letti accanto ai 
volumi originali dei commentari dei Quattro Libri di Lù 


Liuliang - LU Wancun xiansheng sishu jiangyi - che 
percorrono sistematicamente ciascuno dei testi confuciani, 
concentrandosi su frasi selezionate, analizzate secondo il 
loro ordine di sequenza. (Alcuni dei passi indagati nel testo 
originale di Lù furono ignorati dal gruppo dei confutatori). 
Il passo su Guan Zhong compare nel volume della 
confutazione dedicato agli Analecta (seconda sezione, pp. 
34b-35b); i passi di Mencio sui sistemi jingtian e fengjian 
sono nel volume della confutazione che si occupa del Libro 
di Mencio (rispettivamente nella prima sezione, pp. 3b-5, e 
nella seconda sezione, pp. 22b-24). Sul processo critico nel 
suo insieme, si veda Fisher, LU Liuliang, pp. 253-55. Stralci 
campione dei commentari di Lù sui Quattro Libri (incluse le 
sue osservazioni sul sistema dei «campi disposti nella 
figura di un pozzo» e sull’iper-centralizzazione del governo) 
sono in de Bary e Lufrano, Sources, pp. 19-25. 


pp. 279-80 I commenti dell’imperatore: la decisione di 
pubblicare la confutazione fu annunciata nel giorno di 
Yongzheng 9/12/16 (13 gennaio 1732). Si veda l’editto che 
funge da prefazione ai volumi del Bo Lù Liuliang (vol. I, p. 
1). 


p. 281 Varianti del Risveglio: fu questa la conclusione 
dei funzionari che nel Fujian indagarono sulle strane 
osservazioni di Fan Shijie a proposito del terzo fratello di 
Yongzheng; si veda Wang Fansen, Cong Zeng Jing an, p. 12. 


p. 281 Il primo a ricevere i volumi fu Li Jiangong, il 
comandante militare della regione di Yuezhou, nello 
Shandong; si veda il suo rapporto in B24/897-98, datato 
Yongzheng 11/8/6 (13 settembre 1733). 


p. 282 Il congedo di Zeng: il governatore Zhao e Li Hui 
inoltrarono insieme la richiesta di Zeng all'imperatore il 
giorno di Yongzheng 9/5/27; si veda T18/287 (QDWZYD, pp. 
50b-51). L'autorizzazione dell’imperatore li raggiunse il 
9/7/20 (22 agosto 1731). 


p. 283 Le case di Yongxing: è tuttora possibile vedere e 
visitare dimore Qing di questo genere (alcune hanno la 
data di costruzione incisa su lastre di pietra inserite nel 
muro accanto alla porta d’ingresso) a Yongxing, sulla 
strada di Anren (da una visita personale dell’autore 
compiuta nell'autunno 1999). Secondo lo Yongxing xianzhi 
(1883), juan 53, p. 3, nella contea di Yongxing il 1732 fu un 
anno insolitamente prospero. p. 283 Il ritorno a casa di 
Zhang Xi: nel suo rapporto del 10/quinto mese intercalare 
/7 (T19/841), il governatore Zhao afferma che Zhang fu 
spedito a casa ad Anren al principio dell'estate 1732. 
(Anren e Yongxing sono regioni che producono due raccolti 
nel corso dell’anno; e il secondo raccolto del riso capita 
verso la fine di settembre). p. 284 Il ritorno di Zeng a 
Changsha: la data del 10/8/22 (10 ottobre 1732) fu 
confermata dal governatore Zhao e da Li Hui nel loro 
rapporto congiunto del 10/9/7 (25 ottobre 1732), in 
B23/258 (QDWZYD, pp. 50b-51). In conformità alla 
calendaristica cinese, l’anno 1732 aveva un «quinto mese 
intercalare» extra, il cui scopo era conciliare il calendario 
lunare con la sequenza solare; così il periodo di congedo di 
Zeng Jing durò in effetti tredici mesi anziché dodici, come 
sarebbe accaduto in un anno privo di mesi intercalari. 


XIV. TRASFORMAZIONI 


. 285 Lù Liuliang giudicato colpevole: Qing shilu, 
126/8-9 (QDWZYD, p. 51), datato 10/12/12. In Fisher, LU 
Liuliang, p. 388, n. 111, si legge che almeno una di queste 
inchieste sulle opinioni delle province (quella per lo Hubei) 
è sopravvissuta. Il caso di Qi Zhouhua (si veda il capitolo 
xII) mostra che ci fu qualche vigorosa voce dissenziente, 
che però poté benissimo restare celata all'imperatore. Per 
la sorprendente capacità di resistenza del clan Lù in esilio, 


si veda Waley-Cohen, Exile in Mid-Qing China, pp. 59, 223- 
25. 


p. 286 Condanna postuma per Yan Hongkui: Qing shilu, 
126/14-15b (QODWZYD, pp. 51b-52), datato 10/12/17 (1° 
febbraio 1733). 


pp. 286-87 Il tempo libero di Zeng Jing: in B23/258 
(QODWZYD, p. 51) si legge il laconico commento 
dell’imperatore: «Visto» (lan). 


p. 287 I guai di Li Hui sono minuziosamente illustrati in 
un rapporto del governatore Zhao Hongen, in B23/257, 
datato 10/9/7 (25 ottobre 1732). 


pp. 288-89 I supervisori della Pubblica Moralità: per la 
genesi del sistema istituito da Yongzheng, si veda Qing 
shilu, 49/2 e 6-7b. Qui la carriera di Wang Guodong come 
governatore dello Hunan è stata vista attraverso la lente 
del caso Zeng Jing; per una biografia più particolareggiata, 
si veda Qingshi gao, pp. 10.296-97. I ringraziamenti di 
Wang per i doni sono in T25/800, 815. Per il licenziamento 
del successore di Wang nello Zhejiang, Cai Shishan, si veda 
Qing shilu, 100/5. Per la carriera del supervisore della 
Pubblica Moralità del Fujian, Liu Shishu, si veda Qingshi 
gao, pp. 10.294-95. Per la biografia di Li Hui, si veda ibid., 
pp. 10.295-96. 


p. 289 Il licenziamento di Li Hui: Qing shilu, 133/3b 
(datato 11/7/3), e Qingshi, p. 125. 


p. 290 Il governatore Zhao su Zeng Jing: B24/842 
(datato 11/7/24 [2 settembre 1733]). 


pp. 290-91 La morte della madre di Zhao: il commovente 
racconto di Zhao sulla madre è in B25/739-40, datato 
11/10/2 (8 novembre 1733). 


p. 291 Rituali del lutto: un esempio particolarmente 
sgradevole era stato il tentativo di Yongzheng di abbreviare 


il periodo di lutto di Li Wei per la madre, che aveva 
provocato l’appassionata protesta di Li (si veda il rapporto 
di Li del 7/7/15 in T13/606-608; anche in B15/767-69). Il 
capo dei curatori del progetto di confutazione delle opere 
di Lù Liuliang, Zhu Shi, s’era trovato in gravi difficoltà per 
effetto del ridimensionamento dei rituali del lutto deciso 
dal padre di Yongzheng, Kangxi: si veda l'eccellente analisi 
di Norman Kutcher, Mourning in Late Imperial China, pp. 
97-101, 137-38. 


p. 291 Subentra Zhongbao: i commenti di Yongzheng e 
Zhao Hongen sono in B25/744 (datati 12/1/2). I primi 
rapporti di Zhongbao sono in B25/653 (datato 11/12/18) e 
in B25/748 (datato 12/1/17). Zhongbao proveniva dalla 
Bandiera Gialla con Bordo manciù; la sua biografia è in 
Qingshi, pp. 5391-92. Per un campione dei suoi primi 
rapporti, si veda B25/747-51. 


p. 293 Un generale nello Hunan: Yang Kai, rapporto del 
12/13/ -, in B26/92. La sua base (Zhenganzhen) era nella 
regione di Fenghuang. 


p. 293 Il governatore supplente dello Hubei: Wu 
Yingfen, rapporto del 13/quarto mese intercalare /17, in 
B18/249. 


pp. 293-94 Il caso Li Wei del 1734: rapporto del 12/7/20, 
in T23/306-307 (e B26/702-703). 


p. 295 Lindovino Huang: il rapporto congiunto del 
governatore generale Yinjishan (recentemente trasferito 
dallo Jiangsu nel Sudovest) e del governatore dello Yunnan, 
Zhang Zhongsui, datato 12/10/10, è in B27/107. L'incidente 
era avvenuto il 12/9/4 (30 settembre 1734). 


p. 296 Il caso del Sichuan: rapporti di Huang Tinggui 
del 10/4/29 (B22/227-30) e del 10/11/24 (B23/657). 


p. 296 I casi dello Jiangsu: si veda il caso di Shen Lun, 
controllato dal nuovo governatore generale, Zhao Hongen, 


in B27/424 (datato 12/12/9). 


pp. 296-97 Il venditore ambulante del Guangxi: il 
rapporto del generale comandante la guarnigione del 
Guangxi, Huo Sheng (cui è allegata una copia della «lettera 
d’incarico» dell’ambulante), datato 13/6/8, è in T24/791-93 
(e in B28/567-68). 


p. 298 La morte di Yongzheng: le brevi dichiarazioni 
ufficiali sulla sua morte sono in Qing shilu, 159/19b-20, e 
nel primo juan del nuovo imperatore, Qianlong (Documenti 
autentici, pp. 6b-7). La causa della morte non è specificata. 


XV. IL CASTIGO 


p. 299 L'ascesa al trono di Qianlong: si veda Kahn, 
Monarchy, pp. 239-43, sulle procedure della successione. 
Un'analisi particolareggiata dell'educazione di Qianlong e 
della sua preparazione ai compiti del governo è ibid., pp. 
115-43. Per un breve compendio del suo regno, si veda 
ECCP, pp. 369-73 («Hung-li»). Qianlong visse fino al 1799. 


p. 300 I fratelli di Yongzheng: Qing shilu, Qianlong 4/28. 
Una risposta degli alti funzionari è conservata in B30/901- 
903. 


p. 300 Il primo editto su Zeng Jing: Qing shilu, Qianlong 
4/29 (QDWZYD, p. 52b), datato Yongzheng 13/10/8. (La 
tradizione imperiale imponeva il mantenimento del 
calendario imperniato sul regno dell’imperatore defunto 
sino alla fine dell’anno in cui era morto). 


pp. 300-301 Zhongbao agisce: si veda il suo rapporto 
datato Yongzheng 13/11/18 (31 dicembre 1735), in 
B30/900-901. 


pp. 302-303 Xu Ben: il suo trasferimento al ministero 
delle Pene è in Qing shilu, Qianlong 4/35, datato Yongzheng 


13/10/9 (22 novembre 1735). La sua nomina a membro del 
Gran Consiglio (di recente istituzione) è menzionata ibid., 
Qianlong 5/8b, datato Yongzheng 13/10/6 (29 novembre 
1735). Biografie di Xu Ben sono in Qingshi gao, p. 10.455, e 
in Qingshi liezhuan, 16/10. Si veda anche ECCP, p. 602 
(«Hsù Pen»), che lo identifica come un membro della 
cerchia del governatore generale Ortai. Per alcuni aspetti 
intricati della carriera di Xu Ben in questi anni, si veda 
Bartlett, Monarchs and Ministers, pp. 143, 148, 160 e 341, 
n. 16. 


p. 303 La petizione di Xu Ben: il documento, ahimè 
senza data, è in T26/834-35 (anche in B32/511). Siccome 
Xu si presenta come il presidente del ministero delle Pene, 
dovette comunque essere scritto il 22 novembre (il giorno 
della sua nomina), o dopo questa data. 


p. 304 Ľeditto di Qianlong del 2 dicembre: Qing shilu, 
Qianlong 5/17, datato Yongzheng 13/10/19. 


p. 304 Xu Ben esce dal Gran Consiglio: sebbene la data 
non sia menzionata nei Documenti autentici, il Qingshi, p. 
2487, specifica che l’evento ebbe luogo il giorno di 
Yongzheng 13/10/29 (12 dicembre 1735). 


pp. 304-305 Fang Bao sulla prigione: per una traduzione 
del suo vivace resoconto, si veda Cheng Pei-kai e Michael 
Lestz, The Search for Modern China, pp. 55-56. Sulla 
formazione di Fang Bao, si veda ECCP, pp. 235-37 («Fang 
Pao»). 


p. 305 Il verdetto di Qianlong: Qing shilu, Qianlong 
8/10b-11 (QDWZYD, p. 52b), datato Yongzheng 13/12/19. 


p. 306 La pena di morte: l’impressionante racconto di 
Fang Bao è in Cheng e Lestz, The Search for Modern 
China, p. 57. 


pp. 306-307 La gioia di Qi: Wang Fansen, Cong Zeng 
Jing an, p. 15, che cita il diario di Qi Zhouhua. Per la storia 


successiva di Qi, si veda ECCP, pp. 123-26 («Ch’i Chou- 
hua»). 


p. 307 Xu Ben al ministero dei Riti: la nomina è 
menzionata in Qingshi gao, p. 10.456. 


p. 307 La sopravvivenza del Risveglio: si veda la 
discussione in Wu, History and Legend, pp. 1245-48 (per il 
Giappone), e pp. 1223-24 (per la storia della nipote di Lù 
Liuliang). La documentazione sui sequestri di libri illegali 
effettuati dalle autorità statali durante il regno di Qianlong 
mostra che si continuò a conservare in segreto copie del 
Risveglio; si vedano per esempio gli inventari di librerie in 
Wenxian congbian, ristampa 1964, p. 195 (venti copie), p. 
201 (una copia), p. 219 (dieci copie). 


p. 308 La strada di Anren: per un'’affascinante 
discussione di quella che l’autrice chiama «la cultura della 
strada che porta in città», si veda Macauley, Social Power 
and Legal Culture, pp. 121-25. 
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Capire l'essenziale dei Classici 
cappello dell’unità 

Casa Imperiale 

castigo 

- clemenza e 

- per il delitto di alto tradimento 

- postumo 

Changsha 

- l'arresto di Zeng Jing a 

- come capitale dello Hunan 

- congiunzioni astrali a 

- il lavoro di Zeng Jing a 

- minacce contro Zeng Jing a 

- le persone sospette riunite a 

- il prefetto di 

- la squadra militare a 

- ufficio della Pubblica Moralità a 
- il viaggio di Zeng Jing a 

Che, fratelli 

- come cospiratori 

- famiglia dei 

- festa di compleanno in casa dei 
- interrogatori dei 

Che Dingben, il fratello minore 
Che Dingfeng, il fratello maggiore 
Chen, come cospiratore 

Chen, medico 

Chen Dixi, geomante 


Chen Guoheng 

Chen Meiding 

Chen Quan 

Chengdu, il pazzo di 

Cina 

- le assemblee locali in 

- barbari e rinnegati in 

- campagne di frontiera in 

- catastrofi naturali in 

- il commercio e l'immigrazione illegali in 

- la coniazione in 

- la conquista manciù della 

- distribuzione della terra in 

- la gerarchia dei rapporti in 

- gli imperativi morali della 

- imperatore della, si veda Kangxi; Qianlong; Yongzheng 
- l'impero centralizzato della 

- le leggi della 

- i letterati in, si veda letterati 

- la letteratura della vendetta in 

- il monopolio del sale in 

- mutamenti politici in 

- l'ordinamento sociale della 

- il più antico testo storico sopravvissuto in 

- popolazioni analfabete in 

- «Primavera e Autunno» (periodo storico) 

- i princìpi fondamentali in 

- i riti del lutto in 

- truppe di bandiera in, si veda bandiera, forze di 
Cinque Classici del canone confuciano 

«cinque stelle» 

Città Proibita 

Commentari sui Quattro Libri confuciani (Lù Liuliang) 
«Compendio delle Informazioni Necessarie per Conseguire 
il Diploma di Licenziato Letterario, Un» 

Confucio 


- discendenti di 

- sulla fedeltà di Guan Zhong 

- prodigi e presagi di 

- gli scritti di 

- seguaci di 

- il sessantunesimo esagramma dell’I Ching e 
- lo studio dei detti di 

- Tempio di (incendio nel) 
Confutazione delle opere di Lù 
coniazione di monete 

Conoscenza del Nuovo (Zeng Jing) 
corrieri, sistema dei 

criminali, casi 

Cui, dicerie diffuse da 


Dai, magistrato 

Dalai Lama 

Daling, monte 

daoiste, pratiche 

Deng, precettore 

detenuti, trattamento dei 
Di, popoli barbari 

dicerie 

- diffusione delle 

- i fratelli dell’imperatore e le 
- invenzione delle 

- le letture del Risveglio e le 
- prodigi e 

- proditorie 

- ricerca delle origini delle 

- si rinnovano dopo la grazia a Zeng Jing 
- tentativi di disperdere le 
«Donna di Giada» 

«Donna Smeraldo» 
Dongting, lago, pianure del 
Dongting, monti 


dottrina dell’Invariabile Mezzo (Confucio) 
eunuchi 


Fan, ex studente 

Fan Shiyi, governatore generale 
- carriera di 

- indagini condotte da 

Fang Bao 

fengjian, sistema del 

fengshui, capacità 

fenice 

festa della cura delle tombe 
Firmamento, Libreria del 
Fujian, provincia del 

- disordini nella 

- il governatore generale della 
- inviati in esilio nella 

- prodigi raccontati nella 

- il supervisore della Pubblica Moralità per la 


Gansu, provincia del 

Gao, insegnante 

Gao Qizhuo, governatore generale 
Gaohui, tempio 

«Gazzetta della Capitale» 
Giappone 

gioco d’azzardo, divieto del 
giudiziari, casi: riesame dei 

Gran Consiglio 

Grande Canale 

Grande Cielo 

Grande Dottrina, La 

grande segretariato 
«Grasso-come-un-Maiale», fratello dell’imperatore 
Gu Chengtian 


Gu Yanwu, scritti di 

Guan Zhong 

Guangdong, provincia del 

- il commissario alle Finanze della 
- copie del Risveglio nella 

- indagini nella 

Guangxi, provincia del 

- disordini nella 

- governatore della 

- inviati in esilio nella 

Guerra, ministero della 

Guidong, contea di 

Guizhou, prodigi nella provincia del 


Hailan, generale 

Hami, tribù 

Han, capitano 

Han, cinesi 

Hangyilu, generale 

- e la carriera di Yue 

- e i casi giudiziari 

- e il caso Lù Liuliang 

- indagini condotte da 
- e il Risveglio 

- Zeng Jing e 

Hangzhou 

Hankou, come città commerciale 
Hanlin, Accademia 

He Cho, letterato 

He Lizhong, e le dicerie 
Henan, la fenice nella provincia dello 
Hengzhou 

Huaian, cospiratori a 
Huan, duca 

Huang, scritti di 

Hubei, provincia dello 


- catastrofi naturali nella 

- il commissario alla Giustizia della 
- dicerie e disordini nella 

- il governatore supplente della 

- indagini nella 

Huguang, dicerie nelle regione dello 
Hunan, provincia dello 

- l'arresto di Zeng Jing nella 

- la casa di Zeng Jing nella 

- la casa di Zhang Xi nella 

- catastrofi naturali nella 

- cattivi raccolti nella 

- il commissario all'istruzione della 
- copie del Risveglio nella 

- cospiratori nella 

- denaro mancante nella 

- detenuti nella 

- geografia della 

- il governatore della 

- indagini nella 

- malcontento nella 

- popoli rinnegati nella 

- il ritorno di Zeng Jing nella 

- il supervisore della Pubblica Moralità per la 


Illustrazione dei Principi Filosofici (Liu) 
«Immortale Pelle-di-Cervo» 
infeudamento diviso, sistema dell’ 
interrogatori 

- i suggerimenti dell’imperatore per gli 
- la tortura negli 

- la verità come scopo degli 


Jiangsu, provincia dello 
- cospiratori nella 
- il governatore generale della 


- la squadra speciale dalla 

Jiangxi, provincia dello 

Jing, magistrato 

Jiuquan, la squadra speciale nella prefettura di 
Jurchen, tribù 


Kangxi, imperatore 

- atti di clemenza di 

- la coniazione sotto 

- i figli di 

- e le inondazioni nella regione di Rehe 
- massime morali di 

- morte di 

- il regno di 

- scritti di Lù Liuliang su 

- e la successione di Yongzheng 
Kunming, il caso Huang a 


Lanzhou, la squadra speciale a 
letterati 

- ammissione agli esami dei 

- attività proditorie dei 

- azioni morali dei 

- biblioteche di famiglia dei 

- il caso Lù Liuliang e i 

- ei compiti imperiali 

- dicerie disseminate dai 

- diploma jinshi 

- diplomi acquistati dai 

- diplomi protetti dai 

- esami per i 

- fatuità dei 

- incoraggiamento dei 

- legami sociali dei 

- iManciù e i 

- promozioni dei, nella burocrazia 


- il Risveglio letto dai 

lettere, speciale indicazione del destinatario 
lettere di corte 

Li, bottegaio 

Li, cieco 

Li Fu 

Li Hui 

Li Wei 

- arresti effettuati da 

- carriera di 

- indagini condotte da 

- lettera consegnata a 

- e il ministero delle Pene 

- prodigi riferiti a 

- rapporto da parte di 

- rapporto dell’imperatore con 
Li Yuan, supervisore e magistrato supplente 
Liao ři 

Libro dei Documenti Storici 
Libro di Mencio 

Libro dei Mutamenti 

Liu, in quanto cospiratore 

Liu Yuduo, medico di corte 
«Loto Bianco», dottrine buddhiste del 
Lu, il pazzo di Chengdu 

Lü Baozhong 

Lü Liuliang 

- attacchi per iscritto contro 

- confutazione delle opere di 

- il delitto di alto tradimento e 

- editto dell’imperatore contro 

- e gli esami 

- famiglia di 

- indagini su 

- influenza di 

- l'interesse pubblico nel caso di 


- «Il Maestro del Mare Orientale» 
- morte di 

- punizioni a carico di 

- reputazione di 

- scritti di 

- sul sistema dei «campi disposti nella figura di un pozzo» 
- visita di Zhang Xi alla casa di 
Lu Shengnan 

Lü Yili 

Lü Yizhong 

Luo Yikui 


Ma, e le dicerie 

«Maestro del Mare Orientale, Il» 
Maizhu, governatore generale 
«Maligno-come-un-Cane», fratello dell’imperatore 
Manciù 

- come appartenenti alle tribù Jurchen 
- la conquista della Cina da parte dei 
- forze di bandiera dei 

- e i funzionari 

- il governo Qing dei 

- gli imperatori della dinastia; si veda anche Kangxi; 
Qianlong; Yongzheng 

- i letterati tra i 

- nemici dei 

- la ribellione del 1673 contro i 

- soccorsi in occasione di catastrofi 

- stile dei 

Manciuria, esilio in 

marito, l’obbedienza della moglie al 
Marsai, grande segretario 

Mencio 

Meng, lettera di 

Miao, tribù 

Ming, dinastia 


- caduta della 

- calendario della 

- come conquistatori 

- e la famiglia Lù 

- il fondatore della 

- imperatori della 

- lealisti devoti alla 

- il rosso come il colore della 

- stile della 

- storia ufficiale della 

Mio ritorno al bene, Il (Zeng Jing) 
Mizeng, prete buddhista 

moglie, obbedienza della 
mongoli 

- dinastia Yuan dei 

- forze di bandiera dei 

morti, fogli scritti negli indumenti dei 
Mudan, commissario 

Museo del Palazzo Imperiale 
musulmani 


Nanchino 

Nian Gengyao, generale 

- la caduta di 

- l’imperatore e 

- libri e beni di 

- la sorella di 

- il suicidio di 

Ninguta, esilio a 

Note a me stesso (Lù Liuliang) 
«Nuvola Purpurea» 


Opere letterarie del Maestro Lü (Lù Liuliang) 
Opere Pubbliche, ministero delle 

Ortai, governatore generale 

- carriera di 


- rapporto dell’imperatore con 


«Padiglioni del Dragone» 

Pan Zongluo 

Pechino 

- il Collegio Imperiale a 

- la squadra speciale parte da 

- terremoto a 

Pene, ministero delle 

Pengtang 

«Piccola Nuvola» 

Pingjiang, omicidio nella contea di 
Pubblica Moralità, supervisori della 
Putan, Zeng Jing a 


Qi Zhouhua 

Qianlong, imperatore 

- accesso al trono di 

- sul caso Zeng Jing 

- nuove nomine di 

- il Risveglio e 

Qiao, come cospiratore 

Qin, fondazione della dinastia 
Qing, dinastia 

- burocrazia della 

- calendario della 

- la compilazione degli archivi locali sotto la 
- dicerie ostili alla, si veda dicerie 
- eserciti della 

- la famiglia Lù e la 

- fondazione della 

- l'influenza politica nella 

- i Manciù e la 

- i musulmani e la 

- i mutamenti politici e la 

- il sistema di trasmissione dei messaggi della 


- storia della 

Qingming, festa 

Qu Dajun 

Qu Fu, la casa di Confucio a 
Qu Minghong 


rapporti segreti 

- carattere confidenziale dei 

- copie e distribuzione dei 

- regole per l’invio dei 

- rituale della ricezione dei 

- trattamento riservato dall'imperatore ai 
razza 

- editto dell’imperatore sulla 

- idee dei cospiratori sulla 

- idee di Guan Zhong sulla 

- i mutamenti politici e la 

Rehe, alluvioni nella 

Ren Zongyan 

Resoconto delle Cose Occulte (Zeng Jing) 
resoconto di come la vera virtù ha condotto a un risveglio 
dall’errore, Un, si veda Risveglio dall’errore 
Risveglio dall’errore 

- citazioni selettive nel 

- distribuzione del 

- distruzione del 

- le idee di Zeng Jing esposte nel 

- letture pubbliche del 

- il nome di Zeng Jing nel 

- piani per il 

- reazioni del pubblico al 

- rivelazioni sgradite nel 

- gli scritti dell’imperatore nel 

- scritti di Lù nel 

- selezione del materiale da includere nel 
- sezioni del 


- stampa del 

- come testo proibito 

- la voce di Hangyilu nel 
Riti, ministero dei 


«Scritti d'occasione per l'Anno Nuovo» 
sessantunesimo esagramma 
Sesse, fratello dell’imperatore 
Seta, città-oasi lungo la Via della 
Shaanxi, provincia dello 

- disordini nella 

- governatore generale della 

- personale militare nella 

- prefetture nella 

- viaggiatori nella 

Shandong, provincia dello 

- la casa di Confucio nella 

- prodigi riferiti nella 

Shanxi, provincia dello 

- casi giudiziari della 

- mutamenti politici nella 

- prodigi nella 

- scritture pubbliche nella 

Shen, sfida l'ordine dei Manciù 
Shen Zaikuan 

- arresto di 

- castigo di 

- come cospiratore 

- indagini su 

- influenza di Lù su 

- come precettore della famiglia Che 
Shi Yizhi 

Shise, commissario alla Giustizia 
Shun, antico re 

Shunzi, il primo imperatore Qing 
Sichuan, provincia del 


- disordini nella 

- il governatore generale della 

- poesia sul muro del tempio nella 
- prodigi nella 

- viaggiatori nella 

- Yue Zhonggi nella 

Signore del Cielo 

Signore delle Nubi 

Signore della Pioggia 

Song, dinastia 

- azioni di Yue Fei sotto la 

- caduta della 

- filosofi morali della 

- scritti di Lù sulla 

stampa 

- e distribuzione 

- il processo della 

- del Risveglio dall’errore 
statuti comunitari, sistema degli 
Sun Keyong, confusione intorno a 
Sun Yongke 

- arresto e interrogatori di 

- come cospiratore 

- come precettore 

Suzhou, indagine a 


Taiwan, invio della copie del Risveglio a 
Tang, censore 

Tang, dinastia 

Tang Sungao 

Tang Taizong 

Tengwen, duca 

terra, sistema di distribuzione della 
Tian, colonnello 

Tibet 

Tongcheng, cospiratori nel 


tradimento 

- casi di, si veda Lù Liuliang 

- castigo stabilito dalla legge per il 
- di letterati 

- ricerca delle origini del 

Tre Dinastie dell’antichità 

Turfan, il capo dei musulmani a 


Ufficio Astronomico Imperiale 
Ultimo Supremo, L 


Via dei Saggi 


Wang Guodong, governatore 
- l'assistente di 

- indagini condotte da 

- come supervisore della Pubblica Moralità 
- come vicepresidente del ministero delle Pene 
Wang Jinggqi 

Wang Shu 

- l’accompagnatore di 

- la caccia a 

- il calligrafo e 

- falsa identità 

- foglietti scritti da 

- interrogatori su 

- malattia e morte di 

- il prete Mizeng e 

- Zeng Jing e 

Wang Suzheng, commissario 
Wang Zhuo 

Wei Zheng 

Wen, re 

Wu, colonnello 

Wu, tenente 

Wu Sangui 


Xian 

- come città manciù 

- lettera consegnata a 

Xie, famiglia 

Xilin, governatore 

Xining, la squadra speciale a 
Xu, fratelli 

Xu Ben 

Xu Jun 


Yan Hongkui 

- arresto di 

- come cospiratore 

- editti dell’imperatore su 

- interrogatorio di 

- sui prodigi locali 

- come studente di Lù 
Yangzhou, prodigi raccontati a 
Yangzi, fiume 

- province dello 

Yanshan (Wang Shu) 

Yao, antico re 

Yi, popoli barbari 

Yi, principe 

Yinian, monaco buddhista 
Yinjishan, governatore 

Yinreng, fratello dell’imperatore 
Yintang, fratello dell’imperatore 
Yintao, fratello dell’imperatore 
Yinti, fratello dell’imperatore 
Yinxiang, fratello dell’imperatore; si veda anche Yi, principe 
«Yinyou, Principe» 

Yongli, imperatore 

Yongxing, contea di 

- la casa di Zeng Jing nella 

- case nella 


- geografia della 

- il magistrato della 

- tempio buddhista nella 

Yongzheng, imperatore 

- accesso al trono di 

- allarga il raggio delle indagini 

- l’attenzione per i dettagli di, 

- atti di clemenza di 

- compleanni di 

- confutazione proveniente da 

- dicerie su 

- diffidenza verso gli stranieri di 

- doni distribuiti da 

- esecuzioni ordinate da 

- franchezza nei rapporti inviati a 

- i fratelli di 

- e le idee della burocrazia 

- l'inchiostro color vermiglio usato da 
- e l'innocenza o la colpevolezza di Lù 
- lettere di corte di 

- come Manciù 

- morte di 

- omaggio di Qianlong a 

- il padre di, si veda Kangxi, imperatore 
- prodigi favorevoli riferiti a 

- pronunciamenti pubblici di 

- sulle questioni morali 

- ei rapporti sulla lettera di Zeng Jing 
- rapporti segreti a 

- regno di 

- ritratti di 

- salute di 

- e gli scritti di Lù 

- scritti proditori contro 

- serie televisiva su 

- il sistema dei corrieri di 


- stile di governo di 

- la stirpe di 

- studi di 

- e Yue Zhonggqi 

- e Zeng Jing, si veda Zeng Jing 
Yuan, dinastia 


Yucheng, dicerie messe in circolazione da 


Yue, medico 

Yue Fei 

Yue Zhonggi, generale 

- carriera di 

- e le dicerie 

- famiglia di 

- giuramento di 

- lettera consegnata a 

- e il pazzo di Chengdu 

- il rapporto dell’imperatore con 
- rapporti di indagini presentati a 
- rapporti inviati all'imperatore da 
- reputazione di 

- il Risveglio e 

- salute di 

- e gli scritti di Lù 

Yunnan, provincia 


Zeng, famiglia 
- aiuti finanziari per la 
- arresti della 


- e la morte della madre di Zeng Jing 


- pena di morte per la 
- rilascio della 

- storia della 

Zeng Jing 

- arresto di 

- come «Calma Estiva» 
- il castigo per 


- clemenza per 

- confessioni di 

- crimini compiuti a imitazione di quelli di 
- denaro dato a 

- dicerie indagate da 

- famiglia di, si veda Zeng, famiglia 

- il giudizio dei funzionari contro 

- la grazia dell’imperatore Yongzheng 
- l’imperatore Qianlong riesamina il caso di 
- indagini sul caso di 

- come insegnante 

- interrogatori di 

- come Maestro di Putan 

- matrimonio di 

- minacce contro 

- la moglie di 

- morte di 

- ela morte e sepoltura della madre 

- notorietà di 

- le obiezioni dell’imperatore Yongzheng a 
- opinioni politiche di 

- nella provincia dello Hunan 

- rieducazione di 

- il Risveglio e 

- scritti di 

- e gli scritti di Lù 

- come scrittore di lettere 

- scuse offerte da 

- il tradimento e 

- Zhang Xi e le istruzioni di 

- Zhang Xi come studente di 

Zeng Shengren 

Zha Shengwen, il caso di 

Zha Siting 

Zhang, nella provincia dello Zhejiang 
Zhang, nello Shandong 


Zhang Hengqu 

Zhang Kan 

Zhang Pengge 

Zhang Shihuang 

Zhang Xi 

- arresto di 

- il castigo per 

- confessioni di 

- decisioni dell’imperatore riguardo a 
- dicerie su 

- erudizione di 

- fa i nomi dei cospiratori 

- famiglia di 

- e la famiglia Lù 

- alla festa della famiglia Che 

- interrogatori di 

- lettera consegnata da 

- libri e beni di 

- il Risveglio e 

- viaggi di 

- e Zeng Jing, si veda Zeng Jing 
Zhang Xian, il caso di, 166 
Zhang Xinhua 

Zhang Zhao 

Zhao Hongen, governatore 
Zhejiang, provincia dello 

- casi giudiziari nella 

- cospiratori nella 

- la famiglia Lù nella 

- fedeli di Lù nella 

- il governatore generale della; si veda anche Li Wei 
- opere pubbliche nella 

- il supervisore della Pubblica Moralità per la 
Zheng Chanbao 

Zhili, provincia di 

Zhong Sanji 


Zhong Shanfu 

Zhong Xiang 
Zhongbao, governatore 
Zhu, sottoprefetto 

Zhu Shi 

Zhu il Terzo 

Zhu Xi 

Zhu Yuanzhang 

Zhuge Jisheng 

Zhuge Liang 

Zilu, studente 

Ziwei, stella 

Zungar, campagne militari contro gli 


